Apocalypto- Siêu phẩm của mọi thời đại

Apocalypto- Siêu phẩm của mọi thời đại

Apocalypto là một câu chuyện phiêu lưu về sự suy tàn của tộc người Maya. Bộ phim ngập tràn những cảnh giết chóc khủng khiếp, những cảnh treo cổ đẫm máu và một thứ ngôn ngữ khó hiểu.


Một bộ tộc hiền hòa sống trong rừng già. Đàn ông khỏe mạnh đi săn bắt, ở buôn làng vợ con ngóng chờ chồng cha trở về với tảng thịt được chia phần. Jaguar Paw (Rudy Youngblood) cùng cha và các bạn đồng trang lứa hạ gục chú lợn lòi to lớn. Họ xẻ thịt tại chỗ, chàng trai Blunted lại nhận cái bộ phận sinh dục của con lợn đực, càu nhàu phản ứng. Mọi người cười vang đầy ngụ ý. Blunted "yếu lắm", lấy vợ lâu rồi mà chưa đẻ con, bạn bè muốn giúp cậu thêm sức mạnh cường tráng để không hổ thẹn là đàn ông.

Ông Flint Sky, cha của Jaguar, dúi cho Blunted nắm lá soanzo, dặn dò nhớ chà vào chỗ ấy trước khi ngủ với vợ. Lá soanzo đem lại cho ông tới 10 đứa con. Có tiếng động bất thường, thợ săn cảnh giác nắm chắc vũ khí. Một đoàn người phờ phạc hiện ra, họ là thành viên của tộc khác đi lánh nạn, tai họa đang ập tới. Hai bên trao đổi vật phẩm, hòa bình và thân thiện. Nhìn ánh mắt Jaguar lo âu, Flint Sky khích lệ con: Đừng đem sợ hãi về làng, đây là đất của ta, hãy tỏ ra có dũng khí...

Buôn làng rộn rã lúc đoàn thợ săn trở về, những ánh mắt thiếu phụ trìu mến nhìn chồng, bầy con trẻ ríu rít bên cha. Mẹ vợ Blunted chờ trước cửa, bà chẳng tha thiết thực phẩm mà tống con rể vào buồng với con gái, ra điều kiện phải đẻ sinh đôi. Đón Jaguar là cô vợ trẻ đẹp Seven (Dalia Hernandez) và cậu trai bé bỏng Turtles Run. Seven mang bầu đứa thứ hai. Một nhà chan hòa niềm vui hạnh phúc... Đêm xuống, dân làng quây quần bên đống lửa nghe người già kể chuyện rồi nhảy múa tưng bừng...

Tất cả đều bị hủy diệt vào buổi sáng trong lành, khi đoàn chiến binh từ phương xa ập đến. Chúng chém giết, đốt phá tan hoang buôn làng. Jaguar nhanh chân đưa vợ con chạy tới bìa rừng, ròng dây thả Seven và con trai xuống cái khe sâu thẳm. Anh quay lại chiến đấu cùng mọi người. Cánh đàn ông quật cường kháng cự, kẻ thù đông đảo và thiện chiến tiêu diệt hoặc bắt sống từng người bằng vũ khí sắc bén. Sức mạnh của Jaguar đẩy ngược mũi dao từ tên chiến binh tàn ác vào cổ họng hắn. Đồng bọn lao tới giải cứu. Bị thủ lĩnh ngăn lại, gã chiến binh yếu thế không thể hạ sát Jaguar để rửa nhục. Phát hiện Flint Sky là cha chàng trai, hắn hèn hạ giết ông. Jaguar ngẩng cao đầu nhìn cha ngạo nghễ đón nhận cái chết...

Một vạt rừng ngập ngụa máu, xác người rải khắp nơi, ngọn lửa chiến tranh thiêu trụi cả bản làng êm ấm. Bọn chiến binh trói tay và cổ tù binh vào thân tre dài, áp giải đi như những con thú chiến lợi phẩm. Đoàn người lên đường, bầy trẻ theo bước chân cha mẹ đến tận bờ suối lớn. Ráng chiều hấp hối trên khung cảnh điêu tàn... Họ đi, đi mãi, vuợt qua bao rừng sâu núi dựng tới tận một đô thị sầm uất đầy người no nê phè phỡn, đầy người đói khát vật vờ và vô số lao động khổ sai dựng đền dựng tháp. Đàn bà bị bán làm nô lệ. Đàn ông được giải tới một kim tự tháp bậc thang, ngất ngưởng trên cao là các bậc vua chúa quý tộc quyền quý và lũ thầy mo đầy thế lực. Từng người một bị chặt đầu moi tim làm lễ tế thần. Đến lượt Jaguar, bất ngờ xảy ra nhật thực. Bóng tối bao phủ mặt đất, điềm báo về một sự đổi thay lớn lao...

Buổi tế lễ dừng lại, thay vào đó người ta đem tù binh ra làm con mồi cho một cuộc tiêu khiển thi thố tài năng. Họ xua người tù chạy rồi dùng tên lao phóng theo, ai gục ngã đã có một tên chiến binh cầm chùy hạ thủ. Bằng nỗ lực và tài nghệ, Jaguar thoát khỏi bọn người cầm thú, tìm đường trốn về quê nhà. Con mồi xổng mất, sau khi hạ sát đứa con trai của viên chiến tướng. Hắn xua quân ào ạt vây bắt... Ở dưới khe sâu, thiếu phụ Seven và cậu bé Turtles Run không tài nào trèo lên nổi mặt đất, ngóng chờ chồng cha trong vô vọng. Cơn mưa rừng ập đến, hai mẹ con bì bõm dưới bể nước ngập đến tận cổ. Cơn đau mỗi lúc một dữ dội, đứa bé trong bụng Seven đang chuyển dạ... Jaguar ôm vết thương nhỏ máu cắm đầu chạy, mưa như trút nước, anh biết vợ con đang gặp nguy khốn. Kẻ thù bám sát gót... Đã tới rừng của ta, lời cha dạy ghi khắc trong đầu chàng trai dũng mãnh...
Apocalypto (khải huyền), từ gốc Hy Lạp chỉ sự vén mở bức màn bí mật. Đạ diễn Mel Gibson đã làm bộ phim này (như tên gọi của nó) với một chút tham vọng vén mở thêm phần nào những bí mật còn lẩn khuất trong màn sương lịch sử về các tộc người Indian, trước thời Christopher Colombus ? Dù thế nào chăng nữa, phải công nhận phim rất hay, tình tiết gay cấn và cảm động, cảnh quay trực tả kinh hoàng và rùng rợn, dàn dựng quy mô hoành tráng, lột tả sống động, khá sâu sát về diện mạo, cuộc sống, sinh hoạt, quan niệm, tín ngưỡng, những trận chiến bằng vũ khí thô sơ, buổi lễ tế thần đẫm máu của cư dân bản địa trước thời văn minh phương Tây đổ bộ tới.
Vượt lên trên tất cả là vai diễn xuất sắc của một diễn viên không tên tuổi, Rudy Youngblood đã khắc họa thật ấn tượng chàng trai thổ dân Jaguar Paw, con báo của núi rừng châu Mỹ mang trong hồn tình yêu thương nhân ái của cha ông lẫn sức mạnh phi thường của tổ tiên, vượt qua chết chóc, gian nguy hiểm ác để trở về cứu vợ con. Anh đã hoàn thành nghĩa vụ đối với người thân vào ngày ấy, nhưng anh có bảo vệ họ vẹn toàn vào ngày mai, khi đoàn tàu lớn chở theo người da trắng lần đầu tiên cập bờ, mở đầu cuộc chinh phục ồ ạt ?
Tác phẩm của Mel Gibson đề cập đến bộ tộc nào trong ba bộ tộc làm nên nền văn minh rực rỡ ở Tây bán cầu ? Theo tình tiết trên phim thì đó là tộc người Aztec (địa bàn cư trú tại Mexico và Guatemala), nhưng nhiều ý tưởng lại vay mượn của người Maya và cả của người Inca ở Nam Mỹ. Đó là ba tộc người phát triển cao nhất, làm nên các đế chế hùng mạnh trong nhiều thời kỳ khác nhau mà lịch sử gọi là " văn minh tiền Colombus". Bức màn bí mật về họ dù được các nhà chuyên môn nỗ lực tối đa, song cũng chỉ vén lên nổi một phần sự thật và còn nhiều tranh cãi.
Có giả thuyết cho rằng nền văn minh Maya tàn lụi vì sự thay đổi của khí hậu trái đất (thế kỷ thứ 9), người Aztec xây dựng đế chế trên đống tro tàn của người Maya cũng rơi vào thảm trạng hạn hán, mất mùa, dịch bệnh hoành hành. Nhưng có giả thuyết lại cho rằng văn minh Maya thời trước và văn minh Aztec thời sau đều tàn lụi và tan rã có nguyên nhân từ chính họ. Các tộc người hiếu chiến xua quân tàn sát lẫn nhau, thần quyền và thế quyền hủ lậu, những buổi lễ tế thần giết chết hàng vạn sinh mạng, sức lao động cạn kiệt, nạn đói triền miên... tất cả đẩy nền văn minh của họ vào ngõ cụt thoái hóa và sụp đổ.
Một tài liệu đáng tin cậy khẳng định: Buổi lễ tế thần tại đền Mayor của người Aztec năm 1487 (cách mấy năm khi người Tây Ban Nha kéo đến) đã tàn sát hơn một vạn người. Mel Gibson xây dựng nền tảng của phim trên những cứ liệu này. Bức màn bí mật được nhà làm phim vén lên là: Sự diệt vong của các nền văn minh Indian nằm ở ngay cuộc sống, tín ngưỡng và các hành động dã man của họ. Thực dân Tây Ban Nha chỉ làm nốt sứ mệnh cuối cùng của lịch sử "hất những xẻng đất xuống mồ do tự tay người Indian đào sẵn"... Một kiểu biện minh cho các nhà khai phá đầy dã tâm và tàn bạo chẳng kém ai đến từ Cựu lục địa hay đây là sự thật lịch sử ?

Không còn nghi ngờ gì nữa, Apo thực sự là một siêu phẩm điện ảnh xuất sắc của mọi thời đại. Có thể mỗi người sẽ tự rút ra được một ý nghĩ triết lý, một kinh nghiệm sống hay chỉ đơn giản là một cảm xúc mới sau khi xem xong bộ phim, còn với tôi, thành công của bộ phim chính là đã thể hiện được lòng dũng cảm của các nhân vật như Jaguar, người cha....
Lòng dũng cảm là một cái gì đó vừa trừu tượng mà lại vừa cụ thể. Nhưng phải trong những hoàn cảnh điển hình, lòng dũng cảm mới được bộc lộ rõ nét. Trong cuộc sống, nhiều khi lòng dũng cảm (chứ không phải là năng khiếu, năng lực hay tình yêu) mới là điều quan trọng nhất. Đặc biệt, trong mọi thời gian, không gian, thời chiến cần những con người dũng cảm song thời bình thì càng cần nó hơn.
Cuộc đấu tranh chống cái xấu, cái ác trong thời bình đôi khi còn khốc liệt gấp vạn lần trong chiến tranh. Khi bỏ trốn, anh chàng Jaguar của chúng ta đã phải trải qua biết bao khó khăn thử thách. Đầu tiên là trốn chạy trước những mũi lao của bọn chiến binh để trở thành người duy nhất của bộ lạc trốn thoát sau khi bị bắt. Rồi khi đang bị bọn người kia rượt đuổi, Ja lại bị con báo đen ?ohỏi thăm?. Anh chàng Ja khốn khổ chạy miết, cho đến khi gặp dòng thác trước mặt thì lưỡng lự. Chỉ trong vài giây, anh quyết định nhảy xuống, may thì sống mà không thì?Tưởng rằng đã thoát, song tên tù trưởng tiếp tục xua quân đuổi theo. Liên tiếp những pha đuổi bắt đầy hấp dẫn, người xem cứ băn khoăn, sau ?onạn? này thì Ja sẽ phải đối phó với ?onạn? gì tiếp theo và thoát khỏi như thế nào?
Về nghệ thuật, cảnh quay không được đẹp, hoành tráng như Legends of the Fall, diễn viên không phải là minh tinh như của Legends, thế nhưng chủ nghĩa anh hùng của cả hai thì gần lắm. Và chỉ có chủ nghĩa anh hùng của những con người như Tristan (trong Legends) như Ja mới khiến người xem không thể quên được.

Tuổi của vũ trụ được tính khoảng 15 tỷ năm, Trái đất còn thọ được 5 tỷ năm , các bác khoa học gia đã nói như vậy. Mỗi con người giống như một hạt bụi, mỗi cuộc đời chỉ như một sát na.
Mọi thời đại là thời gian cuộc hành trình của Chúa trời mà thôi
Nhưng vẫn có một thứ to hơn cả Chúa, đó là cái Miệng.
Cũng phải, nếu không có Miệng, ai biết đến Chúa ?

He he bố khỉ, không hiểu xem được những phim gì rồi mà bạ đâu cũng gọi là siêu phẩm của mọi thời đại.
Sự phấn khích (hoặc quá khích) của khán giả tỉ lệ nghịch với số phim mà họ đã xem, cái định lý này thế mà đúng nhỉ.

đến 99% 1 sao là do bác tặng chú ý
phim này xem cũng hay đấy nhưng nếu nói siêu phẩm thì quá lời.
nếu giết chóc thì ấn tượng phải là Giải cứu binh nhì sau đó là series phim về tiểu đoàn 101 Band brother

Chà, sung sướng, sung sướng, dạo này mình được xem toàn những phim hoành tráng: 1 cái thì lãng mạn nhất thế kỉ 21, 1 cái thì siêu phẩm của mọi thời đại.
Hy vọng có bạn nào giới thiệu thêm 1 phim hay nhất mọi hành tinh, hay nhất mọi thiên hà, hay nhất vũ trụ, coi cho đã !!!

Công nhận xem cái này ấn tượng lắm, em xem đi xem lại 3 lần T_T

Công nhận film này khá hay . Nhưng nếu gọi là siêu phẩm thì cũng hơi quá .

Loài người là sinh vậT đứng đầu trong chuỗi thức ăn, thịt tất tật sinh vật khác. Bản thân loài người cũng phân hoá, anh "văn minh" hơn quay ra thịt các anh còn lại. Em chỉ hiểu được cái destiny bác Mel nói đến như vậy. Chả thấy cái đặc sắc của siêu phẩm ở chỗ nào, đưọc mỗi cái kết thúc thì hình như vay mượn.