Bài thơ viết cho anh, giờ đã viết cho mọi người

Đêm nay trời đổ mưa nguồn
Tỉnh ra mới biết lòng buồn hơn mưa
Về nhà đọc vội câu thơ
Thấy lòng hiu quạnh vô bờ bến nao ...

Tàn phai
Nghe những tàn phai ở lại
Trong nỗi đau rất dài
Nghe những tinh khôi trở lại
Môi hồng bừng nở sớm mai
Nghe những tương tư vừa thức
Chuyện trò cùng lá miệt mài
Điệu buồn tháng tư tha thiết
Mây bay về đâu thương ai
Nghe những miên man sóng vỗ
Xót cho công dã tràng
Biển vô tâm sóng vẫn trắng lóa
Chim én chưa về hay đang say trăng
Còn những tàn phai ở lại
Ngút ngàn là những ngày dài
Chỉ còn mình ta ở lại
Run rẩy sợ những ban mai

Hãy mở cho em
Hãy mở em bằng một sớm bình minh
Hướng dương vàng rực rỡ
Hãy mở em bằng hơi thở
Lửa mùa hè tràn qua mái ngói âm dương
Hãy mở em bằng lỏng lẻo của yên cương
Ngựa thảo nguyên chạy suốt mùa chưa mỏi
Hãy mở cho em vào bóng tối
Im lặng đêm. Nhớ mặt trời đến say người
Hãy mở em những ngày không biết buồn tủi
Con dốc dài ngóng đợi những hư vô
Mở em bằng lục lạc leng keng điệu điên rồ
Chông chênh những đóa măng rừng trên vai lặng lẽ
Hãy mở tung cho em những gì anh có thể
Cả đất trời, cả những bí mật của anh
Chỉ một điều tuyệt vọng để dành
Nếu không còn tình yêu, xin cứ để trong ngôi nhà hoang lộng gió

ngủ đi em
hãy ngủ thật êm đềm
bỏ qua những chông gai cuộc đời
mặc kệ
xưa em là thế
nay em cần là thế
rơi lệ làm chi
ngủ dài một giấc
buồn!
rượu suông?
chén đắng?
dòng nước mắt?
có nghĩa gì đâu
có nghĩa gì đâu...
anh chẳng biết
từ rất sâu
tận cùng em
những điều bí mật
chỉ biết ru em
quên đời được- mất
ngủ đi em
hãy ngủ
thật êm đềm
.......
(Độc thoại với chính mình:
-Thằng kia, tự vả vào mặt mà bảo rằng ngu thế. "tình duyên bỏ chợ, tình người đa đoan". Nhanh!
-Ngu đấy! Nhưng tao còn nhận ra tao ngu chỗ nào, vì tao là Người. Mày chỉ là phần Con trong tao, không có tư cách dạy tao Sống trong khi mày chỉ Tồn Tại bằng đồng hoá, dị hoá. Sống không chỉ là Tồn Tại.
...)

Giấc mơ
người con gái bâng khuâng
vuông sân nhỏ nồng nàn hương say đắm
từ lâu lắm
tình yêu chưa về
người con gái đóng cửa trước những đam mê
lặng nghe tiếng còi tàu tha thiết
những toa xe biền biệt
giấc mơ kiêu hãnh dừng chân
bên hiên nhà nắng rưng rưng
thằng bé đen ngòm rao bán nhành hoa rừng đỏ rực
người con gái ôm trước ngực
thời gian xôn xao
đóa hoa mang niềm đau ngọt ngào
ấp ủ hương rừng núi
thằng bé tay vướng đầy gai
những tờ mười ngàn tóe máu
người con gái lại ngồi đàn
vuông sân nhỏ bừng hương hoang dại
thời gian như dừng lại
những ngón tay quê mùa thỏa thê đùa trên phím thênh thênh

Ngày xưa là bạn yêu thơ
Bây chừ chỉ dám mộng mơ đôi vần
Xin người đừng gửi bâng khuâng
Vào hòm thư, có kẻ thầm xót xa
Nhớ nhung như nhớ quê nhà
Tình thơ trăng gió như là tương tư

Nhớ người yêu
Buổi sáng là buổi dành cho nỗi nhớ
Xoè bàn tay đếm những ngón gầy
Nghĩ về anh trong từng hơi thở
Đến trường sợ trễ phóng như bay
Mùa đông lạnh lẽo trên những tàng cây
Co mình vào chiếc áo ấm
Không có anh tự dưng em lạc lõng
Giữa phố đông người mờ mịt màu mây
Những cơn gió lạnh ùa về từ phương Bắc
Có ngọn gió nào thổi về từ phương anh?
Cho em gửi chút nhớ mong vào cơn gió ấy
Để suốt mùa đông nồng ấm một chút tình

Thắp lửa
Thắp lửa cho tôi ánh sáng trái tim em
Để đêm giông tối khỏi đi tìm
Thắp cho đau thương nở bừng hoa lá
Và thắp cho hồn rộn tiếng chim
Thắp cho tôi những chiều bình yên
Gót hồng em bước xuống thuyền đầy hoa
Thắp chung quanh những lụa là
Trong tôi em thắp thật thà khoan dung
Xòe tay níu giữ nghìn trùng
Tiếng cười em thắp cả rừng núi xa
Đọc câu kinh. Thắp giao hòa
Tình tôi em đã thắp ra muôn nghìn

Nhớ anh
Đêm ấy rõ ràng nhớ anh lắm
Thèm một vòng tay ôm đến mềm người
Thèm một nụ hôn đến tê cả lưỡi
Thèm được anh. Cho vạn vật sinh sôi
Nhìn em đi anh xua tan bóng tối
So dây đàn thành bài hát căng tràn
Muốn nói yêu anh mà ríu cả lưỡi
Môi chỉ còn cười nụ hân hoan
Đêm ấy rõ ràng xa anh lắm
Mịt mù sương lạnh đến ghê người
Anh không đến và không thèm thắp lửa
Ngọn đèn mồ côi.
Hôm sau xuống núi hái hoa vông đỏ
Lại nhớ anh, nhớ đến cháy người
Em sẽ chết thành cây bên vực núi
Để ngàn năm đỏ khao khát không nguôi

Đóng cửa
Em không biết mùa về qua cửa
Chẳng ngậm ngùi trước gió heo may
Em không biết mình bao tuổi nữa
Bây giờ chẳng có tháng có ngày
Không còn niềm mê say- em đóng cửa
Gió lạnh vẫn về- gợi nhớ những mùa xa
Từng ấy bài vẫn còn dang dở
Lòng mong ngày tháng đừng qua
Ra đóng cửa- rùng mình trong cơn gió
Lòng nhớ anh- quay quắt mong chờ
Mong ngày đến và mong ngày đừng hết
Cài then trái tim mình em đợi tiếng gõ của anh
Được yendieu sửa chữa / chuyển vào 23:31 ngày 28/10/2005