Bóng đè - một truyện ngắn quái dị hay là hiện tượng?

Ghớm, đọc song chuyện của DHD thì cũng chẳng thấy gì ánh sáng, cũng chẳng thấy đọng lại được cái gì, chỉ thấy cách viết về *** trơ trụi lại chẳng ấn tượng về cái trơ trụi ấy? cũng chẳng muốn bàn nhiều. Có điều thấy lạ là làng văn nhà mình tung hê nó ghê quá, nào là phong cách mới, nào là khát vọng... nghe kinh. Đúng là DHD ko quan tâm đến tác phẩm của mình bằng người đọc nên cứ thích thì.. sản xuất ra thôi, thêm vài vụ tung hê cho nổi tiếng, thiên hạ càng tò mò càng bán được sách nhiều, chứ lại nhận là mình theo dõi tác phẩm - đứa con tinh thần của mình thì có mà lộ vở àh? Hay là em thấy thích, thấy hứng thì viết thế thôi, còn nó thế nào em mặc kệ, em chẳng quan tâm, em cũng chẳng kiếm tiền về nó, nhưng được tung hê thì em cũng giải thích, phân bua, tranh thủ khoe cái tính cách của em cái - có vẻ tâm đắc. Giờ chắc tiếng nổi lềnh phềnh.
Em ko phải dân văn học đâu, nên cứ nghĩ các nhà văn, nhà thơ chắc là có tâm hồn cao đẹp lắm, nhân văn lắm. Mà cứ nghe bên box văn học chửi nhau (cũng chẳng biết có phải dân văn ko?) bằng văn thơ, rồi cứ đọc cái kiểu văn học mới thể này kể cũng choáng váng lắm, thôi cứ quay về với văn học cũ vậy

Ờ, thế quái nào mà nhầm được nhỉ? Mà có mất bình tĩnh dek đâu mà phải giữ bình tĩnh lại.Chắc tại đầu óc u tối quá, nên không hiểu được những cái gọi là giá trị đích thực ẩn chứa đằng sau thứ văn học mà người ta gọi là văn học ?ohang? ấy, (lợm giọng).Mà cũng chẳng đủ sức ngồi nghiền ngẫm như Trại Nuôi Dê hay Trai Nuôi Dê(dê hay chó gì thì cũng chẳng biết ) để tìm cho ?oda? cái đó, bới bèo bới bọ để tìm ngọc à? Cứ tìm đi để tung hô cho cái thể loại được gọi là văn chương hiện tượng ấy, để xem còn khoác lên mình nó những bộ mặt đẹp đẽ đến đâu.
"cô giáo Thảo" soi rọi tâm hồn bạn. Nghe còn đỡ có mùi hơn là "ánh sáng cuối đường hầm".

Tự xoá vì không cần thiết
Được Trai_Nuoi_De sửa chữa / chuyển vào 19:12 ngày 01/11/2005

Khiếp , bác nào mod cho diễn đàn này chẳng chịu ngó ngàng gì cả. Để dân tình mất đoàn kết thế này thì chán lắm. Tôi cứ nghĩ thích đọc sách thì vào đây chứ có ai vào để gây hấn đâu. Đề nghị cả nhà hạ hoả , nếu không có ý kiến gì khác về DHD thì chuyển sang trang khác chứ đừng lao vào tranh cãi nữa.

Ở đây có 1 bản dịch khác này, mọi người đọc chơi.

http://www.tathy.com/thanglong/showthread.php?t=4949
Nhưng bản dịch quá kém, đọc mất hết chất nhà văn. Không bằng 1/10 bản dịch của bác Hoan, mặc dù đọc bản của bác ấy mình đã không khoái lắm rồi.

Căng thẳng thật, chị ĐHD và chị "cô goái Thảo" làm cho anh Matcafe và anh trainuoide chiến nhau tơi bời.
mà không hiểu 2 anh này cãi nhau làm gì. Mỗi người 1 cách cảm nhận thôi, các bác cứ thế thì mất đoàn kết quá. bác Mod ơi, làm thế nào đi chứ. s0s s0s s0s

Nhầm
Được Trai_Nuoi_De sửa chữa / chuyển vào 19:13 ngày 01/11/2005

Trịnh Cung
Gặp người bị ?obóng đè?

Trong dịp ra chơi những ngày thu Hà Nội vừa rồi, tình cờ trong cuộc trình diễn nghệ thuật đa phương tiện của nhà thơ Dương Tường và 4 nghệ sĩ đương đại hàng đầu Hà Nội hiện nay tại L?TEspace, 24 Tràng Tiền - Hà Nội, tôi lần đầu gặp nữ nhà văn trẻ đang là ?otarget? của mọi sự quan tâm từ những nhà phê bình văn học và công chúng yêu văn chương qua tập truyện ngắn thuộc hạng best seller: Bóng đè.
Vui vẻ, cởi mở và duyên dáng là ấn tượng ban đầu tôi nhận thấy ở Diệu sau vài lần gặp gỡ. Và bất ngờ lại gặp nhà văn trẻ đáng quí này trong một chiều đẹp trời, vẫn cách tiếp chuyện không chút e dè, vui tươi và tự tin, Ðỗ Hoàng Diệu dành cho tôi một cuộc nói chuyện hào hứng và rất chân thành.
Trịnh Cung (TC): Trước khi trao đổi chung quanh truyện ngắn ?oBóng đè? và dư luận hiện nay đối với tác phẩm này, Ðỗ Hoàng Diệu có điều gì muốn nói với những người đọc sách mình?
Ðỗ Hoàng Diệu (ĐHD): Tôi chỉ biết gửi lời hết lòng cám ơn đến quí độc giả đã đọc và dành cho tập truyện Bóng đè một sự quan tâm đặc biệt dù có cùng hay khác nhau quan niệm sống và thị hiếu văn chương.
TC: ?oBóng đè? của chị đột ngột xuất hiện và gây sửng sốt người đọc Việt Nam. Sự táo bạo của một nhà văn nữ chưa đến tuổi 30 khi đề cập đến vấn đề tính dục khiến nhiều người shock nặng. Chị có chọn tính dục vì mục đích đó?
ÐHD: Như tôi đã trả lời rất nhiều phỏng vấn hỏi tôi rằng văn chương tôi có viết về tính dục hay không. Tôi đã và sẽ luôn khẳng định rằng tôi chưa bao giờ viết về tính dục cả. Tôi chỉ mượn tính dục làm cái vỏ để chuyển tải những thông điệp khác của mình. Tuy nhiên, đã có một số độc giả chỉ thấy văn chương của tôi đầy nhục cảm. Nếu có tính dục trong văn chương của tôi thì nó không hề là thứ tính dục đi quá đà kiểu dâm thư. Có phải vì mỗi truyện ngắn nó là cái bẫy độc giả và cũng là cái bẫy cho chính tác giả. Mỗi độc giả có thoát ra khỏi cái bẫy ấy hay không là do sự nhạy cảm của chính họ. Tôi thì tôi vẫn chưa thoát ra khỏi được cái bẫy của tôi.
TC: Như vậy, giữa văn chương và người đọc có một cuộc chơi thú vị như chị vừa nói, đó là cái bẫy. Vậy để độc giả sập bẫy hay thoát ra khỏi cái bẫy, đâu là mong muốn của chị? Và với riêng chị, cách nào để nhà văn thoát ra cái bẫy của chính mình?
ÐHD: Ðối với độc giả thì tôi không thể biết được họ có bị sập bẫy hay không. Tốt nhất là cứ để họ bị lọt vào bẫy rồi cũng chính họ tự tìm cách thoát ra.Tôi không cố tình giăng bẫy họ, nhưng viết được những truyện ngắn mà có những cái bẫy để độc giả mắc vào thế là thành công rồi. Thế còn khi viết, nhà văn không có trong đầu việc chủ trương giăng bẫy, nếu có chỉ là vô tình đánh bẫy độc giả và vô tình đánh bẫy cả chính mình. Còn bây giờ tôi có thoát ra khỏi cái bẫy của chính mình chưa? Một lần nữa xin khẳng định là chưa. Có lẽ độc giả nên chờ điều này ở những tác phẩm khác trong tương lai của tôi, vì tôi chưa định hình được phong cách văn chương của mình lúc này.
TC: Chị rất được đánh giá cao về văn phong cũng như ý tưởng dữ dội về việc nhìn lại quá khứ nhằm tháo bỏ những giá trị ảo, những ám ảnh trói buộc đeo đẳng từ thế hệ này sang thế hệ khác khiến những người trẻ không thể thoát ra và đi về tương lai. Có những người nhận ra thông điệp của chị về số phận con người thông qua nhân vật cô dâu trẻ trong ?oBóng đè? đằng sau lớp vỏ bọc tính dục, nhưng cũng có một số dư luận đáng kể hiện nay nghiêng về phía không tán dương, có khi còn lên án nặng nề hết mức, coi nó là chuyện xấu xa, loạn luân, phỉ báng quá khứ, phá vỡ truyền thống đạo đức,... (Phúc Linh, báo CATP ngày 27-10-05). Chị nghĩ sao về vấn đề này?
ÐHD: Ðộc giả có nhiều tầng lớp khác nhau, tất nhiên phải có nhiều cách đọc văn khác nhau. Nhà văn cũng vậy, họ có các trình độ khác nhau và các xu hướng khác nhau. Chỉ có các tác phẩm viết theo trường phái hiện thực phê phán mới nhận được sự đồng tình của số đông. Khi nhà văn viết A là A, viết B là B thì đương nhiên người đọc không thể nghĩ khác nhau được. Văn chương của tôi không phải là hiện thực phê phán và không bao giờ tôi viết như thế. Sự phê phán quá tay của dư luận đối với những điều mà tôi không chủ trương viết cũng rất hữu ích cho tôi. Nó sẽ giúp tôi mạnh hơn để viết cho thật hay những tác phẩm sau này. Ở đây, tôi xin nói rõ hơn suy nghĩ của mình về quá khứ. Tôi tôn trọng quá khứ dù tốt hay xấu. Người có quá khứ tốt đẹp thường quay về để tự hào, lấy thêm niềm tin để đi về tương lai. Ngược lại, với quá khứ không mấy tốt đẹp cũng rất cần quay về để trăn trở và rút ra bài học và tiếp tục đi tới chứ? Có người cho rằng cách nói về quá khứ trong ?oBóng đè? là mặc cảm nhược tiểu, bi quan, không có cái nhìn tích cực. Thực ra không phải như vậy. Tôi nói về quá khứ như thế không có nghĩa là tôi đang bị chìm chết trong ấy mà là đồng nghĩa với việc tôi đang dọn đường để đi về tương lai.
TC: Ngay cả khi sức ép của dư luận quá mạnh?
ÐHD: Văn chương không thể bắt ép. Tôi là người thích viết ẩn dụ. Giả dụ nếu mẹ tôi bảo tôi không được ăn tôm nữa, cái mà tôi rất thích, tôi sẽ ngưng để mẹ tôi vui, nhưng chỉ 1 ngày thôi vì cái nỗi thích ấy vẫn luôn ở trong đầu tôi. Văn chương đối với tôi cũng thế. Tôi có thể chuyển đề tài khác để không giống ?oBóng đè? nhưng vẫn có ẩn dụ qua tính dục.
TC: Như vậy có thể gọi đó là phong cách văn ÐHD?
ÐHD: Không dám nhận như thế nhưng tôi rất thật, không thích viết thì thôi, tôi không vẽ trước cho mình một con đường có bước 1 rồi bước 2, ...
TC: Cuối cùng chị có thể tiết lộ một vài bí mật về mình hiện nay với độc giả ?oBóng đè? ?
ÐHD: Sẽ thực hiện trong một tương lai gần: lấy chồng hoặc cho ra một tác phẩm. Sẽ kết hôn vào cuối năm và đang hoàn thành một tiểu thuyết.
TC: Rất cám ơn ÐHD về cuộc trò chuyện thú vị này. Chúc chị hạnh phúc và gặt hái thêm thành công lớn nữa với tác phẩm sắp tới.
Tp Hồ Chí Minh 27/10/05