CHẾT THỬ

Người ta đã đặt tên cho trăm nghìn sự vật
Nhưng chẳng ai đặt tên cho cái chết bao giờ.
Sự chết không tên.
Có lẽ vì thế nó trở thành Vĩnh cửu.
Ta và em
Như một bó nhang tự cháy
Tan hết cho nhau không cần gì giữ lại
Cũng chẳng thể Vĩnh Hằng.
Sinh ra trong đời
Chẳng ai mong Sự Chết
Riêng ta yêu Sự Chết đến quên mình
Bởi Sự Chết chứa trăm nghìn Sự Sống
Nó bình yên đúng nghĩa Bình Yên.
Trong đêm đen
Ẩn chứa hình hài Sự Chết
Gạt tàn thuốc xuống lòng
Xèo tan như dòng sông vắt kiệt
Ta trở về giữa cuộc đời ta.

Phía ấy đời ta
Mây mồ côi
Khoác áo những cung đàn.
Câu ca dao
Tím run bờ môi mẹ.
Khói thuốc bay
Quánh đặc môi Cha.
Phía ấy đời ta
Thẩn thờ trôi giữa chiều gió hú
Trong mùa đông vĩnh hằng.
Phía ấy đời ta
Chẳng có em
Cỏ mọc thành gai.
Và phía ấy
Mặt trời không hiện hữu.
Ta cố gào lên tiếng nói của con người
Tiếng nói không thành lời
Mà trở thành tiếng hú.
Giữa muôn ngàn loài dã thú
Câu thơ ta ra đời dị dạng
Quái thai từ khi tìm ý gieo vần.
Ta hát thơ mình bằng tiếng kêu loài thú.
Rừng đêm..
Phía ấy
Cuộc đời ta.

Ôi, buổi hôm nay giấy đã nhàu !
Mực đen nhèo giữa trái tim đau
Đen - trắng, trắng - đen tình nhân thế
Tạc những vần thơ đượm khối sầu!

Nếu bây giờ bất thần em trở lại
Ta làm sao khôn được trước tình yêu?

VÔ ĐỀ
(Riêng tặng TD)
Nếu một ngày
Em không làm thơ nữa
Khu vườn xưa
Lá sẽ rụng đầy
Ta dạo khúc dương cầm không tri kỉ
Mà nghe lòng
Thấm lạnh những cơn say.
Nếu một ngày
Em không làm thơ nữa
Chiếc lá mềm, xao xác chẳng ai hay.
Ta khập khểnh
Bước trên đường tình ái
Nhớ niềm xưa cho râu tóc mọc dài.
Nếu một ngày
Em không làm thơ nữa
Tiếng đàn ta
Cháy rụi giữa cung sầu.
Lệ sẽ rót tràn li thương nhớ
Cho tình này
Ngập ngụa những niềm đau.

Vẫn là em
Em của ngày xưa
Với tình yêu dành cho anh
Như dành cho thần tượng.
Nhưng hôm nay
Dưới vần thơ viết trộm
Ta biết em
Đã chết một tâm hồn.

Ta trở về
Xứ đồng nứt kẻ
Vết chân trâu
Ngang dọc cõi tình.
Cô bé xưa
Vẽ lên trời cổ tích
Những vần thơ
Không tuổi
Không tên.
Dòng sông chết
Ngổn ngang trôi truyền thuyết
Hận theo trăng
Phủ ngập tình hờn.
Vòm trời thủng
Chiếu quang thành dấu lặng
Cho cuộc tình
Vừa chết dưới dòng sông.
Bao vết ma
Luẩn quẫn dọc xứ đồng
Gào rú suốt những mùa tăm tối lạnh
Đòi hồn tiên trinh nữ phận mong manh.
Ta gom lại
Chuỗi suy tư dị dạng
Của ngày xưa
Chôn lẫn với ngày sau
Rồi lững thững
Bước ngang chiều hú
Bỗng nghe như
Hồn lạnh thấm cung sầu.

Lại một đêm lạc xứ người
Giọt buồn chẳng gạt mà rơi xuống lòng!
Sao buồn cháy giữa hư không
Mịt mùng tâm khảm, mịt mùng bóng mây
Ta như khoảng giữa đêm ngày
Đem bùi ngọt đổi đắng cay riêng mình.​

Thiên hạ vô tình qua cõi tạm
Mảnh tình ẩm mốc dọc thời gian.

Bữa ấy lòng anh tràn gió lạnh
Không em, áo mỏng những bơ thờ
Ngược chiều duyên số bao tâm ý
Thiếu một miền yêu khách buâng quơ!

NGƯỜI CON GÁI HÁI SIM
Ta trở về đồi sim
Khi hay biết rằng nàng đã chết.
Màu tím sim đẫm trời li biệt
Khói hương bay xé toạc rừng chiều.
Nghe có gì trong gió rít cô liêu
Như tiếng hát người hái sim năm ấy.
Tiếng hát nhói tim nửa vầng ngực cháy
Lạnh buốt những đau thương.
Bao nhiêu năm nhức nhối một cung trầm
Thổn thức vọng tiếng than người bạc mệnh
Cho ta đốt câu thơ buồn nhuộm hận
Viếng nàng trong oan nghịch một đồi sim.
Đèo Bảo Lộc
Một chiều mưa 2003.

Nếu bây giờ bất thần em trở lại
Ta làm sao khôn được trước tình yêu?