Có ai biết về Lê Vĩnh Tài không?

Có ai biết về Lê Vĩnh Tài không?

Mình chỉ được đọc một vài bài thơ của tác giả này và thật sự cảm thấy ấn tượng

Hạnh phúc không em dù chỉ một giờ
mùa hạ ấy cơn mưa dài đuôi mắt
giọt thủy tinh
tiếng vỡ ly
cô độc
có một người chỉ nhớ một người thôi

có một người náo động khôn nguôi
cơn mưa ấy chạy như là đuổi bắt
một người yêu như điên một người xa tắp
người với người còn hơn cỏ với mưa
...
Có bạn nào sưu tầm được thơ của tác giả này hoặc bất cứ thông tin gì cho mình xin nhé.
Mình sẽ thưởng bằng một chuyến du lịch Nha Trang trọn gói.
Xin cảm ơn.

Ô hay ta hết buồn từ độ
Hiểu được đời ta là cỏ cây

Lê Vĩnh Tài sinh năm 1966 tại Đăklăk, từng tốt nghiệp Đại học Y Dược Tây Nguyên nhưng cuối cùng bỏ nghề để kinh doanh và làm thơ. Với Lê Vĩnh Tài, thơ chính là nguồn tự do, nguồn năng lượng thắp sáng, tìm kiếm bản thể mình. Anh đã in hai tập thơ riêng, từng nhận nhiều giải thưởng văn học tỉnh Đăklăk, giải Tác phẩm Tuổi Xanh, giải Bút Mới... Trong cuộc hành trình của mình, Lê Vĩnh Tài đã dừng chân nhiều nơi trong Nam ngoài Bắc, nhưng như anh luôn tự nhận: ?oTôi yêu vùng đất đỏ bazan - khát quê nhà. Những bài thơ của tôi như loài hoa cà phê chỉ sống được và tỏa hương trên những triền đồi hoang dã?.
Hoa Yên Cơ (chùm thơ)
Lê Vĩnh Tài
Mỗi khi chiều kéo ánh sáng vào đêm

Lâu lắm rồi điện thoại không reo
dìu dặt
anh ngồi nhìn những buổi chiều kéo dần ánh sáng vào đêm
thành những vì sao
buồn lấp lánh

Này cô quạnh
nếu không phải tình yêu xin đêm đừng rơi xuống
bài ca
này xót xa
nếu không phải tình yêu xin đừng làm hy vọng
cứ để mình anh bơi với dòng sông
với lời thì thầm
quên mất

Chắc tình yêu có thật
đã hoá thành mưa trắng một buổi chiều
một quán lá bên đường ngực ướt
em mềm biết bao nhiêu

Lâu lắm rồi điện thoại không reo và anh nhớ
những hồi chuông làm anh ngạt thở
mỗi khi chiều kéo ánh sáng vào đêm

Đà Lạt

Thành phố sau một đêm tỉnh dậy vàng mong manh
màu nắng
Xoá tan giấc mơ của anh. Ánh mắt của anh
xa về phía chân trời
Nắng trải ra trên chiếc giường của em
hơi ấm
Sau cửa sổ im lặng
một bông hoa vì lạnh
tái xanh

Những đám sương đang tan trên cỏ
Êm
Thành phố sau một đêm lãng quên
trí nhớ
Như lối mòn xếp bằng viên đá vỡ
Một mình đi qua buồn như đám lá
vẽ hình những nụ hôn

Đêm ơi,
Đêm buông cánh xuống rồi
thì thầm mời em tình tự
Van xin em những thần thoại u buồn
Nụ cười hoa hàm tiếu của em
Nước mắt hoa huệ trắng của em
giấc mơ kéo dài
những con đường xa mãi
em.


Hoa Yên Cơ

Loài hoa anh hái tặng em
mùa hạ chẳng còn quay lại
ngôn ngữ bay không về
bây giờ anh tập nói
ngọn núi nào Vũ Dy
hoa Yên Cơ như nắng
bây giờ anh im lặng
yêu em.

Hôm nay màu xanh gọi thu về
như anh gọi em
không bao giờ anh giữ được em đâu
anh chỉ còn bức tranh tĩnh vật
vẽ hoa vàng
Yên Cơ rơi đâu mất
rồi em

Thôi chùng mình chờ mùa xuân
hoa Yên Cơ nở suốt thời con gái
cái thời ta tuổi dại
đêm như hớp rượu say
và ngày không nhớ
những cuộc tình bắt đầu cùng lo sợ
trái tim cứ ngang tàng
và huýt sáo vu vơ

Bài thơ anh đã viết tặng em
bây giờ anh viết làm gì nữa
mùa hạ không về, còn mùa đông thương nhớ
Yên Cơ lạnh nồng nàn như thở
hoa lá hết rồi
gai nhọn về đâu?


Vẫn trở mình mỗi giấc mơ khuya

Trong giấc mơ có một nỗi buồn
ta gọi tên em
một âm thanh giản dị
dịu dàng

Không mơ hồ như gió
không vỡ nát như mây
sự dịu dàng trong veo
như rượu trắng
mỗi khi nâng lên
long lanh
mỗi khi uống
dịu ngọt
và khi say
em là ảo ảnh

Một ảo ảnh dịu dàng
không bí mật
vẫn trở mình một giấc mơ khuya.

Ba khúc một giấc mơ
1.
Nỗi buồn mang gương mặt em
bằng đuôi mắt thời gian mệt mỏi
từng đêm
có một người đàn bà không ngủ với cơn mơ

Với cơn mơ duỗi dài mệt lả
gương mặt người đàn bà nhập nhoạng ướt mồ hôi
yêu nhau còn ******** làm tội
còn già đi vì nhớ thương người

Cơn mơ có bài hát xoay vòng quanh chiếc đĩa nhạc buồn
rồi lang thang suốt phố
vuốt tóc mai sợi nhỏ ngón tay gầy
thành phố mưa bay nhạt nhòa trên má
áo mưa cánh dơi mắt nhìn xa lạ
trái tim mấy lần hóa đá
mấy lần suýt yêu

Có những buổi chiều trôi vào đêm vắng ù
Một đoạn đời người mang như gánh nặng
nhiều cánh đồng ban mai đầy sương phải đi qua
hoa cỏ chập chờn xanh
Còn mỏng manh
còn dễ vỡ

Cơn mơ mỗi đêm như gió về đập cửa
những đêm mơ ...

2.
Khi tuyệt vọng vỗ đôi cánh
Có gì đâu mà tha thứ
đơn giản là xa nhau

Lời nói cuối cùng thật dịu dàng
lời để lòng đau

Những đêm mơ đã trở lại ngày thường
không còn lá bay mùa thu mắt ướt
yêu bây giờ yêu như vết xước
mưa bây gi? và cơn mưa trước
giọt nào cũng tan
giọt nào đa đoan
mười hai bến đỗ
giọt nào ngẩn ngơ
mười hai lần nhớ
mười hai lần nợ

Ừ mưa rồi buồn...

Xin em hãy đợi
giấc mơ cuối cùng
ngón tay nào nhớ
đếm ngày mênh mông

3.
Mây trắng mơ giấc mơ cuối cùng
bay như tóc
những ánh nến thắp lên khó nhọc
trong đêm soi mắt người đang khóc

Mọi cái vuốt ve
một niềm tin còn sống sót
sau cơn đau chết người
nhạt nhòa cơn mưa sau núi

Như người đang ngủ đang mơ
mơ nụ hôn trong đêm
ngôi sao trong đêm nỗi buồn trong đêm
tưởng rằng sẽ quên
lưới trời ***g lộng
mơ...

Điên dại những tiếng kêu khản giọng
giấc mơ vẫn xanh trong.
Trái tim bé bự.Kẻ tôn thờ chủ nghĩa..2 vợ.Xin Thượng đế mang 2 em đến với tôi.
I love .Z^

Theo nhà văn Vũ Hồng thì "Người sao thơ vậy, xuyên suốt trong thơ Lê Vĩnh Tài là nỗi buồn thường trực, man mác, một nỗi buồn tràn ngập hình ảnh của những buổi chiều phố huyện: Ngày xưa phố huyện chưa chồng/Bây giờ phố thị đã lòng xanh rêu.
Có lẽ ám ảnh trong thơ Lê Vĩnh Tài là bóng hình một người con gái nào đó của ngày xưa, vừa thực tại vừa hư ảo xa vời (...). Thơ anh nặng về tình: tình người, tình đời, tình đất, tình quê... Anh có dáng vẻ lãng đãng giữa chỗ đông người, dáng vẻ của một thi sĩ hơn là... bác sĩ" như nghề nghiệp chuyên môn của anh. Lê Vĩnh Tài sống và làm việc ở Đắk Lắk, tập thơ đầu tay Hoài niệm chiều mưa ra mắt bạn đọc từ năm 1991, mười năm qua thỉnh thoảng có thơ đăng báo Thanh Niên, tập Và nỗi nhớ đã bắt đầu với gió của anh với gần 50 bài vừa do NXB Văn Nghệ TP Hồ Chí Minh ấn hành, tháng 3/2004.(Theo Thanh Niên).
CÓ NỖI NHỚ BẮT ĐẦU TỪ GIÓ*

Nhà thơ Văn Công Hùng
Khoảng mươi năm lại đây, Lê Vĩnh Tài nổi lên như một hiện tượng trong nền thơ miền Trung - Tây nguyên. Chàng trai này nguyên là một bác sĩ, nhưng rồi bỏ nghề đi... làm thơ. Khác các "tội đồ" thơ khác, anh làm thơ, mê thơ, đắm đuối vì thơ nhưng còn đủ tỉnh táo để làm thêm một việc "nhỏ" ở một doanh nghiệp xe máy lớn ở Buôn Ma Thuột. Và vì thế mà ít thấy anh đeo túi đi lang thang ngoài đường, hoặc vênh râu đọc thơ trong các quán nhậu như... vài nhà thơ khác. Và cũng vì thế mà anh có điều kiện in một tập thơ thật đẹp, thật sang có tên "Và nỗi nhớ đã bắt đầu với gió" phát hành tháng ba vừa qua.
Thơ Tài lạ lắm, sau mỗi câu, mỗi chữ nó cứ hun hút một cái gì rất khó tả. Như một cơn mộng du bất tận, Tài dẫn dắt cảm xúc đi lang thang trong thế giới của riêng anh, mà thế giới ấy vô cùng rộng, từ "Đà Lạt Thúy và Dy và gió", đến "Sao không phải là em mà lại là Sa Pa". Từ "Thơ man mác như chiều phố huyện" đến "Về thôi em Hà Nội xa rồi". Từ "Ba phần nhớ bảy phần yêu" đến "Ngày tháng đã xa xưa như cổ tích"... Cái cách Lê Vĩnh Tài đặt tít cũng lạ: Gãy trên tay anh một nhú cỏ vừa lên, Chớp mắt năm chữ, Uống rượu với Phạm Doanh và Nguyễn Phi Trinh, Vẫn trở mình mỗi giấc mơ khuya... Còn đọc vào trong ấy, ta bị kéo đi trong một miên man mê đắm, trong một khắc khoải bồng bềnh, như mây trắng, như hơi rượu, như nụ hôn và cả như cơn yêu vừa dứt, vời xa diệu vợi mà lại gần gũi thân quen... Khác các nhà thơ trẻ hiện nay, thơ Tài hiện đại nhưng không tỉnh táo quá, lạnh lùng quá, rạch ròi, thông minh quá, thơ anh vẫn giữ được cái đằm thắm của cảm xúc, cái rưng rưng đến xốn xang của câu chữ khi được đặt đúng tâm của những ý nghĩ bất chợt. Ngoài đời, trông Tài cũng ngầu lắm. Tóc rối, cưỡi con mô tô to vật vã luôn luôn bận rộn, trong cả những cuộc nhậu và gặp gỡ bạn bè. Thế mà trong thơ chàng mong manh và yếu đuối thế: Xin được chọn giữa muôn ngàn cách lựa/ Câu thơ con chạm đời mẹ nhọc nhằn/ Gốc đa mẹ xin vẫn nguyên cổ tích/ Tuổi thơ con vẫn vằng vặc đêm trăng./ Xin man mác một trưa hè bé bỏng/ Mẹ ầu ơ... con mê ngủ bao giờ/ Xin quỳ lạy cơn mơ nước mắt/ Con lăn mình qua chỗ ráo câu thơ. Thường là thế. Trong thơ người ta thể hiện mình rõ nhất. Còn ngoài đời, chỉ là một cách xù lông xù cánh để che đi tâm trạng bất an, nỗi cô đơn thường trực của người thơ mà thôi. Các nhà thơ truyền thống thường nhìn dáng mà biết họ là nhà thơ, còn các nhà thơ thơ trẻ bây giờ, nhìn họ nẹt bô rú ga, phăm phăm tốc độ, thông minh sắc sảo lạnh lùng trong ứng xử... lẫn vào tốc độ cuộc đời, không phân biệt được ai với ai, chỉ khi nào họ dúi vào tay ta một tập thơ, thường là in rất đẹp và hiện đại, bảo ta đọc, và ta vừa cầm vừa nghi ngại để rồi bị thu phục dần dần, thì ta mới biết họ là nhà thơ, cũng vô cùng đa cảm, vô cùng yếu đuối, dù lấp lên phía trên ấy là những cách tân câu chữ, thi pháp... Thơ Tài đây: Tìm chi, tìm chi.../ ha hả tiếng cười/ Hút tầm mắt mộng du dĩ vãng/ Tưởng nổi trôi đến chừng bạt mạng/ vẫn trong veo chén rượu đêm này./ Thôi đừng say/ đừng say/ nheo con mắt nhớ mới hay mình buồn/ Mưa đừng tuôn/ đừng tuôn/ đêm sâu chới với tiếng chuông bất ngờ./ Mốt mai/ xin chớ bao giờ/ Trong veo nước mắt/ đổ ngờ là say. Và đây nữa: Ta đã qua những đêm hoang vu/ Đến bao giờ ngủ bù cho Hà Nội/ Ngủ bù cho đêm nằm tưởng tượng hương hoa sữa/ Tưởng tượng vị sấu ngâm/ Tưởng tượng em/ đến sáng còn thèm. Cái cách đặt người đọc vào một tư duy tưởng như mạch lạc nhưng lại rất mơ hồ mộng mị để rồi cứ ám ảnh mãi một câu thơ đẫm nước mắt, mà cũng chả biết có phải nước mắt không: Nỗi đau như dòng nước/ mắt hay là mưa ngâu tạo nên những dự cảm trong thơ Tài, cứ mang mang như những hoài vọng về phía nào xa xôi lắm, thánh thiện lắm. Phía ấy, có những cơn mơ gẫy khúc, có những ý nghĩ về hoa cúc dại, hoa Yên cơ, hoa quỳnh, có một nàng công chúa, và bất tận những cơn gió...
Mới hay, dù gì đi nữa thì cảm xúc trong thơ vẫn không bao giờ thời thượng hoặc giả dối thương vay khóc mướn được. Nó chỉ là một thứ duy nhất trong veo tự trong sâu xa của mỗi phận người mà tiết ra, nhỏ ra, như con yến huyết chắt máu mình ra làm tổ, hoặc lặng lẽ như con đom đóm tự đốt mình làm một đốm sáng giữa đêm mưa.
Đọc thơ Lê Vĩnh Tài thấy nỗi khát khao tâm giao, sự thuỷ chung với những tên người tên đất khá rõ. Tài có tài làm cho người đọc phải chung cảm nhận của mình, vì thế tên riêng bạn bè của mình được Tài nhắc khá nhiều, đương nhiên như tháp Epphen, như sông Nin, như cây như cỏ: Mà không, chỉ ba phần lênh đênh cho bảy phần nũng nịu của Tôn Nữ khi đòi anh dắt xe lên dốc núi cao dựng đứng ra về, để lại ba phần cằn nhằn của tôi và bảy phần im lặng của Nguyên Hương. hoặc: Thôi đi Vũ tụi mình không rượu nữa/ những câu thơ ta đã viết cho người.../ Thôi đi Vũ tụi mình không rượu nữa/ Con ngựa đau bỏ cỏ đã lâu rồi... đấy là thế mạnh nhưng cũng rất dễ trở thành chỗ để Tài sa chân, bởi không khéo sẽ rơi vào vụn vặt, nhàm chán và... tắc tị.
Người ta đồn rằng, muốn gặp Tài thì khi điện đến nhà đừng xưng với người nhà của Tài mình là nhà thơ vì sẽ rất khó gặp. Hãy nói là gặp để... "mua xe" thì được tạo điều kiện gặp ngay. Có thể là chuyện đùa mà buồn quá. Bao giờ người thơ ?ohoành tráng? ngang hàng... người giàu. Cả Tài nữa, bao giờ làm được thơ để nuôi vợ con chứ không phải... bán xe máy nuôi vợ con và... thơ được ké phần vào đấy...
V. C. H
(Bài đã in báo Văn nghệ Trẻ)
Chân thành cám ơn nhà thơ Văn Công Hùng đã chuyển bài viết này qua email
Vậy thôi,chỉ biết thế,tôi không phải là người quan tâm đến thơ trẻ lắm(với lại trên mạng cũng chỉ có thế).
Ps:Chùm phóng sự về Nha Trang hay lắm,tôi rất thích.Lần sau ghé Nha Trang chơi.

Nguyễn Vĩnh Nguyên
Sinh năm 1979 ở Cam Ranh.
Lớn lên ở Ninh Sơn - Ninh Thuận.
Tốt nghiệp khoa ngữ văn, Đại học Đà Lạt, 2001.
Hiện là phóng viên văn hóa của báo Sài gòn Tiếp thị.
Là phóng viên văn hóa của 1 tờ báo,nên Nguyễn Vĩnh Nguyên không viết thơ nhiều chủ yếu là bình thơ và tùy bút;anh đang chuẩn bị cho ra mắt tập thơ đầu tay có tên là "Số".Sau đây là 1 vài bài trong đó.
thức ăn của đôi mắt

đôi mắt
ăn bóng đêm không đủ
đôi khi muốn nuốt chửng tôi
theo cách của nó

mỗi ngày
trôi qua từng mặt báo, khung hình, email, website, bảng hiệu
trôi qua những con đường, góc phố, mặt người, tiếng nói, thịt da?
bội thực thông tin

giấc ngủ là đường dao bén, lướt khuyết trong đêm và ăn lẹm sang ngày
đưa tôi trôi đi cùng với nắng, bóng đêm và nhập nhoạng
những giấc mơ hành hương trong vũ trụ không nặng nề như bước chân
tôi tin trong những đám mây sáng xa kia có linh hồn tôi đi rong
tôi bán đức tin cho những đám mây thay vì bám vào ngực mình để sống
cho đến khi nhắm mắt và vi vu bay tìm thượng đế - người cha tôi chưa từng thấy mặt

cứ thế,
cả một đời nhìn thấy / một đời im tiếng
ngày nọ qua ngày kia
cũng đến khi
lũ chúng tôi lấy đôi mắt của chính mình dọn lên bàn nhậu.

(sài gòn, 20/4/2004)


dự cảm

trong hành trình sáng mai không có mặt tôi
một khuôn mặt đã chìm vào đêm hôm trước
buổi chiều trước
và ban mai trước

cỏ mọc dưới chân
vẫn màu cỏ của ngàn năm trước
mây bay trên đầu
vẫn màu mây của triệu năm xưa
mỗi người qua đây từng đứng ngắm mây
mỗi người qua đây ngả lưng xuống cỏ
đôi mắt khác
câu chuyện khác
cái rạp mình cũng khác
và hơi thở sót cũng chẳng hề như nhau

trong đoàn người hôm qua không ai thấy tôi
kẻ quên dầu đèn
quên nghi thức
kiêu hãnh bước đi trong đám tội đồ
kiêu hãnh tuyên xưng về những giấc mơ

và hát về con đường chưa tới
hành hương trong phố

Những thanh âm quen thuộc thường ngày vẫn đóng đinh vào não trạng anh
mặc những bước chân rù rì bờ vai xo ro như nhà sư khất thực
và đôi mắt đưa cái nhìn rạn nứt về phía sau
cõi nào như như không phố!
*
Rượu rắn mồi thịt chó
Quán lạ.
Câu thơ quen quen?
Có lẽ nào em quên tôi giữa trùng trùng thực khách sỗ sàng?

Ừ, thì cũng được
em đem trinh tiết bón đời xanh
thơ không khóc được!
tôi mang ơn em chưa quá ba ngày
tôi dày vò mình chưa quá ba đêm
Rồi thôi.
- Lại tập tễnh những bước chân bộ lạc!

Đôi khi hát lên một bài ca vui sao lòng trống hoác
- Tại sao em cười
khi đáng lý ra giờ ấy, phút ấy, giây ấy, trong cái ngày, cái tháng , cái năm ấy em cần phải khóc?

Nhưng thôi.
Cứ che mặt cười
Và hát
Vì cuộc đời em, không phải vì tôi!

Sớm mai nào,
tiếng chim mưa xanh góc công viên
dưới cỏ xanh, một mũi kim sáng lên trong nắng
chờ bàn chân tội tình
chờ bàn chân tội tình
cho đến khi sương rơi!

?Thì em cứ đi qua, và hát
Cứ rót vào tôi chút phủ dụ nồng nàn
Đời còn hồn nhiên!
*
Trên mặt ghế có quá nhiều kẻ níu gấu quần nhau trườn lên chiếm đoạt
-Đôi khi có tôi!
Caravate, veston chỉnh tề
và mái tóc phớt ăng-lê loáng bóng
Những phát ngôn được trích dẫn phía sau trang sách khép
Những cái chìa tay điệu nghệ của kẻ thiếu tự tin về chỗ đứng của mình đang lập trình bề dày quá khứ?
Những cái nhún vai và nụ cười ngoại giao đầy phấn son mặt nạ đang cài đặt hữu hạn tương lai?

Không sao,
Tôi đang thực thi trách nhiệm nặng nề với cái không tôi
Chào em, tôi nói thật
Ai thừa lòng tin, hãy tin!
*
Trên dòng sông sẽ mọc lên một cây cầu
Bầy chuột cống sẽ sinh sôi từ những kẽ nứt
Ban ngày cũng như ban đêm
Mặc cho chiếc máy casette của gã tha hương suốt ngày vẫn ra rã lời rao keo dính chuột và những chiếc bẫy giương sẵn với nhiều miếng mồi thịt thối ung!

-Thôi, ngày mai sẽ khác đi
hãy kéo băng rôn và nhắm mắt mơ!
Thánh địa nơi nào mà mắt anh mông lung
đi hết nửa đời chưa hay nơi đến!

Những bước chân giã từ nơi đến và hội ngộ nơi đi
sông thì vẫn vắt qua eo thành phố
chiều man mác người trôi?
ngày tấp nập bèo qua?

Những bước chân quên miền trú ngụ
Dưới vòng xe ngờm ngợm một bóng người!
Chuyện xảy ra trong tháng cô hồn / Ngôn ngữ của bầy kiến
Nguyễn Vĩnh Nguyên
Chuyện xảy ra trong tháng cô hồn
Sau nhiều ngày hì hục đẩy cày theo đít con bò cái có bờ mông hom hem hết đát, ba tôi bỏ đồng xanh đi làm nghề lái bò.
Tôi cũng bỏ những thể thơ gieo vần đi làm thơ tự do.
Người ta nói không tin vào thằng lái bò và chẳng đáng nghe lời thằng làm thơ
Nhưng đứng trước vạch bùn làm xuất phát điểm, mẹ tôi đốt viên pháo chuột cuối cùng vào tối ba mươi (năm có lệnh cấm pháo) và gào rằng, trong căn nhà này, về cơ bản, chủ trương nam nữ bình quyền đã được quán triệt
Viên pháo chỉ xoẹt cháy bên hiên nhà không còn khả năng nổ nhưng cũng thắp sáng lên lời xin thề xin thề của cha tôi trước bàn thờ rằng ngày mai con sẽ bỏ rượu và yêu thương vợ con hơn (Xin thề! Xin thề!) và lời thề của tôi trước trang giấy học trò rằng trong mùa xuân này tôi sẽ cai thơ (Xin thề! Xin thề!).
*
Trong giấc mơ, ba tôi nói với bóng đêm về những con bò cái có đốm trắng trên trán, sừng cong, mông dậu nở nang và những con bò đực lai bô có yếm dài truyền giống khoẻ, móng khít kéo cày tốt và có dáng đi vạm vỡ trai tráng lực điền; cũng có khi trong giấc mơ của ba tôi là lời xin thề được thốt lên trong hơi men cơn say thương lái: ?oHãy tin tôi đi. Hãy tin tôi đi. Nó biết đẻ con và biết kéo cày??.
Ba tôi đã lấy niềm tin của nhiều người bằng nước miếng. Thứ nước miếng ngày trước - lúc còn ở đồng xanh, đi sau đít bò cái, người chỉ tủi nhục nuốt vào cho cổ họng đỡ khô khát vì những ý nghĩ đầy mây mưa, giờ này phun vào mặt thiên hạ để khuyến dụ niềm tin. Một niềm tin đổi lấy vài đồng bạc lẻ? Nhưng kể ra nó còn đỡ rẻ mạt hơn câu thơ của tôi có khi một núi chữ không mua được điều gì ngoài lời tán tụng sáo rỗng và có khi một chầu massage hoành tráng của người bạn doanh nhân thừa tiền nhưng thiếu một thằng như tôi - biết bốc mùi thơ trong cuộc chè chén?
*
Mẹ tôi vẫn lầm rầm khấn trời cho ba tôi bỏ rượu. Bà không cần chồng mình mua về nhà nhiều niềm tin bằng nước dãi. Bà muốn cổ họng ông khô khốc như ngày xưa để bà trút vào đó những ngụm dịch vị đã qua thanh lọc, miễn nhiễm với chứng viêm gan siêu vi B và nguy cơ ung thư gan cấp tính.
Một que nhang còn lại, bà sẽ cầu nguyện cho tôi đứa con đang phiêu dạt bất bơ phố phường nào đó mau tìm về để nhận lại đống bản thảo thơ lục bát, thất ngôn tứ tuyệt, năm chữ, bốn chữ và cả thơ Đường? đang đóng bao tải quăng dưới gầm giường - tài sản của tôi những năm thơ ấu.
Bà không dám đốt chúng đi vì nghĩ rằng có khi tôi biết cách chạy chọt bán giấy với giá cao hơn so với ở nhà quê bán cho bọn chai bao.
Bà sẽ nói với tôi một điều rất giản đơn: ?oBa con đã lấy niềm tin của người khác để làm mồi nhậu, con hãy trở về mở quán bán điếu văn. Thời bây giờ người ta rủ nhau đi nhiều lắm. Ở quê mình, người ta chỉ đi từng cặp, không ai dại gì đi một mình??.
*
Bà nói điều đó qua mobile của một buổi trưa áp thấp trong tháng cúng cô hồn.
Bà đâu biết sau cú phone ấy, đầu dây bên kia, đứa con trai mình phải móc họng, ói vào cốc bia đang tưng bừng sủi bọt!
ngôn ngữ của bầy kiến
những ăng- ten râu mở căng,
phát ra bản giao hưởng của gió
lời tự tình của mặt đất
và âm vang trong thăm thẳm hang sâu
lầm lụi bước đi
không cần đôi mắt
những dự cảm buồn vui chuyển hoá sang ngôn ngữ từ trường
trên mặt địa cầu phủ sóng
thời gian đào hang, kiếm mồi dài hơn thời gian yêu nhau và sinh nở
thời gian nằm ngủ, nghỉ ngơi ngắn hơn thời gian cắn xé và giành giựt
thời gian đẻ trứng nuôi con dài hơn thời gian đưa tang và huỷ diệt
trong nghi thức bầy kiến đưa tang nhau
nước mắt cũng là tín hiệu sóng phát trên dàn ăng- ten xáo trộn
chúng nói với nhau về nỗi buồn của những cuộc ra đi
và niềm vui của những bữa tiệc trong hang sâu khi kho lương khô có thêm xác đồng loại
chúng nói với nhau về những chân trời mà loài kiến không chui rủi trong những tầng hang sâu, không phải kiếm mồi, không đưa tang và ăn thịt đồng loại
chúng nói với nhau về một miền đất ánh sáng và sữa bình an chảy tràn đến từng giấc ngủ
chúng nói với nhau về miền trời không lãnh thổ
nơi những chiếc ăng-ten râu được thay bằng đôi mắt để thấy, giọng nói để nghe
và thời gian cho những cuộc yêu nhau dài hơn thời gian cặm cụi kiếm mồi, xây tổ và cắn xé?
?
bằng ngôn ngữ phát ra từ những cọng râu ăng- ten kiêu hãnh
bầy kiến nói với nhau về những chuyến du cư lên trời
trước khi cơn lũ quét qua đây.
Tạm thế đã.Trong box cũng đã từng post 1 bài bình thơ của Nguyễn Vĩnh Nguyên rồi "Làn sóng thơ nữ thời @".Nếu không biết chỗ nào thì hỏi deny_me hoặc duong_chieu_la_rung vậy (tôi cũng quên mất chỗ nào rồi).
Trái tim bé bự.Kẻ tôn thờ chủ nghĩa..2 vợ.Xin Thượng đế mang 2 em đến với tôi.
I love .Z^

Tôi chưa biết đã ai nói về giọng thơ Nguyễn Vĩnh Nguyên chưa. Nhưng nếu bác lyhap nhắc tới bài tôi nói lăng nhăng về thơ NVN thì xin khiếu. Bài đó tôi viết lúc bức xúc, không nói được gì cả. Mà ai đời lại nhắc thơ anh trong mục ?oMột làn sóng thơ nữ thời @? thì kể cũng quá đáng! Những bài đăng trên eVăn hay, nhưng tôi chưa quen được với cách viết dài dòng diễn giải như thế. Và những bài đầu tiên bác Lý post ở đây, tôi cũng hình dung ra một giọng thơ thành phố bị nhiều cuốn hút vào vòng xoáy cuộc sống mà khôn nguôi khắc khoải về những giá trị đích thực của chữ nghĩa, thơ ca. Chúng ta cứ phải lăn vào cuộc sống, nhiều khi không còn một khoảng tĩnh lặng cho mình nữa. Làm sao để có thơ diễn tả đúng những điều ấp ủ, khát khao? Một số bài của anh có cái tham vọng bứt phá khỏi những bận rộn thường ngày để vui ca. Nhưng dường như vẫn chưa có bài nào thật sự là thoát khỏi những cái hay hay để tiêu biểu cho giọng thơ này chăng? hay tôi vẫn còn lăn tăn, gợn gợn về những cái ngoài thơ mà suy nghĩ lệch lạc đi?
Có một bài thơ này của NVN cũng thú vị, mời urby đọc thử, và nếu bạn muốn một cái collection nho nhỏ thơ NVN đã đăng trên mạng, tôi có thể attach sang bạn được.
ĐỐI DIỆN VỚI NHỮNG CON CHỮ
1.
Những khuôn mặt trầm trọng đưa cái nhìn xuyên thủng những vòm mây trong một ngày u ám.
- Chẳng có gì lạ lắm!
Những cái gật đầu bề trên và tiếng thở dài chùng như hơi gió.
- Rồi quen!
Những ảo tưởng đóng rêu trong mái đầu tóc bạc.
- Văn chương thời loạn xị ấy mà!
Ban cho nhau cái gật đầu âu cũng là ân huệ.
Tôi được lệnh phóng bút như những nhà phê bình chân chính tung hê những câu thơ rởm đời chết yểu?
- Cho những ảo tưởng trong đầu tiếp tục rẽ ngôi?

2.
Buồn mà gì, trăn trở mà gì? Tự nhủ rồi tự hối trước mỗi bình minh để khi hoàng hôn buông thì đâu lại vào đấy.
Tôi yêu tôi như loài lưỡng tính. Tôi không yêu cái gì khác, ngoài tôi.
- Xin thề!
Lại đề cương, giao ban và hội họp.
Những kế hoạch tủn mủn kéo anh đi giữa trùng trùng ảo vọng mịt mờ.
Anh không thể nghiến răng như cỗ máy vào guồng:
Những cuộc hội họp hôi mùi thuốc súng.
Những lời chào đúc khối bê tông?
Những báo cáo chung chung tình hình tốt đẹp. Và chúng ta đều (nói chung) tốt đẹp, để những gì chưa tốt đẹp hơn sẽ rút kinh nghiệm sau!
- Bis! Bis! ?"Anh vào hùa?"thỏa hiệp (Anh không muốn tự đúc mộ cho mình!)
- ?

3.
- Ừ, thì rong chơi. Mang trò chơi vào đời đừng mong mùa bội thu sự nghiệp. Mang sự nghiệp vào đời mà cứ tưởng trò chơi. Thôi thì văn chương vớ vẩn ấy mà! Ai muốn trầm trọng cứ thế trầm trọng. Ai muốn bông phèng cứ thế bông phèng. Cái nhìn dự cảm không bay quá những đọt cây ảo tưởng!
-Ai muốn vô tư cứ vô tư như thể? mọi thứ bắt đầu vào ban mai và sẽ kết thúc khi chiều về. Rêu sẽ xanh trong từng thớ nghĩ. Cuộc áo cơm ghì hồn anh sát đất. Tha lực kiệt cùng sau chuyến bay bồng bột vô phương?
- Thì cứ thư thả đi. Rồi qua như chưa từng đến. Cuộc hành trình của chúng ta đi về phía lãng quên. Trái tim tôi chưa vỗ máu dấn thân. Tôi đấm ngực như một tội đồ ngoan đạo:
- Xin thề!
- Xin thề!
- Xin thề! Tôi yêu tôi hơn yêu một ai khác!
Những con chữ rạp xuống thân tôi.
Khép lại một cuộc chơi!

Đây là Nguyễn Vĩnh Nguyên, mấy bài này đăng trong Tạp chí Văn (Hội nhà văn TP.HCM). Cũng chẳng đến nỗi phải lôi ra gọi tên ời ời như thế!
--------------

NGÔN NGỮ CỦA BẦY KIẾN
những ăn-ten râu mở căng,
phát ra bản giao hưởng của gió
lời tự tình của mặt đất
và âm vang trong thăm thẳm hang sâu
lầm lụi bước đi
không cần đôi mắt
những dự cảm buồn vui chuyển hóa sang ngôn ngữ từ trường trên mặt địa cầu phủ sóng
thời gian đào hang, kiếm mồi dài hơn thời gian yêu nhau và sinh nở
thời gian nằm ngủ, nghỉ ngơi ngắn hơn thời gian cắn xé và giành giựt
thời gian đẻ trứng nuôi con dài hơn thời gian đưa tang và hủy diệt
trong nghi thức bầy kiến đưa tang nhau
nước mắt cũng là tín hiệu sóng phát trên dàn ăng-ten xáo trộn
chúng nói với nhau về nỗi buồn của những cuộc ra đi
và niềm vui của những bữa tiệc trong hang sâu khi kho lương khô có thêm xác đồng loại
chúng nói với nhau về những chân trời mà loài kiến không chui rủi trong
những tầng hang sâu, không phải kiếm mồi, không đưa tang và ăn thịt đồng loại
chúng nói với nhau về một miền đất ánh sáng và sữa bình an chảy tràn đến từng giấc ngủ
chúng nói với nhau về miền trời không lãnh thổ
nơi những chiếc ăng-ten râu được thay bằng đôi mắt để thấy, giọng nói để nghe
và thời gian cho những cuộc yêu nhau dài hơn thời gian cặm cụi kiếm mồ, xây tổ và cắn xé?
?
bằng ngôn ngữ phát ra từ những cọng râu ăng-ten kiêu hãnh
bầy kiến nói với nhau về những chuyến du cư lên trời
trước khi cơn lũ quét qua đây.
Saigon, IX, 2004
TRONG MÊ, TRONG CƠN SỐT ẢO
tôi mang cơn sốt ảo đi qua đại lộ
hai bên là những mặt tiền thời sốt giá
những ánh mắt tiêu dùng chớp đỏ chớp xanh đô-la bản vị
những cơn mơ không kịp thành đám mây khi sáng về bay trùm lên ý nghĩ
tôi mang tên khai sinh dán tem sọt chữ bỏ chợ trời ?" tự tôn vinh đấy là thương hiệu
hẩm hiu mùa tỉ thí áo cơm
thương câu thơ già đào mồ chữ chôn sống mình trước công chúng
có nhiều người đi qua đó nhiễm bệnh cười
thời đười ươi về sống chung với tha nhân
con phố là cánh rừng mọc đầy ổ hang bê-tông cốt thép
thời người máy ******** nhau và đòi quyền sinh sản
sao tôi còn ngập ngừng tin nhắn yêu em trong đêm dài Phật, Chúa ngủ quên?
THỨC ĂN CỦA ĐÔI MẮT
đôi mắt
ăn bóng đêm không đủ
đôi khi muốn nuốt chửng tôi
theo cách của nó
mỗi ngày
trôi qua từng mặt báo, khung hình, email, website, bảng hiệu
trôi qua những con đường, góc phố, mặt người, tiếng nói, thịt da?
bội thực thông tin
giấc ngủ là đường dao bén, lướt khuyết trong đêm và ăn lẹm sang ngày
đưa tôi trôi đi cùng với nắng, bóng đêm và nhập nhoạng
những giấc mơ hành hương trong vũ trụ không nặng nề như bước chân
(tôi tin trong những đám mây sáng xa kia có linh hồn tôi đi rong)
tôi bán đức tin cho những đám mây thay vì bám vào ngực mình để sống
cho đến khi nhắm mắt và vi vu bay tìm thượng đế ?" người cha tôi chưa từng thấy mặt
cứ thế,
cả một đời nhìn thấy / một đời im tiếng
ngày nọ qua ngày kia
cũng đến khi
lũ chúng tôi lấy đôi mắt của chính mình dọn lên bàn nhậu.
(Sài gòn, 20/4/2004)​

Không gửi bài dài được đành ngắn gọn vài từ.
"Làn sóng thơ nữ thời @" do 2910 post.Hahaha,cười cái đã.
Té ra của Lãnh Út.Quên khuấy mới kì.
Nguyễn Vĩnh Nguyên thì kiếu.Đang chết vì gái trong 4 cái topic nên không rảnh lắm.Lãnh Út ôm sô đi.

Dù thân ái,thân thiết,thân yêu đi chăng nữa thì không nên chơi solo cùng với Urby chớ.Colek có thì post lên để anh em có cái mà đọc chớ.
Giờ lại tán gái tiếp đây.Rảnh rỗi mới trở lại.Thân mếu?!?.
Phải cắt ra mới gởi được đó.Đau ghê.
Trái tim bé bự.Kẻ tôn thờ chủ nghĩa..2 vợ.Xin Thượng đế mang 2 em đến với tôi.
I love .Z^

Khi`, tớ post hết lên thì có ai chịu đọc hết với tớ? mà đọc xong có ai muốn nói nữa? chọn ra một bài ưng ý cho anh em nhậuthôi, còn cô Urby j` j` đó nếu thích NVN đến thế thì có thể nhậu được tuốt các bài của cái gã này chăng? Thử xem cô nàng phát biểu cảm tưởng phát chứ nhể