...có một ngôi nhà mới...

- Thanh, tôi xin lỗi, em khỏe chưa?
- Thầy đâu cần xin lỗi. Thầy không bảo vệ cô gái bị kéo lê, thầy chỉ bảo vệ em. Em cảm ơn thầy. Nhưng em không cần điều đó cho riêng em.
- Thanh, em không hiểu. Chúng ta không thể can thiệp vào mọi chuyện trên đời. Em không tưởng tượng nổi đâu, có nơi, người ta còn cắt đầu nhau. Có nơi, người ta chôn sống trẻ em. Có nơi, người ta hỏa thiêu đàn bà... Tôi thấy can thiệp hay không can thiệp đều vô nghĩa lắm. Em hãy sống cuộc sống của em đi.
- Đây là cuộc sống của em. Em vẫn sẽ can thiệp vào những chuyện mà em cần và có thể can thiệp. Con người được dung dưỡng sự tàn bạo nhờ những người có ý nghĩ như thầy, dù thầy không tàn bạo.
- Ai chứng minh cho em là tôi không tàn bạo. Thôi được, tùy em. Nhưng đời người ngắn ngủi lắm. Cuốn Kafka tôi đưa, em đọc ?oThe next village? chưa? Thôi được, Thanh ạ, tùy em. Tôi sẽ không liệt kê những chuyện cần can thiệp cho em đâu. Vì để liệt kê chúng, đời tôi cũng không đủ dài.
- Thầy, trong trận ốm, cảm giác của em hỗn loạn và em nghĩ nhiều lắm. Con người em cũng có những biến chuyển kỳ lạ. Em cảm giác một lúc nào đó, em cũng sẽ nghĩ như thầy, xử sự như thầy. Chỉ sau vài trận ốm thế này thôi. Nhưng trước khi nó xảy ra, em phải tranh thủ làm những điều em có thể. Thầy không nhớ là thầy đã từng làm được những điều tốt đẹp và chúng ý nghĩa với em thế nào đâu.
- Thanh, don?Tt persuade me. I just don?Tt want you to waste your life.
(còn)

- I?Tm not persuading you. I?Tm not wasting my life.
- Thanh, don?Tt shout at me. Thanh, em không hiểu. Em có nhìn thấy khuôn mặt vô hồn của cô gái hôm nọ không? Em có can thiệp hay không thì đó vẫn là một khuôn mặt vô hồn. Mọi thứ đều đã muộn. Chúng ta không thể can thiệp mọi sự xấu xa trước khi nó xảy ra. Thậm chí, sự can thiệp của ta có thể khiến mọi sự tồi tệ hơn. Em hãy tưởng tượng khi tôi đưa những bức ảnh chụp hôm nọ cho đại sứ quán nước tôi với mong muốn nhân quyền được bảo vệ, có thể nó lại được dùng để kích động thù hận hay trở thành một cái cớ để cấm vận, gây chiến.
- Thầy mới là người không hiểu ý em. Em muốn làm điều gì mà em lựa chọn trước khi em cũng như thầy. Vâng, em hành động bằng sự thiếu hiểu biết của em. Nhưng em không muốn khi em hiểu biết hơn, em đã có thói quen không hành động. Chính thầy cũng nói có những kinh nghiệm mà người ta chỉ có được khi tự trải, có những nhận thức không phụ thuộc vào tuổi tác cơ mà.
- Thôi được, tôi không thể bắt em suy nghĩ theo cách của tôi. Giữa chúng ta có một độ vênh về thời gian, văn hóa, thông tin, giới tính... Thanh ạ, em đã nói vậy thì em cứ sống theo cách đó đi, ít ra, nó cũng khiến em ham học hỏi hơn. Đến lúc nào đó, em tìm giúp tôi cách phân biệt đâu là nỗi khổ đâu là hạnh phúc của kẻ hành hạ và kẻ bị hành hạ. Trong lúc bị kéo lê, cô gái nghĩ về người thân hay chỉ đang nghĩ về cuộc kéo lên hay không còn nghĩ gì cả? Cô ta có háo hức khi xem một cuộc kéo lê mà nạn nhân không phải là mình? Khuôn mặt vô hồn kia là kết quả của điều gì? Của nỗi nhục nhã, căm ghét, lo sợ đến cùng cực? Hay của khoái cảm buông xuôi mọi thứ? Mặc kệ, mặc kệ ta, mặc kệ tất cả? Lúc chứng kiến cảnh tượng đó, tôi bỗng có khoái cảm ấy và tôi tự hỏi có phải nó từ cô gái và đám đông nhập vào tôi?
- Hôm nay thầy xa lạ quá. Càng ngày em càng thấy thầy xa lạ.
(còn)

- Tôi biết, Thanh ạ. Càng ngày tôi càng trải thêm những suy nghĩ của tôi quanh em. I?Tm being thrown away while i want to be so close.
- But professor, you don?Tt do like what you think. It?Ts just a matrix of words. Otherwise, you no need to talk to me, you just act like a silent killer. Believe me, they?Tre just feelings of moments. Em xa lạ với những giây phút đó bởi em chủ động không muốn có chúng.
- Nhưng nếu đó mới chính là sự giác ngộ, sự tự do của cảm xúc và hành động?
- Em cảm giác em không hề hợp với điều mà thầy gọi là tự do ấy. Nếu nó trở nên phổ biến, nó cũng giống như người ở đèn xanh phải đứng nhìn người đèn đỏ vô tâm đi. Em cũng cảm thấy như... như... như... bị cưỡng hiếp.
- That?Ts right, Thanh. Nhưng suy nghĩ và cảm giác của tôi cũng thay đổi nhiều sau chuyện hôm trước. Tôi từng ngợp trong khoái cảm bị đám đông cưỡng hiếp. Sau khi đau khổ tột cùng vì bị kẻ khác thống trị, áp đặt, làm nhục, tôi nhận ra mình không là gì hết trước sức mạnh rùng rợn đó. Tôi để nó chiếm lấy tôi, nuốt chửng tôi. Với sự nhỏ nhoi của mình, tôi không còn gì để níu giữ, chống cự. Tôi buông. Và tôi cảm thấy mình hoàn toàn vô tội, cảm giác thánh thiện đó làm lòng tôi tràn ngập tự do.
(còn)

Thầy tàn nhẫn lắm. Thầy nói vậy vì thầy chưa từng bị cưỡng hiếp thực sự. Thầy chưa bao giờ hiểu thân phận của người đàn bà trong và sau khi bị cưỡng hiếp. Dẫu cho người đàn bà không bị vướng vào những hệ lụy xã hội sau này thì đó vẫn là nỗi đau không được làm chủ thân xác mình. Vì thế, nó còn là một sự cưỡng hiếp tinh thần. Người đàn bà mất tự do sẽ trở nên hận thù và sự hận thù trong một thân xác yếu ớt dễ khiến họ bị khủng hoảng và trở thành nô lệ cho đàn ông. Thầy chỉ mang một cảm giác lạ khi nhìn một người bị hành hạ và thầy muốn biến cảm giác ấy thành chân lí cho mọi người dù thầy luôn nói tùy em. Thầy cũng giống như đám đông thôi, cũng muốn áp đặt cảm giác nhất thời của mình lên người khác và áp đặt cảm xúc giây lát lên cả một quá trình của chính mình. Thầy cũng duy lí như đất nước của thầy, về lí thuyết, luôn đề cao tự do nhưng bản chất rất giống những kẻ cướp đoạt tự do. Hay mọi người đàn ông đều thế?
- O.k. We are in two world now. Words are useless.
- Nhưng thầy sẽ không chịu nổi nếu em bị cưỡng hiếp, đúng không?
- I?Tm not sure. Maybe I?Tll fight them, maybe I?Tll join them.
- ...
- Thanh, don?Tt cry, I?Tm trying to be honest with my feelings and what i think.
- ...
- Thanh, i feel nothing now. I was hurted when they hurted you. I thought feelings of love came to me. But when you were on the Taxi, I saw more faces of liars, I suddently wish to play a no meaning game in this awful world. It?Ts more amazing than love. I feel that?Ts the freedom i?Tve been searching for. I wanna play a role of a cheater in the mask of a teacher. Thanh, đừng khóc, tôi chẳng cảm thấy gì đâu.
(còn)

- Vậy tại sao thầy còn đến đây? Tại sao thầy kể cho em? Tại sao thầy còn tỏ ra lịch sự với em?
- It?Ts just a habit. An useful habit to wear a mask.
- Thầy nói dối. Thầy bị bệnh rồi.
- Thanh, em đang cảm thấy bất lực trước tôi? Em đang cảm thấy mất tôi? Em có tiếc?
- Em chỉ tiếc là thầy đang không tỉnh táo.
- Tôi đang tỉnh táo.
- Vậy thì... thầy đi đi. Em không thể tiếp tục nói chuyện như thế này.
- Thanh, em không dám đi đến tận cùng của sự thật.
- Đó không phải là sự thật. Nó là trí tưởng tượng. Em không thích thấy thầy nghiêm trọng khi nói về nó. Thầy cứ tiếp tục nghiêm trọng như vậy, nó sẽ bị biến thành sự thật đối với thầy.
- Khi người ta chưa chạm tới điều gì, người ta gọi nó là sản phẩm của trí tưởng tượng.
- Em đau đầu quá.
- O.k. I?Tll let you be alone.
- Thầy đang mang một vết thương. Thầy sống trong trạng thái hư vô của vết thương.
- Thanh, you?Tre now the imaginer. I?Tm fine.
Thanh choàng dậy ôm lấy tôi. Tôi chợt thấy em bé nhỏ vô cùng. Bất giác tôi muốn chở che sự nhỏ nhoi ấy, tôi không còn là cát bụi.
Tôi ghì chặt lấy Thanh, nhấc bổng em lên, ghé môi hôn, luồn tay qua làn áo mỏng...
*
(còn)

Một lần nữa Thanh giẫy người xuống và đẩy tôi ra. Nụ cười dịu buồn. Không khinh bỉ nhưng không chiều chuộng.
*
Thanh không yêu tôi. Đó là tình thương của một người với một người khác.
Nhưng có lẽ Thanh nói đúng, ngay cả trong giây phút tuyệt vọng đó, tôi vẫn không thể cưỡng hiếp em; dù có lẽ nếu tôi làm vậy, em sẽ chỉ im lặng với vết thương. Nó đeo bám hành hạ em suốt đời hoặc lúc nào đó, em cảm thấy nhẹ nhõm vì nó giúp em trải nghiệm cuộc đời hơn? Tôi không biết. Tôi chỉ biết mình không thể làm phép thử ấy, nó phải do chính Thanh lựa chọn.
Thanh, tưởng tượng về khoái cảm tội ác không thể giúp tôi chạy trốn con người mơ mộng và lười nhác của mình. Thanh, đám đông đã làm tôi nhiễu loạn quá. Cầu chúc em giữ được sự trong sáng của mình dù với sự thông minh của em, em sẽ thấy thế giới này vẩn đục.
*
(còn)

Tôi đi khỏi Hà Nội. Tôi chưa muốn rời Việt Nam. Tôi quyết định làm một công việc chân tay ở nơi tôi vừa đến. Các học thuyết kinh tế hiện đại không theo kịp những hoạt động tự phát và manh mún nơi đây. Tôi trở lại làm người tiền sử. Hy vọng tìm lại cảm giác về sự hồn hậu của con người khởi sự từ nguồn cảm hứng là Thanh.
*
Messege của John trong máy Thanh:
Thanh, i start writing again, thanks. Va toi muon cam on em bang tieng Viet. Cam on em.
12.2005

Tôi đi khỏi Hà Nội. Tôi chưa muốn rời Việt Nam. Tôi quyết định làm một công việc chân tay ở nơi tôi vừa đến. Các học thuyết kinh tế hiện đại không theo kịp những hoạt động tự phát và manh mún nơi đây. Tôi trở lại làm người tiền sử. Hy vọng tìm lại cảm giác về sự hồn hậu của con người khởi sự từ nguồn cảm hứng là Thanh.
*
Linh thoát bằng cách này có phải là đi đúng hướng không?
Quay trở lại thời tiền sử thì được gì? Cái thoát tốt hơn là học cách làm người cho phù hợp với hiện tại. Học cách để đối mặt với những manh mún. Tìm sự hồn hậu trong chính lòng mình ngay trong cuộc đời nhiều cạm bẫy và bùn nhơ tốt hơn là tìm một "tinh cầu giá lạnh va một vì sao trơ trọi giữa trời xa"

Hì hì, giả nhời đi giả nhời lại chuyện tác giả và nhân vật, bây giờ đâm chán chả lời.

​

=================================​

Bé cần nhớ

trước khi ngủ bé cần nhớ
hai điều quan trọng đó là
đánh răng
và một điều nữa
lớn rồi tôi chả nhớ ra
09.01.05​

trả lời không được lại nói la chán trả lời>>>>>>>>bệnh của những người không nhìn ra cái sai của bản thân>>>>>>tự phụ wá rồi Linh ơi
buồn thay! buồn thay!