Dành cho người Hà Nội tôi yêu

HÀ NỘI NĂM CỬA Ô XOÈ NHỚ NHỮNG HEO MAY
Tuỳ bút của Lê Huy Quang

Sắc thu bên hồ

Hãy về đây em ơi, cùng ThZng Long con nước, nghe những nhịp heo may đầy ắp kỷ niệm quê hương....
Bỗng nhiên. Và bất chợt một phút giây nào đó trong cuộc đời. Con người như bay lên, hư hảo, lâng lâng và tan biến. Cảm giác mới lạ ào đến, tóc em nhẹ bay và mắt sáng long lanh. Và gió. Gió từ đâu như mơn man, như lướt nhẹ, như đùa giỡn cả trong từng hơi thở dịu êm. Trước mắt ta, trời trong trong thật cao, thật xanh và quang đãng. Nắng hoe vàng, hoa hoe trắng, sáng, hoe xanh và hoe hoe óng ả. Bóc một tờ lịch mới, chợt đã thấy "Bạch Lộ". Nắng nhạt cuối tháng 7 âm lịch bước sang đầu tháng 8, thu phân. Ta nghe màu gió heo may đã bắt đầu về để tạo nên những cảm giác ấy. Từ nZm cửa ô Hà Nội, gió heo may xoè mở tóc em bay.
Từ tháng 8 mùa thu - Trung thu trZng rằm như trái bưởi vàng trôi. Trong muôn sắc hoa vào mùa cưới xin của nam nữ thanh niên Hà Thành thanh lịch. Ta nghe hương cốm làng Vòng non xanh thoang thoảng. Ta nghe chín mọng hồng đỏ au đặt kề bên nải chuối vàng ươm trứng cuốc. Ta nghe ríu rít tiếng đàn chim ngói bay về từng đôi trong hương thơm cọng rơm kết tổ. Ta nghe mùi sữa trong đòng đòng non lúa: mới từ các cánh đồng ngoại thành theo một làn gió đầu mùa mở những heo may. Ai ơi đừng đi xa Hà Nội trong nhịp chuyển mùa "Thu phân" sang "Lập đông" đầu tháng 10 âm lịch để bước vào "Tiểu tuyết". Ta cứ ngỡ như xoè bàn tay là bắt được gió, là bắt được nắng, là hái được cả một đám mây trắng mỏng lững lờ tít tắp giữa trời cao. Hà Nội heo may, ta đưa nhau vòng một vòng từ hồ Thiền Quang, qua đường Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương sang Lý Thường Kiệt, qua Trần Hưng Đạo vòng lên đường Thanh Niên, Nghi Tàm, Nhật Tân, Quảng Bá và cuối cùng soi ánh mắt xuống mặt nước Hồ Tây. Bỗng nhiên, trZm ngàn truyền thuyết xa xưa như vẫy về, gợi nhớ, nảy nở sinh sôi cho những huyền thoại về tổ tiên giống nòi người Việt. Hồ Tây, Tây Hồ sương sớm giZng giZng mờ trắng, tiếng chuông Trấn Vũ, canh gà Thọ Xương, nhịp chày Yên Thái. Thi sĩ tài danh Cao Bá Quát một đời chỉ cúi mình trước hoa mai -"Nhất sinh đề thủ bái mai hoa", đi qua Hồ Tây ngỡ như thấy khuôn mặt nàng Tây Thi nghiêng nước nghiêng thành, nhưng Tây Thi chỉ làm cho Ngô Vương Phù Sai ngẩn ngơ, còn Tây Hồ đã làm cho ai từng đến kinh thành ThZng Long đều phải mê đắm, ngẩn ngơ.
Ta lại đưa nhau vòng vòng qua những ngả đường ngoại thành đêm heo may theo nhịp chuyển mùa từ những đường cao tốc mở rộng dưới ánh đèn cao áp. Những ngọn gió ngoại thành, người ngoại thành xuôi ngược qua cầu. Lại nghe đòng đòng hương lúa mới như sữa mẹ ngọt ngào nuôi ta từ thuở bé. Có một đêm như thế, có nhiều đêm như thế, ta đi hoặc ta lại tưởng tượng, chỉ riêng Hà Nội mới cho ta một cảm giác đê mê say. Ta lại bóc một tờ lịch mới, mùa heo may chuyển từ Noel đến Tết âm lịch cổ truyền nghìn nZm đất nước. Và chao ôi là hương hoa sữa. Hoa sữa thoang thoảng trầm, êm êm và cũng nhẹ hắc. Hoa của riêng mùa heo may Hà Nội, nghìn nZm một góc Đông Đô, ThZng Long. Đã lại thấy Noel trở sang một nZm mới dương lịch. Cô gái Hà Nội đã bắt đầu khoe các kiểu áo rét mùa đông, những màu áo len mỏng rực rỡ và mảnh khZn choàng voan bay nhẹ lướt. Lại thương em trong đó Sài Gòn - em ở trong này không có mùa đông - nên em không được ngọn gió heo may mơn man và không thấy nước mắt nàng Bân dệt áo cho chồng sang xuân lỗi hẹn. Hãy về đây em ơi, cùng ThZng Long con nước, nghe những nhịp heo may đầy ắp kỷ niệm quê hương.
Bỗng nhiên. Và bất chợt một phút giây nào đó trong cuộc đời. Ta như bay lên, hư ảo lâng lâng và tan biến, thoát thục. Ta bỗng thấy thanh thản tâm hồn. Ta bỗng thấy những gì là tranh giành vật chất nhỏ nhen, tầm thường, đố kỵ trong cuộc sống thường nhật, những danh lợi hão huyền, hào nhoáng đều là vô nghĩa trước thiên nhiên muôn đời lạ lùng và bất tử. Do phải chZng là giây phút của nhịp chuyển gió heo may Hà Nội.
Ta nghe từ nZm cửa ô xoè mở những bình yên Mùa Hà Nội mở heo may.

Anh này, bao giờ anh trở về HN. Trở về chứ ko phải ra thăm, ra chơi hay nghỉ phép. Em mong đến ngày đấy kinh khủng. Hai đứa mình chẳng hẹn ước gì mà chờ đợi nhau gần 2 năm rồi. Đúng ra là em đợi anh. Đôi lúc em nghĩ em thật hão huyền, chờ đợi một điều không chắc chắn. Anh chưa nói gì với em, chẳng hứa hẹn gì nhưng em thì không thể bắt mình không đợi anh được. Em nhớ lúc anh nắm tay em trong một đêm đông lạnh buốt, em chẳng thể nói lời nào, cũng chẳng dám nhìn thẳng vào mắt anh. Nhưng em tin từ giây phút đấy, chúng ta đã thuộc về nhau rồi anh ạ.
Anh ơi, anh mau mau trở về HN đi nhé. HN mùa này đẹp lắm. Nắng hanh hanh, gió nhẹ nhẹ, thời tiết se lạnh, mùi hoa sữa, những con đường rợp bóng cây. Mỗi lần viết mail cho anh, em muốn kể cho anh nghe lắm, nhưng không thể, sợ làm anh thấy thêm nhớ HN.
SG mấy hôm nay thế nào hả anh? Em nhớ mỗi lần em hỏi thế anh đều nhăn nhó khổ sở lắm.
Anh này, em nhớ anh.

Anh này, bao giờ anh trở về HN. Trở về chứ ko phải ra thăm, ra chơi hay nghỉ phép. Em mong đến ngày đấy kinh khủng. Hai đứa mình chẳng hẹn ước gì mà chờ đợi nhau gần 2 năm rồi. Đúng ra là em đợi anh. Đôi lúc em nghĩ em thật hão huyền, chờ đợi một điều không chắc chắn. Anh chưa nói gì với em, chẳng hứa hẹn gì nhưng em thì không thể bắt mình không đợi anh được. Em nhớ lúc anh nắm tay em trong một đêm đông lạnh buốt, em chẳng thể nói lời nào, cũng chẳng dám nhìn thẳng vào mắt anh. Nhưng em tin từ giây phút đấy, chúng ta đã thuộc về nhau rồi anh ạ.
Anh ơi, anh mau mau trở về HN đi nhé. HN mùa này đẹp lắm. Nắng hanh hanh, gió nhẹ nhẹ, thời tiết se lạnh, mùi hoa sữa, những con đường rợp bóng cây. Mỗi lần viết mail cho anh, em muốn kể cho anh nghe lắm, nhưng không thể, sợ làm anh thấy thêm nhớ HN.
SG mấy hôm nay thế nào hả anh? Em nhớ mỗi lần em hỏi thế anh đều nhăn nhó khổ sở lắm.
Anh này, em nhớ anh.

Câu chuyện của trai Sài Gòn, gái Hà Nội đã kết thúc. Chúc cho câu chuyện của gái Sài Gòn, trai Hà Nội kết thúc có hậu.

Câu chuyện của trai Sài Gòn, gái Hà Nội đã kết thúc. Chúc cho câu chuyện của gái Sài Gòn, trai Hà Nội kết thúc có hậu.

Chưa gì đã nản, tiếp tục cái koi.

Chưa gì đã nản, tiếp tục cái koi.

Em sẽ cố cười cho nỗi nhớ lặn sâu vào tim
Chỉ đêm về mới cồn cào những điều không dám nói
Xa anh, ngày đã dài, đêm lại lạnh lùng như một tiếng thở
Ồn ã phía sau lưng
Vẫn nghĩ rằng: thời gian sẽ làm mới tình yêu
Em có tin không khi ngày mai
Ngày mai thôi đã có kẻ đưa tay chèo kéo
Khóc ư !
Cười ư !
Liệu có ích gì không khi để nước mắt hoá thành muối mặn
Em cắn chặt đôi môi
Cố không để dòng nước mắt ướt nhoà khuôn mặt
Kiêu ngạo bước đi dù trong trái tim mình trống hoác
Lú lẫn cười vui
Lú lẫn những niềm đau.

Em sẽ cố cười cho nỗi nhớ lặn sâu vào tim
Chỉ đêm về mới cồn cào những điều không dám nói
Xa anh, ngày đã dài, đêm lại lạnh lùng như một tiếng thở
Ồn ã phía sau lưng
Vẫn nghĩ rằng: thời gian sẽ làm mới tình yêu
Em có tin không khi ngày mai
Ngày mai thôi đã có kẻ đưa tay chèo kéo
Khóc ư !
Cười ư !
Liệu có ích gì không khi để nước mắt hoá thành muối mặn
Em cắn chặt đôi môi
Cố không để dòng nước mắt ướt nhoà khuôn mặt
Kiêu ngạo bước đi dù trong trái tim mình trống hoác
Lú lẫn cười vui
Lú lẫn những niềm đau.

Giàf tư? Hà? NẶi
NguyĂfn Minh HuẶ
Ch? tại anh HĂ NTi thĂnh nĂu kĂo
Em chĂng chĂnh khĂng nhận ra mĂnh
HĂ ''t lửa hay 'Ăng lạnh lẽo
Nghĩa lĂ gĂ khi em chẳng cĂn anh???
G'c cĂy nĂo ta 'ứng mTt 'Ăm
Dạ hương gTt tĂc em 'ầy giĂ
Chao 'ảo vầng trfng con dế mĂn 'ạp cỏ
Em 'i r"i cĂn ai 'ến nữa khĂng?
Li?u cĂ gĂ thay thế 'ược em
Khoảng tr'ng lĂng anh bĂo cĂn gĂo gọi
Nếu cĂ thf HĂ NTi ơi! HĂ NTi
PhĂt dĂng dằng xin hoĂ mTt nfm
Ch? cĂn trong anh mTt cĂi tĂn
Em 'Ă hifu... thế lĂ giĂ bi?t
Xin 'ừng ti.n 'ưa, 'ừng vẫy chĂo da diết
Em sợ mĂnh khĂc oĂ... khĂng ch