Điều gì đó!

Một trưa nắng, ngồi trên tầng sáu của cái quán 6 tầng duy nhất ở Hồ Tây. Không biết có ai còn nhớ đã từng ngồi đây cùng mình hay không ? Mình cũng kì cục thật nhỉ ? Ngồi bên cạnh một người để nhớ về một người khác ? Lí giải thế nào được, mình vốn là một kẻ lăng nhăng mà... .... Có lẽ, những tình cảm đó cũng là bất tử, cho dù nó vốn chẳng là gì ( ? ) Có đôi khi mình tự hỏi tại sao người đó lại như vậy ? Câu chuyện về ngày hôm nay vẫn chưa kết thúc ? Ngày hôm nay cô đơn và trơ trọi ?
Không ! Tự bản thân anh nghĩ như vậy thôi. Chẳng phải có biết bao người con gái dành trọn trái tim cho anh đó sao ? Đến một kẻ lăng nhăng như tôi cũng mất một phần trái tim cho anh, một phần câm lặng, một phần vô hình với tất cả mọi người, kể cả anh, trừ tôi ... Có những lúc tôi nghĩ rằng người con gái thích hợp với anh chưa xuất hiện. Nhưng không, cũng lại không, bởi tôi nhìn thấy cô ấy, à không, cảm thấy cô ấy luôn hướng về anh, như những bông Hướng Dương hướng về phía mặt trời. Cô ấy chắc chắn là người thích hợp nhất với anh chứ ? À, tôi lại lắm chuyện rồi. Phải, tôi làm sao biết được ai thích hợp nhất với anh, điều đó tự anh biết lấy. Anh chỉ luôn trốn tránh. Một thời gian ngắn bên cạnh anh, cũng đủ để tôi cảm thấy hình bóng của cô ấy cho dù anh có luôn nhắc đến hàng ngàn hàng vạn cô gái khác.... Chỉ với một cảm nhận mơ hồ và mong manh lắm lắm về anh, tôi thấy cái lí do anh không đối diện....
Mong một ngày bình yên cho anh.... Mong một vùng trời bình yên cho cô ấy_ bông hoa Hướng Dương tìm kiếm mặt trời !

Điều j đó . Hôm trước sinh nhật Tuyết rồi. Năm trc, vẫn đầy đủ 5 đứa : Tuyết, Hường, Thảo , Nhung ,Tuấn và nó . Món quà năm trước nó mua cho Tuyết là con chó bông to tướng . Nó và Hường đi mua. . Mấy đứa kéo nhau đi hát hò . Thật vui vẻ , ấm cúng. Lúc về, có nó và Tuấn đi ăn vì nó đói. Hậu quả là lần đâu tiên nó bị " ngộ đọc thức ăn " với món gỏi vịt . Cả đêm đó nó không ngủ đc, và khổ sở với cái bụng. Tuyết cũng chẳng bít làm gì ngoài việc lấy dầu xoa bụng cho nó, mà mắt cứ nhắm nghiền.. Hốmau, nó ko ăn đc gì cả. Mệt mỏi . Bác gái mang cho nó thuốc để uống. Bình thường , nó ko phải là đứa sợ uống thuốc vậy mà nhìn thấy mấy viên thuốc đó, nó khóc ầm ĩ, nó nhất định ko uống, Bác gái , Tuyết , Thảo < Hường , nói mãi , nó mới nhắm mắt uống. Cả nhà đều cười nó và trêu nó cho đến bay giờ. 1 kỉ niệm đẻ nhớ.
Giờ nó và bạn bè mỗi đứa 1 nơi. Ra trường rồi, đứa nào về nhà đứa đó. Nó buồn và nhớ bạn bè của nó vô cùng. Gần 3 năm sống và gắn bó với nhau . CUộc sống của bọn nó cũng có những cãi vã, có những mâu thuẫn. Nhưng đó chỉ là chuyện nhỏ, và ít khi. Mỗi đứa 1 tình, nhưng chung lại là đều là đứa bít điều. Nó rất tự hào , rất vui vì có những người bạn như vậy.
1 điều gì đó , trong cuộc sóng. Nó đã rất thích cái tụa của topic này . 1 đièu gì đó - thật nhẹ nhàng phải không? . Với nó : 1 đièu gì đó - tình bạn.

Điều j đó . Hôm trước sinh nhật Tuyết rồi. Năm trc, vẫn đầy đủ 5 đứa : Tuyết, Hường, Thảo , Nhung ,Tuấn và nó . Món quà năm trước nó mua cho Tuyết là con chó bông to tướng . Nó và Hường đi mua. . Mấy đứa kéo nhau đi hát hò . Thật vui vẻ , ấm cúng. Lúc về, có nó và Tuấn đi ăn vì nó đói. Hậu quả là lần đâu tiên nó bị " ngộ đọc thức ăn " với món gỏi vịt . Cả đêm đó nó không ngủ đc, và khổ sở với cái bụng. Tuyết cũng chẳng bít làm gì ngoài việc lấy dầu xoa bụng cho nó, mà mắt cứ nhắm nghiền.. Hốmau, nó ko ăn đc gì cả. Mệt mỏi . Bác gái mang cho nó thuốc để uống. Bình thường , nó ko phải là đứa sợ uống thuốc vậy mà nhìn thấy mấy viên thuốc đó, nó khóc ầm ĩ, nó nhất định ko uống, Bác gái , Tuyết , Thảo < Hường , nói mãi , nó mới nhắm mắt uống. Cả nhà đều cười nó và trêu nó cho đến bay giờ. 1 kỉ niệm đẻ nhớ.
Giờ nó và bạn bè mỗi đứa 1 nơi. Ra trường rồi, đứa nào về nhà đứa đó. Nó buồn và nhớ bạn bè của nó vô cùng. Gần 3 năm sống và gắn bó với nhau . CUộc sống của bọn nó cũng có những cãi vã, có những mâu thuẫn. Nhưng đó chỉ là chuyện nhỏ, và ít khi. Mỗi đứa 1 tình, nhưng chung lại là đều là đứa bít điều. Nó rất tự hào , rất vui vì có những người bạn như vậy.
1 điều gì đó , trong cuộc sóng. Nó đã rất thích cái tụa của topic này . 1 đièu gì đó - thật nhẹ nhàng phải không? . Với nó : 1 đièu gì đó - tình bạn.

Tặng Chị và ....
Lớp ở cuối hành lang chạy dài, bốn mùa xôn xao vì cây lá ngoài cửa sổ. Những viên gạch hoa màu sẫm,nhẵn thín và mát rượi. Nếu trượt patin chắc sẽ vèo từ đầu này đến đầu kia trong vòng hai giây. Đấy là giả dụ như thế chứ không đứa nào dám thử. Càng không dám có cái ý định loẹt quẹt đôi dép có đế cao su vĩ đại giống như thằng Cường, đã phải đứng lù lù trong phòng hội đồng vì : "Ngày 17-9, giờ giải lao 5 phút, em ăn ô mai mơ xong đã nhả hạt ô mai xuống sàn dùng giày di lên 3 lần, chứ không phải em trượt nghệ thuật." Tất cả những người có mặt trong phòng hội đồng đều cúi mặt xuống nén cười. Chỉ có đứa lớp trưởng lớp A4 là không kìm được, môi mím chặt mà vẫn "hi, hi" mấy cái. Rồi Cường cũng được vào lớp, hội đồng kỉ luật giải tán, sau này nghe kể lại là thầy hiệu phó khi còn lại một mình cũng cúi mặt xuống mà "hi, hi" vì tờ kiểm điểm của Cường.
Rồi mùa đông. Lá vàng ngoài cửa sổ đã đỏ như những lá cờ nhỏ ve vẩy trong gió. Đứa lớp trưởng gầy gò xanh mướt không hiểu vì sao hay đứng tựa cửa khóc rấm rứt. Bọn con trai đi qua nhìn e dè như mình có lỗi. Những mẩu giấy vo viên ném qua ném lại trong lớp, mấy đứa con gái xúm xít lại.
"Hay là Y-R-M-L yêu rồi mà lại ?"
"Vớ vẩn ! Nó đi với tao suốt, yêu lúc nào mà yêu"
Đứa con gái người mẫu có đuôi mắt vẽ nhũ xanh biếc nhe răng doạ như sắp cắn ai rồi lách ra cửa, đột ngột ôm chầm lấy bạn. Lớp trưởng bé nhỏ dũi dũi cái đầu tóc tơ mượt vào vai bạn, thôi không khóc nữa, mắt hơi díu lại, có lẽ là hơi buồn ngủ. Người mẫu bảo :
"Xuống phòng y tế đi, tao chưa học Lý đâu"
Lớp trưởng gật gật, lấy trong cặp ra hộp dầu bất ly thân,xoa đầu xoa cổ một lúc rồi hai đứa ra vẻ dìu nhau đi ra. Đến đầu cầu thang gặp cô dạy Lý. Lớp trưởng rùng mình mấy cái,mặt càng xanh ngắt. Người mẫu líu lo :
"Cô ơi ! Nó bị cảm rồi. Em đưa nó xuống phòng y tế một tí cô nhé."
Cô giáo không nghi ngờ gì cả, nhìn hai đứa xót xa. Vừa đi khuất, người mẫu đã khúc khích :
"Mày hay thật ! Thích ốm là ốm được ngay. Bùng thoải mái"
Hai đứa xuống phòng y tế được 10 phút thì tiếp hai đứa xuống theo, người ốm lần này nguy kịch hơn,vì đau bụng phải cõng xuống. Nhưng cũng chỉ đến đầu cầu thang là đứa bị đau bụng tụt xuống, ríu rít đi vào phòng. Ở đây bệnh gì cũng chỉ uống Vitamin B1, B6 và C. Bốn đứa nằm chung hai cái giường xếp, đắp chung cái chăn dạ ấm sực, mở một gói ô mai gừng cay xộc cả mũi. Bác y sĩ già ngồi cười tủm tỉm :
"Hồi trước chưa có phòng y tế thì bọn mày xoay xở thế nào hả ?"
Và cả bọn chụm đầu vào mà cười rinh rích.
Lớp Cường đầu kia của hành lang. Không ai để ý lớp trưởng thỉnh thoảng lại sang gặp lớp trưởng bên ấy, bàn bạc dăm ba câu rồi dúi vào tay viên giấy nhỏ. Mở ra có mấy chữ : "Nhờ chuyển cho Quân". Quân mở ra lại có chữ : "Nhờ chuyển cho Hà"... Vòng vèo mấy lần mới đến tay Cường. Cường đọc xong thả vào hộp bút, mắt mơ màng. Giờ nghỉ tiết sau, hùng dũng kéo một thằng bạn chạy sầm sập qua hành lang. Đôi khi chỉ để nghiêng ngó tí chút. Áo đồng phục không bao giờ chịu "cắm thùng" bay phất phơ và con gái mấy lớp cũng ngó nghiêng theo, tự hỏi :
"Sao hôm nay thằng này trông bất cần đời thế ?"
Trước Tết là mùa hội diễn. Cũng vừa xong học kì một. Chẳng có đứa nào còn quan tâm đến sách vở. Lớp phó bày ra trò diễn thời trang, huy động cả lớp mua bọt biển xát ra làm cảnh tuyết rơi. Gió mùa đông luồn qua ô cửa dán giấy báo buôn buốt. Giờ học đứa nào cũng thò tay xuống gầm bàn, nghe thấy tiếng rin rít của hai mảnh bọt rã ra trong tay. Thầy cô biết nhưng chẳng nói gì. Trong những ánh mắt mệt mỏi cũng thấy lấp ló niềm vui. Mấy hôm ghép nhạc đã thấy đồn đại xôn xao Cường hát bài Tình phai với một đứa lớp B, tay cầm mic, điệu đàng lắm, mắt nhìn tình tứ lắm. Lớp trưởng mặt càng xanh mét.
Buổi sáng nó đến sớm, mở toang hai cánh cửa gỗ xanh lè nặng nề, nhìn chăm chăm xuống đường. Chú Nguyên tay cầm chùm chìa khoá xủng xoẻng đi qua, mắng nhưng giọng hết sức dịu dàng :
?oĐến sớm thế hả ??
Lớp trưởng chỉ một ôm hoa bọc giấy báo đặt trên sàn.
?oCháu phải kết hoa cho bọn lớp cháu tối nay diễn?
Nó trải báo trên nền gạch. Hoa xổ ra từng đám lớn. Cúc tím xen lẫn với hồng móng tay đủ các màu, thơm ngây ngất, giọng làu bàu :
?oCháu sẽ quét sạch, chú yên tâm?
Rồi cặm cụi gò người, uốn những bông hoa trên cái vòng kẽm thành những cái mũ đội đầu màu sắc êm ái, mà thơm nức.
Cường làm chân sai vặt cho lớp kia cũng đi sớm, tay cuộn những chữ cái to tướng cắt bằng giấy màu, chạy sầm sập lên gác. Rồi nín thở đứng im một lúc vì hình ảnh trước mắt.
Lớp trưởng mặc áo trắng muốt, tóc tơ chảy mượt trên vai, ngồi duỗi chân trong đám hoa lúc này mới bắt đầu xoè cánh. Lớp trưởng ngẩng lên. Cường ta đỏ mặt co cẳng chạy vù mất. Cảm giác có ánh mắt dài thăm thẳm suốt dọc hành lang đuổi theo chân mình.
Buổi tối, đèn màu viền xung quanh cái sân ngày thường vẫn lô nhô bàn ghế, căng tin vẫn bán bánh dừa 2.000 đ và CocaCola. Ðứa nào cũng năn nỉ thầy hiệu trưởng cho bật đèn vàng chạy dọc hành lang. Mưa bụi lây rây kéo dãy hành lang hắt đèn huyền ảo thành đoàn tầu dài ấm áp. Lớp trưởng bỗng nhiên nổi hứng khởi bảo: ?oTao sẽ đọc thơ tiếng Anh?, bài April Rain Song nhé. Lớp có đứa xì xào: Hội diễn ca nhạc cơ mà. Báo cáo với cô phụ trách văn nghệ, cô mừng rơi cả kính: ?o Ðọc đi, bao nhiêu lâu mới có một tiết mục đọc thơ. Bọn học sinh chúng mày ấy à, bây giờ nhiễm ngoại mất rồi, thơ cũng ngoại, cái thời các cô tổ chức đám cưới, ai đọc Tây tiến cũng là hay lắm rồi ?. Lớp khác chen vào kỳ kèo: Cô ơi! Lớp nó giờ này mới đăng ký thêm, cô cho lớp em ... Người mẫu ngoa ngoắt : ?o Lớp tớ không cần xét giải nhé, hơi một tí thì cũng bon chen nghệ thuật ?. Rồi kéo tay lớp trưởng xềnh xệch đi. Bọn lớp khác cố giễu cợt với theo: ?o Tiết mục khuyến mại à ?o ?
Lớp trưởng đổ mồ hôi tay, thấy tờ giấy chép bài thơ trong tay mình nhũn hẳn ra. Ai xô nó một cái rồi nó thấy mình đứng trên sân khấu giữa trường, đèn màu bóng bay nhấp nhánh đủ mọi thể loại xung quanh. Giọng nó nhão nhoẹt vì điều và vì run như lời thằng lớp phó cầm máy quay sau này kể lại: ?o Ba tớ đánh rơi cả đôi đũa lúc nghe giọng ấy ở trong băng? Cường đứng dưới, kín đáo đưa máy ảnh lên bấm lia lịa. Ðáng buồn là bọn dọn sân khấu chưa kịp mang cái bục để mic phát biểu xuống. Trong ảnh sau này không nhìn thấy lớp trưởng đâu chỉ nhìn mỗi cái đầu bên trên cái bục để mic. Nói đùa trông như quả dưa lê đặt trên nóc tủ ấy.
Bài thơ rồi kết thúc, khán giả thở phào, speaker đón lấy cái mic dính nhớp nhớp mồ hôi tay lớp trưởng, duyên dáng gọi tên một nhóm nhạc lớp nào đấy. Bọn con gái ôm lớp trưởng vào giữa những vòng tay người mẫu, khen ?ohay lắm, hay lắm?. Hội người mẫu mặc váy quấn đủ màu, đội những mũ hoa bây giờ đã hơi rủ xuống nhưng vẫn còn rất rực rỡ, lượn mấy vòng tròn. Ngồi chồm hỗm trên bờ tường là hai thằng thấp bé nhẹ cân nhất lớp, tay cầm giỏ vung hàng nắm bọt biển xuống đất. Ðứa nào thắc mắc ?o Ơ mày ơi, váy thì kiểu Hawai mà sao có tuyêt? ?o. Mưa bắt ánh đèn lung linh trên tóc bọn con gái. Thêm một đứa nhăn nhó: ?o Công tao xát xốp mấy đêm liền?. Lớp phó nép một góc lo lắng ?o Khéo ngã mất mấy thằng kia?. Ðến phút chót, Cường không hát Tình phai nữa, đứa con gái hát cùng mặt bừng bừng tức giận, cố kiềm chế để không chửi ầm lên. Cường đứng giữa đám bong bóng đèn màu, áo màu cam rực lên không có vẻ gì là đồng bóng lại thêm đôi giầy Nike mọi ngày tưởng bình thường giờ mới hoá ra là có đế phản quang, nhấp nháy gân cổ hát : ?o Truly, madly, deeply?. Thằng đệm nhạc không chuẩn bị trước, đánh sai lung tung. Nhưng con gái ở dưới vẫn ngây ngất, lớp trưởng tựa cửa, mắt nhìn không bỏ sót một cử chỉ nào của Cường. Lời bài hát rất chung chung, nụ cười của Cường cũng đúng kiểu ?ongôi sao?, nghĩa là không dành cho ai cả nhưng đứa nào cũng tưởng dành riêng cho mình. Mưa mỏng hơn, con tàu hành lang vẫn mơ màng trôi, đèn vàng ấm áp vọng ra trong lời hát.
Nghỉ Tết, Cường ?o bon chen vào nghệ thuật? đi buôn hoa tận Hải phòng về bán chung với mấy thằng trong nhóm nhạc. Người nhớn nhăn mặt ca cẩm :
"Chúng mày không tính đến hao tổn xe, tiền xăng. Rồi là hao phí sức khỏe. Cứ trưởng dôi ra vài đồng bạc là lãi đấy hả ??
Mặc kệ, nhóm doanh nghiệp trẻ mặt cứ hơn hớn. Gặp đứa bạn nào cũng cũng thông báo :
?oRa mua cho tao nhé?.
Chiều 30 Tết, cả bọn còn tươi roi rói đứng đầy một góc chợ, gặp em nào xinh xinh đi qua còn tí toét cười nói, bán không để ý đến tiền nong. Một thằng mê mệt vì một mái tóc ngang lưng thướt tha đi qua, cầm một bó to đùng chạy theo, lúc sau thở phù phù quay lại. Bảo :
?oSuýt nữa thì tao đã nói: Xin lỗi, cô lừa tôi?.
Tối, mấy cái mặt méo xệch quanh gần trăm bông dơn đỏ ối đã nở toe toét. Cường nêu ý kiến :
?oChia ra, mang về nhà?. Rồi lại hì hụi chia hoa, chia cả tiền. Mỗi thằng nhét túi một nắm tiền lẻ âm ẩm mùi chợ rồi tay ôm hoa, tay cầm lái chạy vèo vèo về nhà. Gần giao thừa, Cường xin bố mẹ đi chơi, lôi cái xe địa hình bỏ xó đã lâu. Bố mẹ thắc mắc :
?oSao con không đi xe máy ??
Đã thấy thằng con chổng mông gò lưng vù một cái ra đường.
Cường đi rất xa, vòng vèo mãi mới đến nhà lớp trưởng, mà cũng không vào, ngồi dựa xe bên vệ đường nhìn lên cái ban công nhỏ bọc kính mờ. Thấy cái bóng nhỏ nhỏ loay hoay, cửa sổ xịch mở để mùi hương trầm thơm nao nức bay ra. Cường ngồi đấy, lôi bao thuốc bẹp dúm lấy trộm của bố từ sáng ra, châm rồi lại dụi. Giao thừa yên ả, chỉ rộn lên mấy loạt pháo hoa sáng bừng cả trời. Hơn một giờ, đèn trên ban công tắt phụt. Cường thở ra rất mạnh, lầm lũi đạp xe về trong lòng thấy cảm giác gì khó tả, như có cái hạt nứt vỏ, nảy mầm ở đâu đó, mà đau đớn toàn thân.
Sớm mai, nó ôm điện thoại nấu cháo với thằng bạn :
"Mày biết tao cảm thấy thế nào không ? Giống năm ngoái cây mít trường mình có một quả, tao biết là không được hái, nhưng tao vẫn rình. Ngày nào đi qua cũng thấy nó thơm thơm, cũng để ý xem nó to thêm chừng nào . Một hôm đi học, tự dưng không thấy đâu nữa, chắc chú Nguyên hái rồi, tự dưng thấy mất mát một cái gì đó khủng khiếp, chứ chẳng phải là một quả mít.?
(còn tiếp)

Tặng Chị và ....
Lớp ở cuối hành lang chạy dài, bốn mùa xôn xao vì cây lá ngoài cửa sổ. Những viên gạch hoa màu sẫm,nhẵn thín và mát rượi. Nếu trượt patin chắc sẽ vèo từ đầu này đến đầu kia trong vòng hai giây. Đấy là giả dụ như thế chứ không đứa nào dám thử. Càng không dám có cái ý định loẹt quẹt đôi dép có đế cao su vĩ đại giống như thằng Cường, đã phải đứng lù lù trong phòng hội đồng vì : "Ngày 17-9, giờ giải lao 5 phút, em ăn ô mai mơ xong đã nhả hạt ô mai xuống sàn dùng giày di lên 3 lần, chứ không phải em trượt nghệ thuật." Tất cả những người có mặt trong phòng hội đồng đều cúi mặt xuống nén cười. Chỉ có đứa lớp trưởng lớp A4 là không kìm được, môi mím chặt mà vẫn "hi, hi" mấy cái. Rồi Cường cũng được vào lớp, hội đồng kỉ luật giải tán, sau này nghe kể lại là thầy hiệu phó khi còn lại một mình cũng cúi mặt xuống mà "hi, hi" vì tờ kiểm điểm của Cường.
Rồi mùa đông. Lá vàng ngoài cửa sổ đã đỏ như những lá cờ nhỏ ve vẩy trong gió. Đứa lớp trưởng gầy gò xanh mướt không hiểu vì sao hay đứng tựa cửa khóc rấm rứt. Bọn con trai đi qua nhìn e dè như mình có lỗi. Những mẩu giấy vo viên ném qua ném lại trong lớp, mấy đứa con gái xúm xít lại.
"Hay là Y-R-M-L yêu rồi mà lại ?"
"Vớ vẩn ! Nó đi với tao suốt, yêu lúc nào mà yêu"
Đứa con gái người mẫu có đuôi mắt vẽ nhũ xanh biếc nhe răng doạ như sắp cắn ai rồi lách ra cửa, đột ngột ôm chầm lấy bạn. Lớp trưởng bé nhỏ dũi dũi cái đầu tóc tơ mượt vào vai bạn, thôi không khóc nữa, mắt hơi díu lại, có lẽ là hơi buồn ngủ. Người mẫu bảo :
"Xuống phòng y tế đi, tao chưa học Lý đâu"
Lớp trưởng gật gật, lấy trong cặp ra hộp dầu bất ly thân,xoa đầu xoa cổ một lúc rồi hai đứa ra vẻ dìu nhau đi ra. Đến đầu cầu thang gặp cô dạy Lý. Lớp trưởng rùng mình mấy cái,mặt càng xanh ngắt. Người mẫu líu lo :
"Cô ơi ! Nó bị cảm rồi. Em đưa nó xuống phòng y tế một tí cô nhé."
Cô giáo không nghi ngờ gì cả, nhìn hai đứa xót xa. Vừa đi khuất, người mẫu đã khúc khích :
"Mày hay thật ! Thích ốm là ốm được ngay. Bùng thoải mái"
Hai đứa xuống phòng y tế được 10 phút thì tiếp hai đứa xuống theo, người ốm lần này nguy kịch hơn,vì đau bụng phải cõng xuống. Nhưng cũng chỉ đến đầu cầu thang là đứa bị đau bụng tụt xuống, ríu rít đi vào phòng. Ở đây bệnh gì cũng chỉ uống Vitamin B1, B6 và C. Bốn đứa nằm chung hai cái giường xếp, đắp chung cái chăn dạ ấm sực, mở một gói ô mai gừng cay xộc cả mũi. Bác y sĩ già ngồi cười tủm tỉm :
"Hồi trước chưa có phòng y tế thì bọn mày xoay xở thế nào hả ?"
Và cả bọn chụm đầu vào mà cười rinh rích.
Lớp Cường đầu kia của hành lang. Không ai để ý lớp trưởng thỉnh thoảng lại sang gặp lớp trưởng bên ấy, bàn bạc dăm ba câu rồi dúi vào tay viên giấy nhỏ. Mở ra có mấy chữ : "Nhờ chuyển cho Quân". Quân mở ra lại có chữ : "Nhờ chuyển cho Hà"... Vòng vèo mấy lần mới đến tay Cường. Cường đọc xong thả vào hộp bút, mắt mơ màng. Giờ nghỉ tiết sau, hùng dũng kéo một thằng bạn chạy sầm sập qua hành lang. Đôi khi chỉ để nghiêng ngó tí chút. Áo đồng phục không bao giờ chịu "cắm thùng" bay phất phơ và con gái mấy lớp cũng ngó nghiêng theo, tự hỏi :
"Sao hôm nay thằng này trông bất cần đời thế ?"
Trước Tết là mùa hội diễn. Cũng vừa xong học kì một. Chẳng có đứa nào còn quan tâm đến sách vở. Lớp phó bày ra trò diễn thời trang, huy động cả lớp mua bọt biển xát ra làm cảnh tuyết rơi. Gió mùa đông luồn qua ô cửa dán giấy báo buôn buốt. Giờ học đứa nào cũng thò tay xuống gầm bàn, nghe thấy tiếng rin rít của hai mảnh bọt rã ra trong tay. Thầy cô biết nhưng chẳng nói gì. Trong những ánh mắt mệt mỏi cũng thấy lấp ló niềm vui. Mấy hôm ghép nhạc đã thấy đồn đại xôn xao Cường hát bài Tình phai với một đứa lớp B, tay cầm mic, điệu đàng lắm, mắt nhìn tình tứ lắm. Lớp trưởng mặt càng xanh mét.
Buổi sáng nó đến sớm, mở toang hai cánh cửa gỗ xanh lè nặng nề, nhìn chăm chăm xuống đường. Chú Nguyên tay cầm chùm chìa khoá xủng xoẻng đi qua, mắng nhưng giọng hết sức dịu dàng :
?oĐến sớm thế hả ??
Lớp trưởng chỉ một ôm hoa bọc giấy báo đặt trên sàn.
?oCháu phải kết hoa cho bọn lớp cháu tối nay diễn?
Nó trải báo trên nền gạch. Hoa xổ ra từng đám lớn. Cúc tím xen lẫn với hồng móng tay đủ các màu, thơm ngây ngất, giọng làu bàu :
?oCháu sẽ quét sạch, chú yên tâm?
Rồi cặm cụi gò người, uốn những bông hoa trên cái vòng kẽm thành những cái mũ đội đầu màu sắc êm ái, mà thơm nức.
Cường làm chân sai vặt cho lớp kia cũng đi sớm, tay cuộn những chữ cái to tướng cắt bằng giấy màu, chạy sầm sập lên gác. Rồi nín thở đứng im một lúc vì hình ảnh trước mắt.
Lớp trưởng mặc áo trắng muốt, tóc tơ chảy mượt trên vai, ngồi duỗi chân trong đám hoa lúc này mới bắt đầu xoè cánh. Lớp trưởng ngẩng lên. Cường ta đỏ mặt co cẳng chạy vù mất. Cảm giác có ánh mắt dài thăm thẳm suốt dọc hành lang đuổi theo chân mình.
Buổi tối, đèn màu viền xung quanh cái sân ngày thường vẫn lô nhô bàn ghế, căng tin vẫn bán bánh dừa 2.000 đ và CocaCola. Ðứa nào cũng năn nỉ thầy hiệu trưởng cho bật đèn vàng chạy dọc hành lang. Mưa bụi lây rây kéo dãy hành lang hắt đèn huyền ảo thành đoàn tầu dài ấm áp. Lớp trưởng bỗng nhiên nổi hứng khởi bảo: ?oTao sẽ đọc thơ tiếng Anh?, bài April Rain Song nhé. Lớp có đứa xì xào: Hội diễn ca nhạc cơ mà. Báo cáo với cô phụ trách văn nghệ, cô mừng rơi cả kính: ?o Ðọc đi, bao nhiêu lâu mới có một tiết mục đọc thơ. Bọn học sinh chúng mày ấy à, bây giờ nhiễm ngoại mất rồi, thơ cũng ngoại, cái thời các cô tổ chức đám cưới, ai đọc Tây tiến cũng là hay lắm rồi ?. Lớp khác chen vào kỳ kèo: Cô ơi! Lớp nó giờ này mới đăng ký thêm, cô cho lớp em ... Người mẫu ngoa ngoắt : ?o Lớp tớ không cần xét giải nhé, hơi một tí thì cũng bon chen nghệ thuật ?. Rồi kéo tay lớp trưởng xềnh xệch đi. Bọn lớp khác cố giễu cợt với theo: ?o Tiết mục khuyến mại à ?o ?
Lớp trưởng đổ mồ hôi tay, thấy tờ giấy chép bài thơ trong tay mình nhũn hẳn ra. Ai xô nó một cái rồi nó thấy mình đứng trên sân khấu giữa trường, đèn màu bóng bay nhấp nhánh đủ mọi thể loại xung quanh. Giọng nó nhão nhoẹt vì điều và vì run như lời thằng lớp phó cầm máy quay sau này kể lại: ?o Ba tớ đánh rơi cả đôi đũa lúc nghe giọng ấy ở trong băng? Cường đứng dưới, kín đáo đưa máy ảnh lên bấm lia lịa. Ðáng buồn là bọn dọn sân khấu chưa kịp mang cái bục để mic phát biểu xuống. Trong ảnh sau này không nhìn thấy lớp trưởng đâu chỉ nhìn mỗi cái đầu bên trên cái bục để mic. Nói đùa trông như quả dưa lê đặt trên nóc tủ ấy.
Bài thơ rồi kết thúc, khán giả thở phào, speaker đón lấy cái mic dính nhớp nhớp mồ hôi tay lớp trưởng, duyên dáng gọi tên một nhóm nhạc lớp nào đấy. Bọn con gái ôm lớp trưởng vào giữa những vòng tay người mẫu, khen ?ohay lắm, hay lắm?. Hội người mẫu mặc váy quấn đủ màu, đội những mũ hoa bây giờ đã hơi rủ xuống nhưng vẫn còn rất rực rỡ, lượn mấy vòng tròn. Ngồi chồm hỗm trên bờ tường là hai thằng thấp bé nhẹ cân nhất lớp, tay cầm giỏ vung hàng nắm bọt biển xuống đất. Ðứa nào thắc mắc ?o Ơ mày ơi, váy thì kiểu Hawai mà sao có tuyêt? ?o. Mưa bắt ánh đèn lung linh trên tóc bọn con gái. Thêm một đứa nhăn nhó: ?o Công tao xát xốp mấy đêm liền?. Lớp phó nép một góc lo lắng ?o Khéo ngã mất mấy thằng kia?. Ðến phút chót, Cường không hát Tình phai nữa, đứa con gái hát cùng mặt bừng bừng tức giận, cố kiềm chế để không chửi ầm lên. Cường đứng giữa đám bong bóng đèn màu, áo màu cam rực lên không có vẻ gì là đồng bóng lại thêm đôi giầy Nike mọi ngày tưởng bình thường giờ mới hoá ra là có đế phản quang, nhấp nháy gân cổ hát : ?o Truly, madly, deeply?. Thằng đệm nhạc không chuẩn bị trước, đánh sai lung tung. Nhưng con gái ở dưới vẫn ngây ngất, lớp trưởng tựa cửa, mắt nhìn không bỏ sót một cử chỉ nào của Cường. Lời bài hát rất chung chung, nụ cười của Cường cũng đúng kiểu ?ongôi sao?, nghĩa là không dành cho ai cả nhưng đứa nào cũng tưởng dành riêng cho mình. Mưa mỏng hơn, con tàu hành lang vẫn mơ màng trôi, đèn vàng ấm áp vọng ra trong lời hát.
Nghỉ Tết, Cường ?o bon chen vào nghệ thuật? đi buôn hoa tận Hải phòng về bán chung với mấy thằng trong nhóm nhạc. Người nhớn nhăn mặt ca cẩm :
"Chúng mày không tính đến hao tổn xe, tiền xăng. Rồi là hao phí sức khỏe. Cứ trưởng dôi ra vài đồng bạc là lãi đấy hả ??
Mặc kệ, nhóm doanh nghiệp trẻ mặt cứ hơn hớn. Gặp đứa bạn nào cũng cũng thông báo :
?oRa mua cho tao nhé?.
Chiều 30 Tết, cả bọn còn tươi roi rói đứng đầy một góc chợ, gặp em nào xinh xinh đi qua còn tí toét cười nói, bán không để ý đến tiền nong. Một thằng mê mệt vì một mái tóc ngang lưng thướt tha đi qua, cầm một bó to đùng chạy theo, lúc sau thở phù phù quay lại. Bảo :
?oSuýt nữa thì tao đã nói: Xin lỗi, cô lừa tôi?.
Tối, mấy cái mặt méo xệch quanh gần trăm bông dơn đỏ ối đã nở toe toét. Cường nêu ý kiến :
?oChia ra, mang về nhà?. Rồi lại hì hụi chia hoa, chia cả tiền. Mỗi thằng nhét túi một nắm tiền lẻ âm ẩm mùi chợ rồi tay ôm hoa, tay cầm lái chạy vèo vèo về nhà. Gần giao thừa, Cường xin bố mẹ đi chơi, lôi cái xe địa hình bỏ xó đã lâu. Bố mẹ thắc mắc :
?oSao con không đi xe máy ??
Đã thấy thằng con chổng mông gò lưng vù một cái ra đường.
Cường đi rất xa, vòng vèo mãi mới đến nhà lớp trưởng, mà cũng không vào, ngồi dựa xe bên vệ đường nhìn lên cái ban công nhỏ bọc kính mờ. Thấy cái bóng nhỏ nhỏ loay hoay, cửa sổ xịch mở để mùi hương trầm thơm nao nức bay ra. Cường ngồi đấy, lôi bao thuốc bẹp dúm lấy trộm của bố từ sáng ra, châm rồi lại dụi. Giao thừa yên ả, chỉ rộn lên mấy loạt pháo hoa sáng bừng cả trời. Hơn một giờ, đèn trên ban công tắt phụt. Cường thở ra rất mạnh, lầm lũi đạp xe về trong lòng thấy cảm giác gì khó tả, như có cái hạt nứt vỏ, nảy mầm ở đâu đó, mà đau đớn toàn thân.
Sớm mai, nó ôm điện thoại nấu cháo với thằng bạn :
"Mày biết tao cảm thấy thế nào không ? Giống năm ngoái cây mít trường mình có một quả, tao biết là không được hái, nhưng tao vẫn rình. Ngày nào đi qua cũng thấy nó thơm thơm, cũng để ý xem nó to thêm chừng nào . Một hôm đi học, tự dưng không thấy đâu nữa, chắc chú Nguyên hái rồi, tự dưng thấy mất mát một cái gì đó khủng khiếp, chứ chẳng phải là một quả mít.?
(còn tiếp)

Sau Tết, quanh trường hoa dâu da nở đầy, ngòn ngọt như mùi chè đậu đỏ một nghìn một cốc . Hoa bám đầy tóc bọn con gái, đứa nào điệu đàng lấy tay gỡ rón rén là y như rằng mấy thằng con trai im phăng phắc, nhìn say đắm. Lớp trưởng cắt phụt tóc trông như một thằng con trai xớn xác, càng nhỏ bé trong bộ đồng phục rộng lùng thùng. Bọn người mẫu ôm ghì lấy gọn tha thiết :
?oTrông như anh Hằng ấy nhỉ ? Anh Hằng ơi, anh Hằng ơi ?o.
Bọn này bây giờ còn sáng tác ra phong cách rất Tây, lúc nào hứng lên có thể ôm nhau hôn chùn chụt lên má. Má lớp trưởng bớt xanh vì những vệt son môi lờ mờ. Ðã rậm rịch chuyện nộp hồ sơ vào trường nào. Mấy đứa người mẫu ríu rít :
?oViet Nam Airlines hay Pacific ??o
Lớp trưởng lần đầu nói oang oang giữa lớp :
?oTao muốn thành nhà dịch sách . Bọn mày không hiểu cảm giác của tao khi nghe mấy bài hát tiếng Hoa lời hay kinh khủng mà dịch ra cũng chẳng thể nào diễn tả nổi.?
Ðứa nào hóng hớt :
?oƠ, thằng Cường định thi Học viện Hành chính quốc gia đấy. Có khi sau này nó làm chính trị gia còn sếp làm phiên dịch cho nó ?o .
Lớp trưởng hơi rớm nước mắt, cúi nhoài người ra cửa sổ, những lá bàng xanh bắt đầu xòe ra ve vẩy như những cái tai của con chó nhỏ múp míp dễ thương.
Cường bùng mấy tiết, không phải để xuống phòng y tế mà là để chuồn ra ngoài bằng cái thang chú Nguyên vô ý để cạnh bờ tường. Quán trà đối diện trường vắng hoe, hai thằng ngồi nhâm nhi, e dè mãi ly trà mát lạnh, dặn nhau: ?o Tao còn bẩy nghìn thôi đấy, mày trả tiền thuốc nhé ?o. Rồi bàn bạc chiến lược : ?o Ðánh nhanh thắng nhanh nhé, có mấy tháng thôi?. Thằng bạn tò mò
"Y-R-M-L thật à ?".
Cường đỏ dừ mặt đúng lúc thầy hiệu phó bước vào , hai thằng ngồi thụp xuống sau thùng loa, nghe tiếng thầy hiệu phó sang sảng hỏi chủ quán từ sáng có đứa học trò nào vào đây không. Hú vía !
Cường mang patin đến lớp, giờ nghỉ ngó trước ngó sau rồi trượt vù vù qua hành lang, gửi những cái thư có địa chỉ đích danh lớp trưởng. Lớp trưởng thôi dám ra cửa sổ, chui tọt giữa đám đông cao lớn điệu đà, mặt phơn phớt hồng vì ngượng lẫn sợ hãi. Một người mẫu âm mưu với Cường :
?oMày khao chè đi, hôm nào nó mệt tao sẽ gọi mày xuống phòng y tế thăm nó? .
Âm mưu chưa được thực hiện thì một giờ nghỉ, Cường đang lao vùn vụt qua hành lang bỗng đâm sầm vào thầy hiệu phó. Thầy ngã, trò ngã. Thầy ngơ ngác không kịp hiểu ra sao, trò tuyệt vọng đến mức không buồn đứng lên. Tội lần này cực kỳ to rồi đấy. Cả khối xôn xao, đình chỉ một tuần nhé, nhưng không đưa ra sáng thứ hai vì sợ đàn em lớp dưới bắt chước theo. Hôm mời phụ huynh, Cường đến trước, quần bò áo xanh sơ mi kẻ đi nghênh ngang dọc hành lang, nổi như cồn giữa một rừng quần xanh áo trắng nhợt nhạt. Cái thư gửi lần này có nội dung rất khủng bố:
?oHẹn gặp lúc tan trường để nói chuyện dứt khoát?.
Chú Nguyên hấp tấp chạy theo, xanh mặt vì đã để một thằng không mặc đồng phục lọt vào. Lúc ra khỏi cổng trường Cường thấy lớp trưởng đứng nép ở cửa sổ trên gác. Tóc xù lên như một con sẻ gầy, không, giống một con két trắng với cái mào dựng lên sau gáy hơn. Tan học, Cường đứng phục ở cổng. Lớp trưởng cuống quít bảo người mẫu
?oMày dắt xe ra cổng cho tao. Chờ ở đầu đường nhé?.
Rồi lén lút vòng ra cổng sau như hoạt động bí mật. Người mẫu dắt xe ra bắt gặp cái nhìn não lòng của Cường, cười cười
?oHỏng rồi ông ơi, nó sợ. Ai bảo ông căng thẳng quá?.
Cường đứng đợi đến khi ca chiều vào học, cổng trường vắng hoe, phố cũng vắng hoe. Nó di đầu mẩu thuốc lá dưới chân 5 lần, đếm kỹ để còn ghi vào bản kiểm điểm lần sau. Rồi tức tối nhìn lên cái đồng hồ cao không bao giờ chạy, bộ quần áo kẻng dính đầy vôi tường mà không biết. Hoa bằng lăng, phượng vĩ và hoàng điệp đã lác đác xung quanh, như cái mũ rậm rì lá, le lói mấy đốm hoa nhỏ mà thơm phảng phất.
Sát giờ thi tốt nghiệp, học sinh đứng chen chân trước cửa mỗi phòng. Cường chạy sầm sập cả mấy dãy, mãi mới tìm thấy lớp trưởng lọt thỏm giữa đám đông. Hất hàm, nó nói trống không
?oXòe tay ra ?o,
Rồi thả vào bàn tay bé nhỏ mấy cái kẹo bẹp dúm dó, lại co giò chạy mất vì chuông đã le te kêu rồi. Người mẫu cười hi hí :
?oSao kẹo bẹp thế. Chắc là bị bỏ trong túi quần sau rồi. Chắc là chịu một lực nặng 650N ?o .
Lớp trưởng cười, có thể là hơi xao xuyến. Những cái kẹo đã hơi chảy nước, nóng ran lên trong tay. Chắc là sẽ rất ngọt, rất dính răng và làm cho cái răng sâu đau tê tê. Như cái hạt bắt đầu nứt vỏ, nảy mầm đâu đó mà đau tê tái toàn thân.
Ngày cuối, liên hoan hai lớp ở nhà người mẫu. Gọi là hai lớp cho oai nhưng chỉ loe hoe mấy đứa tích cực văn nghệ văn gừng, tụ họp làm một bữa cho hết tiền bồi dưỡng hát hò cuối năm. Ðang tá lả uống nước lọc căng phè bụng, chợt đứa nào reo lên nhưng bị người mẫu nhanh tay bịt miệng.
Giữa cái vườn nho nhỏ, ngan ngát hương, Cường đang cúi người, nói gì với lớp trưởng mặt xanh mét, tóc tơ rủ mượt trên trán. Một đứa nói rất hăng, một đứa lắc đầu nguây nguẩy. Rồi đột ngột, Cường cầm lấy tay lớp trưởng, mới đầu còn cố vùng ra nhưng không nổi. Bọn trong nhà suýt rú lên. Có đứa trợn mắt, say sưa như người trong cuộc, bảo đúng kiểu phim Hàn quốc nhé. Người mẫu nhỏ nước mắt, sung sướng đến ngây ngất, cứ lầm bầm câu gì không rõ. Cường đứng thế rất lâu, không nhớ gì cả. Còn cái mầm đâu đó trong tim bắt đầu xòe ra mắt lá đầu tiên, bé tí teo, ngơ ngác nhưng mà hân hoan.
Rồi mùa cũng qua đi. Trên đường Hai Bà Trưng dòng người bận rộn vẫn mải miết trôi. Ngôi trường với hành lang dài như những toa tàu mầu vàng ấm áp ngoằn ngoèo trong vòng sắc màu của điệp, bằng lăng, với phượng vĩ sặc sỡ xung quanh. Có màu của mong nhớ, màu của khát khao những ngày thân ái đã qua ? Trong dòng người cứ trôi qua ấy, ít ra cũng có hai kẻ hay nhìn lên cửa sổ màu xanh ở những toa tàu, ngẩn ngơ và nhớ, ừ rất nhớ. Bây giờ con tàu ấy đã đi về phương nào?
(sưu tầm)

Sau Tết, quanh trường hoa dâu da nở đầy, ngòn ngọt như mùi chè đậu đỏ một nghìn một cốc . Hoa bám đầy tóc bọn con gái, đứa nào điệu đàng lấy tay gỡ rón rén là y như rằng mấy thằng con trai im phăng phắc, nhìn say đắm. Lớp trưởng cắt phụt tóc trông như một thằng con trai xớn xác, càng nhỏ bé trong bộ đồng phục rộng lùng thùng. Bọn người mẫu ôm ghì lấy gọn tha thiết :
?oTrông như anh Hằng ấy nhỉ ? Anh Hằng ơi, anh Hằng ơi ?o.
Bọn này bây giờ còn sáng tác ra phong cách rất Tây, lúc nào hứng lên có thể ôm nhau hôn chùn chụt lên má. Má lớp trưởng bớt xanh vì những vệt son môi lờ mờ. Ðã rậm rịch chuyện nộp hồ sơ vào trường nào. Mấy đứa người mẫu ríu rít :
?oViet Nam Airlines hay Pacific ??o
Lớp trưởng lần đầu nói oang oang giữa lớp :
?oTao muốn thành nhà dịch sách . Bọn mày không hiểu cảm giác của tao khi nghe mấy bài hát tiếng Hoa lời hay kinh khủng mà dịch ra cũng chẳng thể nào diễn tả nổi.?
Ðứa nào hóng hớt :
?oƠ, thằng Cường định thi Học viện Hành chính quốc gia đấy. Có khi sau này nó làm chính trị gia còn sếp làm phiên dịch cho nó ?o .
Lớp trưởng hơi rớm nước mắt, cúi nhoài người ra cửa sổ, những lá bàng xanh bắt đầu xòe ra ve vẩy như những cái tai của con chó nhỏ múp míp dễ thương.
Cường bùng mấy tiết, không phải để xuống phòng y tế mà là để chuồn ra ngoài bằng cái thang chú Nguyên vô ý để cạnh bờ tường. Quán trà đối diện trường vắng hoe, hai thằng ngồi nhâm nhi, e dè mãi ly trà mát lạnh, dặn nhau: ?o Tao còn bẩy nghìn thôi đấy, mày trả tiền thuốc nhé ?o. Rồi bàn bạc chiến lược : ?o Ðánh nhanh thắng nhanh nhé, có mấy tháng thôi?. Thằng bạn tò mò
"Y-R-M-L thật à ?".
Cường đỏ dừ mặt đúng lúc thầy hiệu phó bước vào , hai thằng ngồi thụp xuống sau thùng loa, nghe tiếng thầy hiệu phó sang sảng hỏi chủ quán từ sáng có đứa học trò nào vào đây không. Hú vía !
Cường mang patin đến lớp, giờ nghỉ ngó trước ngó sau rồi trượt vù vù qua hành lang, gửi những cái thư có địa chỉ đích danh lớp trưởng. Lớp trưởng thôi dám ra cửa sổ, chui tọt giữa đám đông cao lớn điệu đà, mặt phơn phớt hồng vì ngượng lẫn sợ hãi. Một người mẫu âm mưu với Cường :
?oMày khao chè đi, hôm nào nó mệt tao sẽ gọi mày xuống phòng y tế thăm nó? .
Âm mưu chưa được thực hiện thì một giờ nghỉ, Cường đang lao vùn vụt qua hành lang bỗng đâm sầm vào thầy hiệu phó. Thầy ngã, trò ngã. Thầy ngơ ngác không kịp hiểu ra sao, trò tuyệt vọng đến mức không buồn đứng lên. Tội lần này cực kỳ to rồi đấy. Cả khối xôn xao, đình chỉ một tuần nhé, nhưng không đưa ra sáng thứ hai vì sợ đàn em lớp dưới bắt chước theo. Hôm mời phụ huynh, Cường đến trước, quần bò áo xanh sơ mi kẻ đi nghênh ngang dọc hành lang, nổi như cồn giữa một rừng quần xanh áo trắng nhợt nhạt. Cái thư gửi lần này có nội dung rất khủng bố:
?oHẹn gặp lúc tan trường để nói chuyện dứt khoát?.
Chú Nguyên hấp tấp chạy theo, xanh mặt vì đã để một thằng không mặc đồng phục lọt vào. Lúc ra khỏi cổng trường Cường thấy lớp trưởng đứng nép ở cửa sổ trên gác. Tóc xù lên như một con sẻ gầy, không, giống một con két trắng với cái mào dựng lên sau gáy hơn. Tan học, Cường đứng phục ở cổng. Lớp trưởng cuống quít bảo người mẫu
?oMày dắt xe ra cổng cho tao. Chờ ở đầu đường nhé?.
Rồi lén lút vòng ra cổng sau như hoạt động bí mật. Người mẫu dắt xe ra bắt gặp cái nhìn não lòng của Cường, cười cười
?oHỏng rồi ông ơi, nó sợ. Ai bảo ông căng thẳng quá?.
Cường đứng đợi đến khi ca chiều vào học, cổng trường vắng hoe, phố cũng vắng hoe. Nó di đầu mẩu thuốc lá dưới chân 5 lần, đếm kỹ để còn ghi vào bản kiểm điểm lần sau. Rồi tức tối nhìn lên cái đồng hồ cao không bao giờ chạy, bộ quần áo kẻng dính đầy vôi tường mà không biết. Hoa bằng lăng, phượng vĩ và hoàng điệp đã lác đác xung quanh, như cái mũ rậm rì lá, le lói mấy đốm hoa nhỏ mà thơm phảng phất.
Sát giờ thi tốt nghiệp, học sinh đứng chen chân trước cửa mỗi phòng. Cường chạy sầm sập cả mấy dãy, mãi mới tìm thấy lớp trưởng lọt thỏm giữa đám đông. Hất hàm, nó nói trống không
?oXòe tay ra ?o,
Rồi thả vào bàn tay bé nhỏ mấy cái kẹo bẹp dúm dó, lại co giò chạy mất vì chuông đã le te kêu rồi. Người mẫu cười hi hí :
?oSao kẹo bẹp thế. Chắc là bị bỏ trong túi quần sau rồi. Chắc là chịu một lực nặng 650N ?o .
Lớp trưởng cười, có thể là hơi xao xuyến. Những cái kẹo đã hơi chảy nước, nóng ran lên trong tay. Chắc là sẽ rất ngọt, rất dính răng và làm cho cái răng sâu đau tê tê. Như cái hạt bắt đầu nứt vỏ, nảy mầm đâu đó mà đau tê tái toàn thân.
Ngày cuối, liên hoan hai lớp ở nhà người mẫu. Gọi là hai lớp cho oai nhưng chỉ loe hoe mấy đứa tích cực văn nghệ văn gừng, tụ họp làm một bữa cho hết tiền bồi dưỡng hát hò cuối năm. Ðang tá lả uống nước lọc căng phè bụng, chợt đứa nào reo lên nhưng bị người mẫu nhanh tay bịt miệng.
Giữa cái vườn nho nhỏ, ngan ngát hương, Cường đang cúi người, nói gì với lớp trưởng mặt xanh mét, tóc tơ rủ mượt trên trán. Một đứa nói rất hăng, một đứa lắc đầu nguây nguẩy. Rồi đột ngột, Cường cầm lấy tay lớp trưởng, mới đầu còn cố vùng ra nhưng không nổi. Bọn trong nhà suýt rú lên. Có đứa trợn mắt, say sưa như người trong cuộc, bảo đúng kiểu phim Hàn quốc nhé. Người mẫu nhỏ nước mắt, sung sướng đến ngây ngất, cứ lầm bầm câu gì không rõ. Cường đứng thế rất lâu, không nhớ gì cả. Còn cái mầm đâu đó trong tim bắt đầu xòe ra mắt lá đầu tiên, bé tí teo, ngơ ngác nhưng mà hân hoan.
Rồi mùa cũng qua đi. Trên đường Hai Bà Trưng dòng người bận rộn vẫn mải miết trôi. Ngôi trường với hành lang dài như những toa tàu mầu vàng ấm áp ngoằn ngoèo trong vòng sắc màu của điệp, bằng lăng, với phượng vĩ sặc sỡ xung quanh. Có màu của mong nhớ, màu của khát khao những ngày thân ái đã qua ? Trong dòng người cứ trôi qua ấy, ít ra cũng có hai kẻ hay nhìn lên cửa sổ màu xanh ở những toa tàu, ngẩn ngơ và nhớ, ừ rất nhớ. Bây giờ con tàu ấy đã đi về phương nào?
(sưu tầm)

Để so sánh, có lẽ ta sẽ so nhạc Secret Garden như là biển vậy. Khi buồn, nó có thể làm mình đau nhiều như những đợt sóng đập mạnh vào trái tim nhỏ bé. Khi vui, nó như những làn sóng nhẹ khẽ vỗ về rồi mở ra cho người nghe những chân trời mới, niềm vui mới và khát vọng được sẻ chia, khát vọng được yêu thương...
Mưa rồi. Tiếng mưa hòa lẫn trong Adagio nghe da diết quá. Bình yên. Dù chỉ là một khoảnh khắc ngắn thôi cũng đủ làm ta thấy mình hạnh phúc. Cuộc sống tưởng chừng như là một chuỗi dài của những khó khăn này, buồn đau khác nhưng rồi ta nhận ra chỉ cần có những lúc như thế này, chỉ cần nhớ đến những lúc như thế này và cố dành cho mình những khoảnh khắc lâng lâng mơ màng này, ta sẽ còn có thể sống, còn có thể hy vọng, còn có thể yêu thương.
Này ai đó ơi... ta yêu người biết mấy.

Angel - Sarah Maclachlan
Spend all your time waiting for that second chance ,
For the break that will make it okay .
Therê?Ts always some reason to feel not good enough ,
And it?Ts hard at the end of the day.
I need some distraction or a beautiful release ,
Memories seep from my veins .
Let me be empty and weightless and maybe ,
I?Tll find some peace tonight .
In the arms of the angel far away from here ,
From this dark , cold hotel room and the endlessness that you feel .
You are pulled from the wreckage of your silent reverie ,
You?Tre in the arms of the angel , may you find some comfort here .
So tired of the straight line and everywhere you turn ,
Therê?Ts vultures and thieves at your back .
The storm keeps on twisting , you keep on building the lies ,
That make up for all that you lack .
It don?Tt make no difference , escape one last time ,
It?Ts easier to believe .
In this sweet madness , oh, this glorious sadness ,
That brings me to my knees .
....Điều gì 'ó thật mỈ h"......

Tin nhắn - chưa biết tác giả
- Tik tik! Tik tik! Trời mưa lớn quá. Xe lại hư. Tôi đang về - ướt như chuột.
- Em có thể giúp gì cho S.?
...Tám giờ tối. Rồi chín giờ. Mưa vẫn còn chưa ngớt. Những âm thanh của nước rơi đều. Và gió cứ lành lạnh mơn man. Tôi ngủ thiếp đi lúc nào không biết...
Tik tik! Tik tik! Tôi giật mình vớ lấy cái điện thoại. Ánh sáng xanh huyền hoặc báo có tin nhắn mới.
- Cần một bàn tay ấm, ngay lúc này. Tôi còn đang giữa đường. Em đã ngủ chưa?
Tôi liếc nhìn đồng hồ. 11 giờ 7 phút. Nửa đêm rồi mà vẫn còn lang thang ngoài đường với một chiếc xe hư? Tôi phải hiểu S. thế nào đây? Tất nhiên là không thể vu vơ thò bàn tay ra ngoài mưa gió cho những gì cũng có thể là vu vơ! Nhưng chẳng lẽ làm ngơ.
- Gửi cho S. tấm lòng bè bạn (?). Ấm áp chưa?
a.b.c.
...Buổi sáng trời chỉ có ít sương, tôi khoác cái áo len mỏng, thong thả theo con dốc nhỏ chập chùng. Thông xanh mướt. Trời xanh thẳm. Và một đám mây trắng lững lờ trôi. Bọn trẻ con má đỏ môi hồng, xinh thơm như những trái táo, ríu rít đuổi nhau đến trường. Tôi ghé vào quán bên đường, gọi một tô phở. Những là rau tươi ngon như chỉ có được ở xứ này. Chị chủ quán hiền hậu:
- Em không phải người ở đây, đúng không, mặc dù nhìn cũng giống con gái Ðà Lạt lắm?
- Mấy năm trước, một thời gian, em ở Bá Ða Lộc...
Ngày đó tôi đang theo học những năm cuối trường Mỹ thuật. Và gần cả hai năm trời đi thực tế, lấy tư liệu cho bài tốt nghiệp, tôi với nhóm bạn của mình đã lặn lội cùng khắp Ðà Lạt. Tôi mặc áo len đỏ, cũng bắt chước tóc xõa sau lưng, mái trước cắt ngang, mỗi chiều cất chemise, màu vẽ, thả bộ ra chợ, lẫn mình trong hàng trăm cô gái hiền hòa, dịu dàng nơi này, mua su hào, cà rốt và hoa hồng.
Ngày đó, tôi cũng có một anh chàng yêu tôi ở đây. Sáng chủ nhật mỗi tuần, hai đứa đến Domaine dự tễ. Rồi loanh quanh những con dốc ngắn dài. Anh đi trước, huýt sáo bài hát của Demi Roussos: Loin des yeux loin du coeur. Còn tôi thì chạy lúp xúp theo, cắm đầy vào ba lô anh mang sau lưng những đám hoa dại hái vội bên đường. Tình yêu đầu đời thật thơ mộng kết thúc sau một năm tôi về hẳn Sài Gòn. Nhiều nguyên nhân lý giải từ anh, từ tôi, nhưng chung quy, có lẽ, cũng là do tôi. Ðến Ðà Lạt lần này, tôi không tìm anh, cũng không mong gặp tại. Thôi quên đi người dưng. Khơi gợi làm gì những điều đã xa. Cứ để thời gian phủ xuống tình yêu cũ - làm cho nó thêm mơ màng và đẹp mãi?
- Tik tik! Tik tik! Một ngày tốt lành cho em!
Tự dưng tôi cảm thấy cần quá một người bạn. Trời rất đẹp và tôi đang vui. Tôi muốn chia sẻ với ai đó. Ai đó, ngoài S., giữa cái xứ sở vừa lạ, vừa quen này?
- S. đang làm gì, ở đâu?
- Tôi đang ở cạnh em đây mà.
Tôi hoảng hồn nhìn quanh. Không, trong quán, ngoài tôi ra, chỉ có thêm hai người phụ nữ đang vui vẻ chuyện trò, chị chủ quán lúi húi đếm tiền.
- S. ở đâu vậy?
- Ðang ở bên cạnh. Em không nhìn thấy thật sao?
Tôi nhìn lần nữa. Vẻ hốt hoảng của tôi làm chị chủ quán lo lắng:
- Có chuyện gì vậy em?
- Dạ không...
Tôi cắn môi nghĩ ngợi. S. đang đùa cợt tôi phải không?
- Nhìn lại lần nữa đi...
Tôi bấm máy. Tiếng chuông cứ reo mãi, reo mãi. Tôi bực tức gọi trả tiền. Thôi quên đi, người lạ. Lúc cúi xuống sửa quai giày, bất chợt nhìn thấy mấy quả thông khô nằm lẫn trong đám cỏ, tôi nhặt lên, phủi sạch, cho vào túi áo. Ngày xưa, người yêu tôi thường lấy những quả thông khô như thế này, khéo léo kết thành vô số vật trang trí dễ thương. Anh nói: Sẽ nhớ đến anh... Tôi vẫn còn cất giữ đầy ngăn tủ nhà mình.
a.b.c.
- Tik tik! Tik tik! Em!
- Gì vậy S.?
- Nhớ em.
...
- Tik tik! Tik tik! Em! Em! Em!
- ???
- Chỉ muốn gọi em thôi mà...
Buổi tối trời tại mưa. Lạnh. Và tự dưng buồn. Thèm quá tách cà phê sữa nóng trắng nhiều hơn đen, như ngày nào trong Phong Lan, anh bên tôi múc từng muỗng nhỏ. Giọng anh hơn sữa ngọt: Em còn ngờ vực gì? Anh yêu em. Ðiều anh nói là thật lòng... Tôi đã ôm điều thật lòng của anh mà tự dằn vặt đau khổ suốt hai năm trời, mang mặc cảm mình là người có lỗi. Hai năm trời để lấy lại thăng bằng cho tâm hồn. Và thêm hai năm nữa để chuẩn bị cho cuộc tình mới sắp đến hồi tươi đẹp nhất. Mùa xuân này tôi sẽ lên xe hoa với người con trai tên Michelle Thẫm. Thẫm sinh ra và lớn lên ở Pháp, anh về Việt Nam làm việc cho công ty đại diện của một hãng dược phẩm. Tôi không cố ý, nhưng có lúc giật mình bắt gặp mình đang ngầm so sánh Thẫm và anh - người yêu cũ. Thẫm cao lớn, khỏe mạnh, tính tình ngay thẳng, rạch ròi, sống ở Tây mà tại không ?onịnh đầm". Tôi có cảm giác bình an khi bên Thẫm, biết rõ rằng mình được thương yêu. ngày xưa, thời gian yêu nhau, tôi luôn phải đau đầu vì anh. Anh mơ mộng, suy tư, một trời lãng mạn. Suốt một tháng mười một có ngày sinh nhật tôi, ba mươi mốt buổi sáng anh đến gõ cửa phòng thật sớm, môi tím tái vì giá rét, giúi vào tôi một ôm hoa hồng tuyệt đẹp mới cắt ở vườn nhà, còn đẫm sương đêm. Anh khéo tay và chịu khó mua gỗ về đóng cho tôi hàng đống chassi, khung bao, đánh verni cẩn thận. Có lúc tôi bệnh, anh ngồi bên giường hàng buổi, ôm guitar dạo những khúc nhạc mà tôi yêu thích, và dỗ dành uống thuốc ngoan, chóng khỏi... Anh rất ít nói - nhưng đã nói thì lời lẽ thật ngọt ngào và âu yếm (hay tôi đã yêu anh phần nào cũng vì điều ấy?). Những biểu tộ cảm xúc thường là nụ cười kín đáo, ánh mắt nhìn thương hay ghét. Có những điều cần bày tỏ dông dài thì anh lại phải... viết thành thư! Những tá thư có và không tem trở thành nhật ký tình yêu của hai đứa. Hơn ba trăm cái phong bì màu xanh lá nhạt đã được tôi xếp vào một hộp carton nhỏ, dán kín, và cấn thận ghi đậm bên ngoài hai chữ "quên đi?
Tik tik! Tik tik! Em đang làm gì đó? Trước khi nhắm mắt ngủ, hãy nhớ đến tôi...
Tôi nhớ tuần trước vừa đến Ðà Lạt, định gọi về nhà thì máy báo... hết tiền. Thế là từ sân bay tôi đi một mạch đến một cửa hàng điện thoại mua card. Trong lúc chờ cô gái nạp tài khoản giùm, tôi bước ra ngoài, ngắm đường phố. Hình như có ai đang nhìn ngó mình! Tôi quay vào, kịp thấy một chiếc áo xanh con trai vừa khuất sau quầy. Một cảm giác khó tả, một bóng dáng vừa lạ vừa quen... Cô gái nhoẻn cười bối rối (?) trả lại máy. Tôi tần ngần giây lát, rồi quyết định bước ra. Ối, sao mình hay vu vơ... Về đến khách sạn, báo tin cho mẹ, cho Thẫm biết đã đến nơi bình yên, tôi lăn ra ngủ. Không khí mát mẻ của cao nguyên cho tôi một giấc ngon lành đến chập tối.
Tik tik! Tik tik! Một tin nhắn có nội dung lạ: Chào em đã trở lại! S. tôi căng đầu ra nghĩ ngợi. Một người tên S., ở đây? Tôi không có bà con, bạn bè ở đây. Còn những người quen được trong dạo đi thực tế thì cũng chẳng thân đến mức có thể nhận ngay ra tôi trong buổi chiều này sau mấy năm trời không liên lạc. Và cách gặp lại cũng bí ẩn, hao hao giống như trong... tiểu thuyết chuyện tình! Có thể là ai nhỉ? Tôi lưu số máy của tin nhắn, gọi địa chỉ những hồi chuông dài. Thôi thì thôi vậy. Chỉ là trò đùa của ai đó, biết số máy của tôi. A, tôi sực nhớ lúc ở cửa hàng điện thoại. Tôi nghĩ không phải là cô gái trẻ. Bóng áo xanh. Có thể là người đó. Nhưng để làm gì? Tôi hai mươi tám tuổi không còn trẻ để làm đối tượng cho các chàng trai lạ trêu đùa. Thế thì sao nhỉ?
Liên tiếp tôi nhận được những tin nhắn sau đó. Những tin nhắn thoạt đầu có vẻ vu vơ tôi không quan tâm lắm, nhưng lời lẽ thân quen quá, đến những lúc tôi chờ, lúc không, ở cái nơi mà từng dốc phố, đồi cây đều gợi nhớ kỷ niệm với một người, dần dà cứ như men rượu nhẹ, mà người không quen nhấp những loại nước có cồn như tôi hơi... chếnh choáng. Bởi vì - có lúc tôi có cảm giác S. là... anh. Chẳng lẽ là sự tình cờ, trong cuộc đời này có hai người với hai mối quan hệ quá đỗi giống nhau? Ðúng không? Ngoài anh ra, còn ai có thể hiểu tôi vậy, buổi sáng, vừa mở mắt - ?oBản Romance, tay anh dạo, đang êm đềm...", buổi trưa, - ?oMón légumes trộn vừa nhìn đã thấy ngon? và buổi tối - những âm thanh cứ nối nhau vang lên báo những tin chuỗi dài tưởng chừng vớ vẩn, nhưng theo tôi cảm nhận, lại đầy tâm trạng - ?oƯớc gì tôi có thể bên em?, ?oRất muốn được nhìn thấy em lúc này...?... Có khi tôi trả lời, có lúc không. Nhưng hình như máy bên kia không quan tâm đến điều đó: chỉ cần gửi tin mà không mong nhận lại. Ðều đặn như vậy đã mười ngày nay. Có khi tò mò quá, tôi muốn ghé lại cửa hàng điện thoại hỏi thăm, nhưng cuối cùng lại thôi, vì thấy... kỳ, vu vơ! Ðã có một chiều, không dằn lòng được, tôi gọi taxi về Hai Bà Trưng, tần ngần hồi lâu trước ngôi biệt thự quét vôi màu xám hồng một dạo lui tới. Người đàn ông lạ huơ không biết gì về chủ nhà cũ: Có lẽ họ đã đi nơi khác. Nhưng thâm tâm, tôi cho rằng anh còn ở thành phố này, có phải vì vẫn tin, như ngày xưa khi chia tay, anh nói: Sẽ chờ em đến ngày trở lại...?
a.b.c.
Ðêm nay là đêm cuối tôi ở đây. Ngày mai theo đúng dự định tôi sẽ theo chuyến bay khứ hồi về lại Sài Gòn. Thẫm nghĩ gì khi khuyên tôi nên dạo chơi "nơi cũ" một chuyến thật thoải mái trước khi bước vào cuộc sống mới? Mẹ bực: Ði chi một mình như thế? Thẫm chỉ cười hiền lành: Anh muốn em sẽ không còn vướng bận gì...
Tôi mơ màng trong chăn ấm, lúc với tay qua kệ nhỏ đầu giường để bật đèn ngủ thì chạm cái điện thoại. Sực nhớ suốt tối giờ không thấy tin nhắn nào như mọi khi. Sao vậy nhỉ? Hay là người lạ đã chán cái trò đối thoại câm này rồi. Tôi nhắn vào máy:
- Mai em về. Chào S. của những ngày qua.
Chờ 15 phút không thấy trả tời, tôi định tắt máy ngủ thì Tik tik! Tik tik. Tik tik! Tik tik! ...Tôi lặng người khi đọc tin nhắn dài: Tối rồi anh tặng nụ hôn - Ðể ru em ngủ trong cơn mơ đầy -
Vườn sao thắp nén ngàn cây - Lòng anh trăm cánh hạc gầy vút qua...
Ðúng là anh rồi Không còn ai khác! Ðúng là đoạn thơ mà ngày xưa mỗi đêm anh thường khe khẽ ru tôi qua điện thoại suốt thời gian qua yêu nhau! Là anh. Là S. - là Sóng, cái tên ở nhà mà có đôi lúc vui miệng anh cũng hay mang ra xưng hô với tôi - để tôi trêu: Sóng ở cao nguyên! Sao đến giờ tôi mới nhớ ra. Anh vẫn nơi này chờ tôi trở lại? Nhưng để làm gì? Hơn năm năm trời xa anh cho tôi một cái nhìn bình tĩnh, rõ ràng hơn tình cảm của mình. Yêu anh, tôi yêu quá. Nhưng bên nhau trong suốt cuộc đời về sau thì... Yêu tôi, anh quá yêu. Nhưng cái lập dị (?) của con người và tình yêu anh khiến cho tôi - một đứa con gái vốn ít nhiều lãng mạn cũng phải e dè. Tôi cần một đảm bảo về tình yêu không quá bất thường. Một sự bình an, thanh thản trong tâm hồn, rõ ràng trong tình cảm. Suốt hơn năm năm qua, tôi không hề nhận được một tin tức gì về anh. Tôi vẫn chờ một lời nhắn gửi, dù buồn phiền hay trách móc. Nếu có, chưa chắc gì tôi có thể quên anh, nhận lời người khác, mặc dù tôi là người chủ động chia tay. Hiểu về anh, có lẽ chẳng bao giờ tôi hiểu được anh.
a.b.c.
Buổi sáng, lúc đang chuẩn bị hành lý thì reception đến trao một giỏ hoa hồng - mà cả đời tôi chắc sẽ không được nhận lần thứ hai. Dễ đến hàng trăm bông đỏ rực cả căn phòng! Tôi ký vào sổ: ngày 1 tháng 11 và ngồi bệt xuống sàn nhà lục lạo, mặc kệ những cành gai nhọn đâm vào tay đau nhoi nhói. Cuối cùng thì tôi cũng tìm được một mảnh giấy nhỏ cài giữa những bông hoa. Nét chữ quen thuộc của hơn ba trăm cái thư từ lâu không nhìn thấy, hiện ra lòe nhòe: ?oChúc em hạnh phúc. Vẫn mãi yêu thương?. Tôi khóc. Những giọt nước mắt không biết phải giải thích thế nào.
--------------------
Chỉ là cảm xúc từ "Tin nhắn" mà thôi...
Gửi người trước lúc đi xa
Nói về một ngày ta sẽ xa nhau
Cành hoa hồng cũ như hoa cỏ dại
Cành salem buồn nét buồn tê tái
Tigôn rủ lòng trước quá khứ hôm nay
Nói về một ngày ta không thể trong tay
Mà trái tim thì võ vàng thương nhớ
Sông cách núi, biển xa bờ muôn thuở
Em như cát bụi dại khờ xa con sóng là anh.
Em sợ từng ngày đến thuở phân ranh
Mà bây giờ là tương lai rực rỡ
Chân em bước lòng vẫn đầy bỡ ngỡ
Xa anh rồi mới thấu lẽ con tim.
Con đường về sẽ vẫn chỉ là em
Với tình yêu và ngày mai ấm cúng
Anh ở lại giữ cho tim hạnh phúc
Ngàn vạn hương hoa cũng không thể quên người...
Trần Thị Bích Hạnh

Được ngoainhi sửa chữa / chuyển vào 17:28 ngày 09/07/2005