Đọc báo dùm bạn (Thông tin về vụ sập cầu Cần Thơ- trang 28)

CẦN THƠ: GẦN 3000 NGƯỜI CÓ HIV LÀ THANH NIÊN CÔNG CHỨC
Trung tâm Phòng chống HIV/AIDS Tp Cần Thơ cảnh báo: Hiện ở Cần Thơ có gần 4.000 người nhiễm HIV/AIDS và trở thành một trong 10 tỉnh, thành phố có đông người mắc bệnh này.
Trong đó, gần 3.000 người (khoảng 2/3 tổng số nguời nhiễm) là cán bộ công chức, sinh viên, học sinh, thanh niên nông thôn, trẻ em? Chỉ 1/3 thuộc đối tượng có nguy cơ cao là nghiện ma túy, mại dâm.
Điều này ngược với vài năm trước và đang báo động một chiều hướng lây lan HIV/AIDS rất nguy hiểm trong cộng đồng không chỉ trong nhóm người có nguy cơ cao mà còn đang lan mạnh cả trong nhóm mà được coi là ít có nguy cơ hơn.
Tiền phong, 05/06/2006
TÌNH HÌNH DỊCH HIV/AIDS TRÊN TOÀN QUỐCTÍNH ĐẾN CUỐI THÁNG 3/2006
Tính đến 31/3/2006
Luỹ tích số người nhiễm HIV: 106.288
Luỹ tích số bệnh nhân AIDS: 17.829
Luỹ tích số người chết do AIDS: 10.378
Tính từ đầu năm 2006 đến 31/3/2006
Luỹ tích số người nhiễm HIV: 2.177
Luỹ tích số bệnh nhân AIDS: 540
Luỹ tích số người chết do AIDS: 307
Trong tháng 3 năm 2006
Luỹ tích số người nhiễm HIV: 1.116
Luỹ tích số bệnh nhân AIDS: 225
Luỹ tích số người chết do AIDS: 106
Cục phòng chống HIV/AIDS - Bộ Y tế Việt Nam

Bài dự thi ?oChuyện đời tự kể?
Thủy chung
Nhiều người nói tôi là một người đa sầu đa cảm, có lẽ do tôi luôn coi những loài vật, sự vật bình thường quanh tôi như con chó, con gà, mảnh sân trước nhà, cây phượng vĩ đầu xóm... hết thảy đều có tình nghĩa và rất gần gũi, thân thương.
Ngày xưa mỗi lần nghe mẹ kể chuyện về con chó đối với chủ, lúc người chủ giàu sang cho nó ăn ngon, ngủ ấm, hay khi người chủ thất thế sa cơ, khốn khó đến nỗi phải đi ăn xin, con chó vẫn lẽo đẽo một bên, chịu đói chịu khát cùng chủ... tôi đều cảm thấy nao nao trong dạ và đọng lại rất lâu. Đó là chuyện của ngày xưa, còn chuyện ngày nay...
Một bữa nọ, vào khoảng đầu mùa hè năm 1989, em tôi xin từ đâu được một chú chó nhỏ xíu đem về nhà nuôi, tối ngày chú kêu la ăng ẳng vì thiếu mẹ. Mẹ tôi phải mua sữa về khuấy cho nó uống, nấu cháo cho nó ăn, có khi nó còn được hưởng một ít thịt bằm hay con cá nhỏ.
Rồi nó lớn dần lên, biết dụi dụi cái đầu vào chân mẹ, biết nhảy cỡn lên đứng bằng hai chân mừng em tôi đi làm về, góp thêm phần vui nhà, vui cửa. Dần dần nó như một thành viên không thể thiếu được trong gia đình với cái tên mẹ đặt rất ?oTây?: Milu.
Tên thì ?oTây? nhưng Milu là giống chó ta, nó cũng giống như những chú chó nhà hàng xóm, hễ em tôi đi làm về còn ở tuốt ngoài đầu ngõ là Milu đã lăng xăng lít xít, cái đuôi ngoắt lia lịa, rộn ràng chạy ra chạy vô, ấy thế là mọi người biết ngay em tôi sắp về tới nhà.
Đi đâu về em cũng thường mua bánh trái cho mẹ và không bao giờ quên phần cho Milu. Nó thường được em thưởng cho cái kẹo, miếng bánh mỗi khi làm được một trò gì đó và luôn quấn quít bên chân em, tối tối đến nằm dưới chân giường em mà ngủ.
Rồi em tôi ngã bệnh ngặt nghèo và một thời gian sau em đã vĩnh biệt người thân, từ giã dương trần ở tuổi đời 44. Hồi tẩn liệm em, cả nhà khóc than thảm thiết, không ai còn tâm trí đâu mà để ý tới Milu. Con chó đã bỏ ra sau hè đưa cái mõm lên trời tru từng hồi dài, đứng bằng hai chân ở đó rất lâu...
Và rồi như không thấy chủ thưởng cho cái gì, nó buồn bã lắm... Đợi kê xong quan tài, mọi người lần lượt tản ra, nó mới lững thững đi vào, nằm lặng thinh, bất động dưới quan tài như để tìm lại chút hơi hướng của chủ, dù chỉ còn lại ở đó một mùi gỗ, mùi nước sơn và khói nhang ngột ngạt.
Chôn cất em tôi ở giữa đồng xa, cách nhà hàng cây số, chung quanh là cánh đồng mênh mông sau mùa gặt với những gốc rạ trơ trơ, nghiêng ngả.
Mọi việc tang lễ rồi cũng qua, bây giờ mẹ tôi mới thấy nhớ con Milu, tìm kiếm khắp nhà không thấy, hỏi thăm mấy nhà hàng xóm cũng không ai gặp Milu. Mẹ nghĩ chủ nó đã chết chắc nó bỏ nhà đi tìm người chủ mới nên thôi, không tìm kiếm nữa.
Ba ngày sau, theo tục lệ, gia đình sắm sửa nhang đèn đi cúng ?omở cửa mả? cho em tôi. Tới nơi thì thật bất ngờ, mọi người như không tin vào mắt của mình nữa: con Milu ốm xác ve, nằm gục dưới chân mộ em tôi, đã chết tự hồi nào.
Cả nhà lại chạnh lòng nghĩ tới sự thủy chung của con chó đối với em tôi mà khóc nức nở, một phần thương tiếc cho em tôi yểu mệnh và một phần dành cho con chó đáng thương.
NGUYỄN KIM LÝ (thị xã Bạc Liêu)
Trích Tuổi Trẻ Online
Được undertow sửa chữa / chuyển vào 12:37 ngày 28/07/2006

Hãy dừng lại trước những sai lầm
Người đàn ông chân chính là khi trước những cám dỗ trong cuộc sống, họ vẫn nghĩ đến gia đình, người thân, tương lai, sự nghiệp, đủ chín chắn để dừng lại.
Tôi sinh ra trong một vùng quê nghèo ở Tiền Giang. Nhà có hai mẹ con, ba tôi chẳng may mất sớm. Khi trời còn tờ mờ sáng, mẹ tôi với gánh hàng rong trên lưng đem ra chợ bán, kiếm tiền nuôi tôi ăn học. Thương mẹ, tôi nhiều lần xin mẹ nghỉ học để đi làm kiếm tiền. Nghe vậy, mẹ buồn: "Nhà có hai mẹ con, con không học thì làm sao mai này có cuộc sống tốt hơn được, con không thương mẹ hả con?". Mẹ khóc, tôi cũng khóc. Thương mẹ, tôi quyết chí học và thi đỗ vào một trường đại học ở TP.HCM. Tôi mừng lắm, mẹ tôi cười nhiều lắm, khen tôi là đứa con trai ngoan của mẹ.
Tôi lên Sài Gòn học, cái gì với tôi cũng mới lạ. Với một cậu sinh viên tỉnh lẻ như tôi, mọi thứ rất thiếu thốn. Tiền học, tiền ăn, tiền nhà, tiền sách vở... Tôi cảm thấy rất lúng túng. Thương mẹ, tôi không dám xin mẹ tiền. Tôi hay đi làm thêm, từ gia sư, giao hàng, tiếp thị, tôi đều gắng sức. Trong một lần làm tiếp thị, tôi tình cờ quen Ly. Ly cũng là một sinh viên tỉnh lẻ như tôi. Biết tôi khó khăn, nhiều lần Ly "chi viện" mì gói cho tôi. Ly trong trắng, dễ thương. Tôi yêu Ly lúc nào không biết.
Là sinh viên rồi, cuộc sống rất thoải mái. Tụi bạn học cùng quê, giờ cùng lên Sài Gòn học với tôi, thỉnh thoảng có qua chỗ trọ thăm tôi. Có lần, tụi nó rủ: "Mày biết mùi con gái chưa? Chưa biết thì tối nay theo tụi tao. Tiền nong khỏi lo! Bảo đảm vui lắm!". Tôi như bị điện giật! Là đứa con trai mới lớn, tôi chưa bao giờ được thân mật với một đứa con gái nào cả. Khoái cảm dâng đầy trong tôi. Tôi gật đầu đồng ý.
Tối đó, sau khi chở tôi vòng vèo qua các con hẻm nhỏ, Bảo dừng lại trước một nhà trọ rồi bảo: "Mày đứng đây chờ tao, tao vô "xem hàng" mấy em tí!". Tôi đứng ngoài nhìn vào trong. Phía trong có hai em mặc áo hai dây sát người, quần lửng để lộ cặp đùi trắng nõn. Tôi có cảm giác rất lạ. Vừa thích thú, vừa lo sợ. Đằng sau cái đó là gì? Tôi nhớ lại hình ảnh những nạn nhân của HIV mà mình đã được xem trên tivi. Thật khủng khiếp! Hình ảnh họ chỉ da bọc xương, bệnh tật, lở loét khắp người. Tôi nhớ mẹ, nhớ đến câu nói của mẹ: "Nhà có hai mẹ con, con không thương mẹ hả con?". Tôi nhớ đến Ly, nhớ lúc hai đứa cùng ăn mì gói, ai cũng gật đầu khen ngon. Tôi nhớ lớp học, nhớ giảng đường, còn cả tương lai đang chờ tôi phía trước! Tôi khóc, vùng chạy về...
Điều gì làm nên người đàn ông bản lĩnh, người đàn ông chân chính? Đó có phải là tài giỏi, là kiếm được nhiều tiền, là thành đạt... Không! Người đàn ông chân chính là khi trước những cám dỗ trong cuộc sống, họ vẫn nghĩ đến gia đình, người thân, tương lai, sự nghiệp, đủ chín chắn để dừng lại. Tôi mong các bạn cũng sẽ như tôi, dừng lại trước những sai lầm mà mãi mãi không thể cứu vãn của cuộc đời.
Quản Trần Phong (TP.HCM)
Trích Thanh Niên Online

San sẻ yêu thương
Mảnh giấy gói xôi của anh Hai
Nhà có năm anh em; ba mẹ làm lụng cực nhọc, vất vả vẫn không đủ tiền nuôi các con ăn học. Vậy là anh Hai phải nghỉ học sớm, phụ ba mẹ nuôi các em. Ở tuổi 25, quê tôi có nhiều người đã lấy vợ, có con lớn rồi nhưng anh vẫn ở vậy.
Anh cũng có một vài ?omảnh tình vắt vai? nhưng rốt cuộc không đi đến đâu cả. Lý do không phải anh xấu trai mà nhà tôi quá nghèo, nhiều cô gái sợ về nhà tôi sẽ khổ. Ở miền quê nghèo, cằn cỗi sỏi đá, anh phải làm đủ mọi việc: làm rẫy, phụ hồ,... cốt để kiếm tiền phụ mẹ cha nuôi em ăn học.
Tôi đậu đại học. Anh phải làm nhiều hơn, có khi mẹ nấu xôi cho anh bán buổi tối nữa. Hè này, lần đầu tiên anh lên Sài Gòn. Đến trường em gái chơi, thấy có người phát tờ rơi, anh đứng xin cả một mớ. Tôi nhăn mặt tỏ ý khó chịu. ?oAnh lấy về gói xôi cho mẹ? - anh cười hiền lành.
... Nhìn những tờ rơi trên tay anh, tôi ứa nước mắt trước cái nhìn khó hiểu của bạn bè.
Thương anh quá anh Hai ơi!
HƯƠNG QUÊ (BC 2004 ĐHKHXH&NV TP.HCM)
Trích Tuổi Trẻ Online
Được undertow sửa chữa / chuyển vào 15:17 ngày 06/08/2006

Có phải biểu hiện nhiễm HIV?

Virus HIV

TTO - Khoảng tháng 5-2006 cháu có quan hệ ******** với một cô gái không rõ lai lịch, sau đó 2 tuần (ngày 01-06-2006) tự nhiên tay chân cháu bủn rủn, người mệt mỏi vô cùng, kèm theo đó là luôn bị nôn ói, và chán ăn.
Tình trạng này kéo dài hơn một tháng, từ ngày 08-07-2006 đến nay, người cháu luôn mệt mỏi rất khó chịu, hiện nay trong lưỡi cháu có những chấm đỏ rất khó chịu và có nổi một cục hạch dưới tai trái, đây có phải là hạch cổ không? Và cho cháu hỏi đây có phải là những biểu hiện của người bị nhiễm HIV không?
Xin bác sĩ cho cháu biết những biểu hiện của người bị nhiễm HIV sau khi bị nhiễm virus này? Cháu mong thư của các bác sĩ từng giờ. (Một bạn đọc giấu tên)
- BS ĐÀO XUÂN DŨNG (Chuyên khoa II, Sản phụ khoa): Lần đầu bị nhiễm HIV thì mới chỉ có một số lượng ít virus cho nên kháng thể đã được tạo ra để tấn công virus. Người bị nhiễm có thể có triệu chứng giống như cảm cúm (nhức đầu, đau mình mẩy, đau họng, phát ban), có thể kéo dài vài ngày hay vài tuần và mức độ nặng nhẹ khác nhau. Thường thường không biết mình đã nhiễm và có thể lây nhiễm cho người khác. Phản ứng tạo kháng thể thay đổi tuỳ từng người, phụ thuộc vào cách phơi nhiễm và lượng HIV xâm nhập.
Khi HIV mới xâm nhập cơ thể được 2 đến 4 tuần thì gọi là nhiễm HIV cấp. Nhiễm HIV cấp có thể giống như các hội chứng nhiễm virus khác (mononucleosis, cúm). Triệu chứng điển hình là sốt, nhức đầu, mỏi mệt và sưng hạch. Cũng có thể bị đau cơ và phát ban ở bất cứ vùng nào trên cơ thể và cũng thay đổi vị trí đau. Những triệu chứng này có thể kéo dài từ vài ngày đến 4 tuần sau đó giảm dần.
Nguy cơ lây nhiễm HIV cho ******** cũng cao nhất khi đang trong giai đoạn cấp: người ta thấy nồng độ HIV trong tinh dịch tăng giảm theo nồng độ HIV trong máu, do đó quan hệ ******** trong giai đoạn nhiễm HIV cấp gây lây nhiễm cao nhất vì ở giai đoạn cấp nồng độ HIV trong máu cao hơn giai đoạn nhiễm HIV mạn tính.
Kháng thể có thể phát hiện thấy ngay sau 2 tuần sau khi bị lây nhiễm nhưng cũng có thể đến 3 tháng mới bộc lộ ra, đôi khi lâu hơn nữa. Những xét nghiệm thường làm là để phát hiện kháng thể, chứng tỏ đã nhiễm HIV. Sự tạo ra kháng thể là nhờ hoạt động của hệ miễn dịch của cơ thể.
Nếu lỡ quan hệ ******** không bảo vệ (không dùng bao cao su) với người đã nhiễm HIV có thể may mắn không bị nhiễm nhưng chớ nên thử như vậy - đó là hành vi ******** không an toàn. Nên biết rằng nhiều người - nhất là các thanh thiếu niên - đã nghĩ rằng mình sẽ là người may mắn nhưng đã nhiễm HIV ngay lần quan hệ ******** đầu tiên. Cơ may bị lây nhiễm ngay hay không bị lây còn phụ thuộc vào nhiều yếu tố liên quan đến bạn và người kia.
Người nào hệ thống miễn dịch kém dễ bị lây nhiễm HIV hơn, đó là những người đang dùng thuốc ức chế miễn dịch, đang điều trị tia xạ, dùng liều cao corticosteroide, hoá liệu pháp, tiểu đường, tuổi từ 65 trở lên?Ngoài ra, một số điều kiện làm cho hệ thống miễn dịch hoạt động kém đi, ví dụ như bị nhiễm khuẩn tái diễn, hay ốm đau, lối sống kém vệ sinh, kém dinh dưỡng, nhiều căng thẳng thần kinh (stress), nghiện rượu, ma tuý, thuốc lá và nhiều loại bệnh ******** khác.
Quan hệ ******** với người bị nhiễm HIV càng nhiều lần thì càng dễ bị nhiễm. Một số người có HIV dương tính dễ truyền bệnh hơn những người khác, ví dụ những người mới nhiễm HIV thì sức lây truyền cao hơn cho đến khi cơ thể họ phát triển được kháng thể. Thời gian làm cho những người có HIV dương tính dễ truyền bệnh hơn còn vì virus cũng trở nên khôn ngoan, ma mãnh, chúng biến đổi thành những thể phát triển nhanh và gây bệnh sớm hơn. Nếu có quan hệ ******** với người nhiễm HIV mà virus đang ở giai đoạn này hoặc với người đang có một số lượng lớn HIV trong cơ thể họ thì nguy cơ bị lây nhiễm sẽ tăng lên.
Lúc này cần đi làm xét nghiệm để phát hiện xem đã bị nhiễm HIV chưa, nếu âm tính vẫn cần thử lại sau 3 tháng. Nếu dương tính cần gập thầy thuốc để được hướng dẫn về điều trị và phòng lây nhiễm cho người khác và ********.
(Tuổi trẻ online)

Nguyễn Trãi là người bảo vệ môi trường?
Trong những ngày qua, ngành giáo dục đang có rất nhiều động thái để chuẩn bị cho việc thay sách và tiến hành thực thi đại trà phân ban THPT sau nhiều năm thí điểm. Tuy nhiên, một lần nữa những công việc tiêu tốn hàng chục tỉ đồng trên lại bộc lộ quá nhiều sai sót ?ochết người? mà lần này đáng nói là ở khâu biên soạn sách.
Khi đọc hệ thống sách ngữ văn lớp 10 bao gồm sách giáo khoa sách giáo viên và tài liệu bồi dưỡng, chỉ đạo thực hiện chương trình, sách giáo khoa , người ta không khỏi bất ngờ và giật mình vì tất cả chúng đều có những điểm biên soạn quá kỳ lạ về học thuật, kiến thức, phương pháp.
Trang 55, sách Bồi dưỡng, chỉ đạo thực hiện..., khi hướng dẫn dạy bài ?oĐại cáo bình Ngô? (Nguyễn Trãi) đã gợi ý giáo viên cần dạy như thế này: ?oKết hợp tích hợp giáo dục môi trường khi giảng bài ?oĐại cáo bình Ngô?: lúc lên án tố cáo tội ác kẻ thù, tác giả tố cáo hành động hủy diệt môi trường sống. Bại nhân nghĩa nát cả đất trời - Nặng thuế khóa sạch không đầm núi (...), với những câu văn trên, Nguyễn Trãi là ?ongười xưa của ta nay? trong vấn đề bảo vệ môi trường? (!).
Chưa hết, để nhấn mạnh ý trên, trong sách giáo viên, người biên soạn còn hùng hồn hơn: ?oGiáo viên cần lưu ý cho học sinh rằng bằng linh cảm thiên tài, Nguyễn Trãi đã đề cập vấn đề môi trường sống?! (trang 21).
Vâng, là người VN, lớn nhỏ đều biết Nguyễn Trãi là thiên tài vĩ đại ở nhiều lĩnh vực. Và ?oĐại cáo bình Ngô? là một áng thiên cổ hùng văn. Tuy nhiên, hướng dẫn giáo viên và học sinh rằng Ức Trai và ?oĐại cáo bình Ngô? sinh ra để ?obảo vệ môi trường? thì thật là khiên cưỡng, áp đặt. Hướng dẫn như vậy vừa ngây ngô về học thuật, vừa có tội với tiền nhân về mặt tư tưởng. Đặc biệt là góp phần tạo ra những áng văn... dễ sợ kiểu: ?oA Phủ vác dao đi tìm Bá Kiến?... đang được công luận nói nhiều.
Chưa hết, trong sách giáo khoa (bộ nâng cao) bài ?oTổng quan nền văn học VN qua các thời kỳ lịch sử? (trang 13), sách lại có một nhận định... chết người khác: ?oVăn học VN đến khi vượt khỏi giới hạn của khu vực văn hóa Trung Hoa nặng tính trung đại để tiếp xúc với các trào lưu văn hóa, văn học hiện đại của thế giới thì nền văn hóa ấy liền bước ngay vào một thời kỳ phát triển bồng bột, mau lẹ?.
Thưa, trong cách hiểu lâu nay, từ bồng bột thường chỉ những cá tính chưa chín chắn, xốc nổi, hiểu biết chưa đến nơi đến chốn. Viết như vậy, có lẽ ai cũng phải nghĩ rằng văn học VN từ khi hội nhập đã phát triển một cách... bốc đồng, chông chênh. Và chúng tôi, những người dạy, cũng không hiểu người biên soạn viết như vậy là hướng dẫn chúng tôi phải ca ngợi hay miệt thị nền văn học dân tộc với HS đây (!).
Ở phần tổ chức kiểm tra, thi cử, mục ra đề thi trắc nghiệm, sách lại đưa ra hàng chục đề với đầy rẫy những sai sót không hiểu nổi. Ở đây chúng tôi chỉ xin trích một đề. Với bài Tỏ lòng (Thuật hoài - Phạm Ngũ Lão), sách đưa ra mô hình trắc nghiệm sau: ?oBài thơ Tỏ lòng được sáng tác trong thời kỳ nào?
A: nhà Tống; B: nhà Đường; C: nhà Minh; D: nhà Thanh?.
Nếu HS hỏi, chúng tôi sẽ vô cùng hốt hoảng khi sách là pháp lệnh, bởi nếu phải theo sách thì cả bốn dữ liệu trên đều nói về những triều đại... Trung Hoa. Vậy, những triều đại của dân tộc VN tương ứng, trong đó triều đại nhà Trần với hào khí Đông A, cái cảm hứng đã tạo nên Tỏ lòng ở đâu?
Vâng, triều đại đó đã bị chính những người biên soạn sách cho thế hệ trẻ... Trung Hoa hóa một cách đáng ngạc nhiên. Còn nếu muốn trắc nghiệm để kiểm tra các em bài thơ được sáng tác trong triều đại Trung Hoa nào xâm lấn VN thì càng lạ, bởi cả bốn dữ liệu đều... sai.
Chí ít ai cũng biết bài thơ - nếu hỏi như thế - được làm ở triều đại nhà Nguyên. Và một điều ?orùng rợn? khác, sách hướng dẫn đáp án của đề trên là ?oCâu B?. Nghĩa là bài thơ được sáng tác vào thời kỳ... nhà Đường (trang 120).
Quả thật, trên đây chỉ là vài điểm trong hàng trăm sai sót của cả ba loại sách đang phát hành cho năm học đã cận kề. Điều chúng tôi muốn nói là giáo dục chúng ta luôn làm việc với tư duy ?obắc nước đuổi gà?, vá víu, vội vàng.
Nếu ở khâu khác thì có thể thông cảm. Đằng này đó là sách giáo khoa. Vậy thì cũng xin đừng vội trách cứ các em với những áng văn dễ sợ. Nhân nào thì quả ấy. Có thể một trong nhiều thủ phạm chính để ?oLộ diện một sự thật? (Tuổi Trẻ 28-7-2006) lại chính ở khâu biên soạn sách.
BẠCH LÊ QUANG
________
Những bài văn... dễ sợ!
Một lần nữa những áng văn của các cô tú, cậu tú lại khiến nhiều người sửng sốt vì lỗi chính tả, suy diễn, hổng kiến thức và cả "viết mà không biết viết gì"... Điều đó ít nhiều phản ánh thực trạng dạy và học ở bậc phổ thông hiện nay với những bài văn thật... dễ sợ và vì sức ?osáng tạo? của những cô tú, cậu tú đáng quan ngại vô cùng...
Kỳ thi tuyển sinh ĐH 2006 đã vào giai đoạn cuối của quá trình chấm thi và tình trạng thí sinh (TS) viết văn như nói, viết sai chính tả vẫn phổ biến. Thậm chí bài làm của một bộ phận khá lớn TS còn bi thảm hơn nhiều.
Nhà văn mê... phụ nữ (!)
Thật không thể liệt kê hết các lỗi chính tả mà TS mắc phải trong bài làm. Thầy Nguyễn Mạnh Hiếu, giảng viên khoa ngữ văn Trường ĐH Sư phạm TP.HCM, cho biết trong số gần 1.000 bài thi mà thầy đã chấm (ở một hội đồng khác) có hơn 2/3 bài làm chữ viết tệ hơn cả HS tiểu học, phần đông sai chính tả đến không thể chấp nhận.
Thầy Hiếu tỏ ra bức xúc: ?oNhững cô cậu này mà cũng lấy được bằng tú tài thì thật khó hiểu. Không biết giáo viên văn phổ thông chấm như thế nào mà số này qua khỏi bậc phổ thông??.
Trong lần chấm chung (cả tổ) môn văn, một giảng viên khoa ngữ văn của Trường ĐH Sư phạm phải vất vả lắm mới đọc được nội dung, nhưng tìm mỏi mắt vẫn không thấy một dấu câu nào trong bài làm dài bốn trang của một TS dự thi khối D.
Chính tả viết không đúng thì việc dùng từ sai, viết câu ?oquè?, câu sai cấu trúc là lẽ thường. Một bài làm văn có khi sai đến gần 100 lỗi dạng này. Tôi rợn mình khi đọc những từ mà TS dùng để viết trong bài: Mị có sắc đẹp hết sức khêu gợi; nhiều nhà thơ nhà văn mê phụ nữ, Tô Hoài cũng giống họ, cũng mê Mị... (?!).
Trong khi đó, chuyện lấy râu ông này cắm cằm bà kia cũng không hiếm. Cô Mị xinh đẹp như thế mà TS lại nhẫn tâm bảo rằng: Mị về làm vợ cho nhà bá hộ, vất vả như con bò tót nên Mị trở thành một thứ quái vật, người không ra người, ngợm không ra ngợm... (chuyển sang hình dáng bên ngoài của Chí Phèo, sau khi ra tù).
Có một TS tỏ ra rất bất bình khi dẫn ra hoàn cảnh của A Phủ: Vì bất bình trước việc dụ dỗ con gái nhà lành, A Phủ đánh Bá Kiến, bị Lí Cường bắt về gạt nợ, trói đứng không cho đi chơi mùa xuân. Bọn chúng thật là dã man. Em đọc đến đây thì bất bình lắm, thương cho A Phủ và hận cha con nhà Bá Kiến.
TS khác thì có óc ?okhái quát? cao hơn khi phân tích chi tiết Mị và A Phủ bị trói: Thấy chồng mình bị trói, Mị cảm thấy ruột đau như cắt, nước mắt đầm đìa... (đã qua đến Hịch tướng sĩ). Còn A Phủ thì sao? A Phủ thấy vợ mình (tức Mị) bị bọn nó hành hạ thì liền xách dao chạy thẳng đến nhà Bá Kiến, đâm chết Bá Kiến rồi tự sát cho chết luôn! (chi tiết này nói về Chí Phèo).
Cũng có nhiều đoạn văn của TS đọc mãi mà tôi chẳng hiểu viết gì. Đơn cử đôi dòng trong số ấy để bạn đọc suy nghĩ hộ: Xuân Diệu sinh ra sau ngày giải phóng, chứng kiến nhiều cảnh trái tai nên không chịu được. Một hôm Xuân Quỳnh sáng tác bài thơ một từ sóng. Đó là sự giải thoát phụ nữ của ông.
Còn cuộc tình của Mị được một TS kể lại như một câu chuyện thời hiện đại: Mị đẹp hơn ai hết nên rất nhiều bồ. Một hôm trời đẹp ơi là đẹp, Mị được một cậu ấm họ Lí tên là Phá Sa con ông tá điền giàu có đeo được chiếc nhẫn kim cương vào tai và cuối cùng Mị đành vui vẻ nhận và theo về nhà làm vợ luôn. Từ đó Mị sống khổ lắm như là con ngựa nuôi trong xóa bếp không ai thèm dòm tới nữa Mị đã tàn đời...
TS khác thì thể hiện quyết tâm: Sóng nghĩa là tình yêu. Em đang bước vào yêu nhưng em sẽ yêu lãng mạng khi em đã hoàn thành ước nguyện bước vào ngưỡng cửa trường đại học, sẽ yêu và giữ lòng chung thủy như sóng dù em còn gặp nhiều chông gai trong yêu đương lắm lắm...
?oEm đâu có muốn...?
Các vấn đề thời sự nóng bỏng cũng được các sĩ tử đưa vào bài làm. Có lẽ nhà văn Nguyên Ngọc sẽ rất ngạc nhiên nếu ông đọc được những dòng này: Hiện nay, nạn chặt phá rừng tràn lan trên khắp mọi miền của đất nước. Trước tai nạn đó, Nguyễn Trung Thành viết Rừng xà nu để cảnh báo mọi người, kêu gọi đừng chặt phá rừng nữa. Tôi tin chắc rằng chính tác giả cũng không thể nghĩ ra tác phẩm của mình mang ?otính thời sự? như thế.
Có lẽ bức xúc trước việc mua vé tàu lửa khó khăn, TS đã viết về hình ảnh con tàu trong bài Tiếng hát con tàu: Chế Lan Viên muốn ngày càng có nhiều đoàn tàu chạy từ miền Nam ra miền Bắc để phục vụ hành khách, không còn xảy ra tình trạng chen lấn khi mua vé, lên tàu như hiện nay... Ông đã mơ ước thay cho nhiều người...
Khủng khiếp hơn, có bài làm từ đầu đến cuối, sáu lần TS quả quyết Xuân Quỳnh là ?oông?, còn bảo rằng ?o... sau Nguyễn Du, Xuân Quỳnh là nhà thơ nam hiểu rõ về phụ nữ khi viết bài thơ Sóng...?.
Có đến hàng mấy chục TS gọi Xuân Diệu là bà, cô, chị, trong khi chương trình THPT phần Xuân Diệu HS được học nhiều tiết nhất trong số các nhà thơ (một bài khái quát tác giả, ba bài thơ tiêu biểu).
Không những thay đổi giới tính nhà thơ, các TS còn tỏ ra ?othông minh? khi tự ?osáng chế? thơ và không ngần ngại gắn tên tác giả. Chẳng hạn mấy câu sau đây được TS đề tên tác giả là Xuân Diệu hết sức éo le như thế này: Làm sao định nghĩa được chữ ?omi?. Có khó gì đâu mà hỏi kỳ. Hai đứa gần nhau rồi sát lại. Môi kề, mắt nhắm, thế là ?omi?.
Không ít bài thi bỏ giấy trắng. Cũng có nhiều bài nói nhăng nói cuội cho có chữ chứ không ra nghĩa. Một số khác xem bài thi là ?odiễn đàn? để bày tỏ suy nghĩ, trút cạn tâm sự của mình. Một TS thật tình rằng: ?oCô ơi! Cô đừng chấm bài này, vì em đâu có biết gì mà thi, mẹ và chị em ép em nên em mới đi thi thôi chứ em đâu có muốn?.
Không biết các bậc cha mẹ sẽ nghĩ gì khi đọc những dòng này? Có lẽ vì không học gì nên một TS đã ngâm ngợi mấy vần thơ trong bài làm: ?oLàm sao định nghĩa được trường thi? Cắn bút mà đâu biết viết gì. Đem phao nhét túi mà trật hết. Lần này chấm rớt chắc đi tu?.
Có em năn nỉ thấy mà tội nghiệp: ?oThầy cô chấm nương tay cho em nhờ, lần này rớt chắc là đi hoang luôn, ba em hăm dọa như vậy đấy!?. Một TS than thở: ?oHọc 12 năm, thi ba năm rồi mà vẫn không đậu. Bữa nay cầm đề thi mà rụng rời tay chân, trật tủ nữa rồi thầy ơi, chắc rớt quá...?.
Văn chương thế này mà không rớt mới lạ!
NGUYỄN VĂN CẢI
(giám khảo môn văn Trường ĐH Sư phạm TP.HCM)

Nộp lại gần 10 tỷ đồng
Cuối giờ chiều qua 7/8, đã có ít nhất 7 bưu điện tỉnh, thành phố liên quan đến vụ án Nguyễn Lâm Thái và đồng bọn lừa đảo nâng khống giá thiết bị bưu điện đem gần 10 tỷ đồng tiền cá nhân nộp vào tài khoản tạm giữ của Cơ quan Cảnh sát điều tra, Bộ Công an để xin khắc phục hậu quả.
Trong đó, Bưu điện tỉnh Bạc Liêu nộp 1,3 tỷ đồng; Bưu điện tỉnh Cần Thơ nộp 2,2 tỷ đồng; Bưu điện tỉnh Đồng Nai nộp 1,9 tỷ đồng; Bưu điện tỉnh Ninh Thuận nộp 640 triệu đồng; Bưu điện tỉnh Bình Thuận nộp 900 triệu đồng; Bưu điện tỉnh Phú Yên nộp 1,3 tỷ đồng; Bưu điện tỉnh Hà Nam nộp 593 triệu đồng và Bưu điện tỉnh Thừa Thiên - Huế nộp 700 triệu đồng.
Trước đó, đại tá Nguyễn Tiến Lực, Cục trưởng Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về trật tự quản lý kinh tế và chức vụ, Bộ Công an, đã ký công văn gửi 33 bưu điện tỉnh, thành phố yêu cầu các đơn vị, cá nhân liên quan khẩn trương đem tiền cá nhân nộp khắc phục hậu quả, theo đúng chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ ***************.
Theo báo cáo của các cơ quan chức năng thì hậu quả của vụ án Nguyễn Lâm Thái và đồng bọn lừa đảo nâng khống giá thiết bị liên quan đến 37 bưu điện tỉnh, thành phố gây thiệt hại trên 40 tỷ đồng.

Nhật ký của nhiều người:
Câu chuyện trước phòng khám?
Tôi cùng chị gái đến bệnh viện kiểm tra sức khỏe trước khi chị ?oxuất cảnh? cùng anh rể. Đang ngồi vắt vẻo trên thành lan can trước phòng xét nghiệm đợi chị, tôi hí hoáy bấm trò chơi điện tử trong máy điện thoại di động.
Nhìn xuống vẫn thấy hàng ghế ngồi chờ cho bệnh nhân chật kín. Vừa lúc có một người đứng dậy, tôi nhảy xuống ngồi ngay vào chỗ trống. Một cô gái trạc tuổi tôi khẽ nhích người sang bên cho tôi ngồi.
Bàn tay cô ta thoăn thoắt những mũi đan đang dần rõ hình một chiếc áo len trẻ con. Tôi liếc nhìn ngoài trời nắng như đổ mật. Hàng bằng lăng tím ngắt cũng không đủ làm dịu đi cái nắng gay gắt. Vậy mà, cô gái ngồi cạnh tôi lại đang hì hụi ngồi đan áo len. Bị thu hút bởi với việc làm đó, tôi hỏi:
- Chị đan thuê đấy à?
Ngước lên nhìn tôi, bàn tay vẫn thoăn thoắt, cô gái đáp:
- Không! Tôi đan cho con tôi
- Chị đan sớm thế? Tôi ngạc nhiên hỏi
- Tôi đan cho kịp mùa rét. Cô ta thật thà
Tôi chỉ ra ngoài trời đổ nắng. ?oGiờ mới đầu hè mà?.
- Mười lăm đứa trẻ. Tôi phải đan từ giờ mới kịp.
- Mười lăm? Tôi sửng sốt bởi nhìn cô gái mới chừng 21 tuổi như tôi thôi?
Cô gái khẽ gật đầu. Đôi bàn tay không bỏ lỡ một mũi len.
- Chúng đều là? con chị? Tôi thốt ra một câu hỏi mà tôi cho là thật ngốc nghếnh, nhưng kỳ lạ thay cô gái không hề phủ nhận.
- Chúng đều gọi tôi là mẹ. Tôi làm mẹ nuôi ở làng trẻ SOS.
Tôi lặng người đi nhìn cô gái. Một thân hình mảnh dẻ, nét mặt xanh xao, đôi bàn tay gầy guộc nổi cả gân xanh là mẹ nuôi của 15 đứa trẻ. Cô gái không lấy làm lạ trước vẻ ngạc nhiên của tôi.
- Với tốc độ này chắc chị đan xong trước lúc đông về thôi. Tôi nói.
Khuôn mặt cô gái bỗng biến sắc. Đôi mắt trũng sâu lóng lánh nước, đôi bàn tay chạm lại như bối rối. Cô nghèn nghẹn nói:
- Tôi sợ không kịp?
Hai que đan cứ đều đều lên xuống trên tay cô gái. Cô gái ngậm ngùi nói: ?oTôi mồ côi không người thân thích, lớn lên từ cô nhi viện, chỉ có những đứa trẻ là những người thân. Được làm mẹ chăm sóc 15 đứa trẻ chính là niềm vui, là ý nghĩa cuộc sống của tôi. Thế mà? tôi lại sắp bị mù. Một cái u ?oquái ác? trên đầu đã chèn lên dây thần kinh thị giác làm giảm thị giác của tôi. Và hôm nay là ngày khám định kỳ của tôi".
"Có thể tôi sẽ không sống được bao lâu nữa. Điều đó cũng chẳng phiền đến ai. Chỉ có những đứa trẻ khiến tôi còn bận tâm? Tôi chẳng nghĩ rằng mình sẽ khỏi bệnh. Chỉ ước những ngày cuối đời còn lại được sống, được cống hiến như những người khoẻ mạnh bình thường, thế nhưng?".
Tôi quay đi tránh nhìn thấy những giọt nước mắt đã lăn thấm xuống chiếc áo trên tay cô.
Vừa lúc thì cánh cửa phòng khám bật mở, chị gái tôi bước ra cùng lúc cô y tá cất tiếng gọi: ?oMời chị Hoàng Lan?.
Cô gái bật dậy, luống cuống thu len rồi đi vào phòng khám. Nhìn theo dáng người tất bật của cô mà lòng trào lên cảm giác khó tả?
Sau khi ở phòng khám đó về, những lời cô gái làm tôi suy nghĩ: ?oƯớc được sống như những người bình thường??. Cùng tuổi tôi, cô gái không chỉ sống mà còn cống hiến hết mình cho cuộc sống?
NGỌC OANH
Trích Tuổi Trẻ Online

Mẹ của con
Tối qua chị Hai trách con lo cho thiên hạ nhiều quá, mà hình như chưa một lần nghĩ cho Me. Bất chợt, con giật mình!
Ngày còn bé, con đã đọc về một loài chim mà khi lớn lên, muốn bay được thì phải ăn thịt chim mẹ. Và tất nhiên, chim mẹ luôn mong một ngày nào đó chim con có thể tự mình cất cánh bay cao. Vì thế chim mẹ đã không do dự tình nguyện để chim con ăn thịt mình? Thuở ấy con còn nhỏ lắm, chưa hiểu hết được ý nghĩa của câu chuyện. Con đã kể cho Me nghe rồi "phán xét": "Chim mẹ thật ngốc nghếch Me nhỉ, sao lại để chim con ăn thịt? Mà chim con cũng thật vô tình, sao nỡ ăn thịt chim mẹ?". Me cười thật hiền: "Ừ, tất cả chim mẹ đều ngốc nghếch thế con ạ!" Chỉ đến giờ, khi trưởng thành con mới thực sự hiểu hết ý nghĩa của câu chuyện về loài chim vô tình ngày xưa.
Con chưa làm mẹ, chưa có sự trải nghiệm như Me nhưng cuộc sống của Me, của chị Hai, của những người xung quanh đã giúp con hiểu được nhiều điều. Cô bạn thân, sinh con chưa được 3 tháng than phiền không hiểu sao tóc dạo này hay rụng. Đi khám, bác sĩ bảo đó là hiện tượng bình thường. Sau khi sinh con, khí huyết thuyên giảm, thêm vào đó còn phải cho con bú, phần lớn dinh dưỡng đều được con trẻ hấp thụ nên? Chợt nhớ đến Me, tóc Me không còn được dày, không còn óng mượt như thời con gái. Lỗi do con, tại con tất cả phải không Me? Da Me cũng sạm đi, dáng vẻ "thắt đáy lưng ong" thuở nào cũng không còn sau khi sinh con. Tại con, tại con tất cả phải không Me? Trong những đêm không ngủ của Me, có bao nhiêu đêm Me thức vì con? Có lẽ nhiều, nhiều lắm, Me nhỉ?
Nhớ hồi chị Hai mới sinh cháu, con lên ở lại một đêm, thằng bé lúc mới sinh giờ giấc ăn ngủ thất thường. Ngày ngủ, đêm khóc quấy. Nhất là khi nó mọc răng sữa, đau ốm. Me đã thức trông con bao nhiêu đêm rồi Me yêu? Mắt Me quầng thâm vì thiếu ngủ, những vết chân chim ngày một dày, ngày một nhiều lên, bao nhiêu phần là do con hả Me? Trong cuộc đời của Me đã có biết bao nhiêu cây số "đi bộ trong đêm" để ru con ngủ? Ba kể hồi nhỏ có lần con sốt mọc răng, ai bế, ai dỗ cũng không được, ngoài Me. Suốt mấy đêm liền Me đã phải thức ôm con đi đi lại lại trong nhà (vì cứ dừng lại, con liền khóc). Từ khi sinh con cho đến khi con khôn lớn, chưa có ngày nào, giờ nào Me thôi lo lắng cho con.
Người ta thường bảo tình yêu của cha mẹ đối với con cái thật đáng kính. Với con, tình thương của Ba Me dành cho chúng con còn thật đáng thương nữa! Không thương sao được khi những gì tốt nhất, đẹp nhất Ba Me đều dành cho con. Không thương sao được khi Me ăn không dám ăn, mặc không nỡ mặc, tất cả chỉ muốn để dành cho chúng con. Không thương sao được khi có món ăn ngon nào Me cũng nhắc "khổ thân con gái, sống xa nhà những món ngon thế này lại không được ăn!"? Không thương sao được khi Me luôn nhắc "con gái đã xa nhà một tuần", "con gái đã đi được hai tháng mười hai ngày", "còn hai tháng nữa con nó sẽ về chơi Tết"?
Con đã lấy đi của Me tuổi thanh xuân, lấy đi của Me nhan sắc. Con đã trả lại Me được gì, ngoài những vết chân chim bên khóe mắt của Me, đã đền nghĩa Me được gì, ngoài những lo toan chồng chất lo toan trên vai Me? Me có khác chi chim mẹ "ngốc nghếch", hy sinh cả đời cho chúng con? Và con, con cũng đâu khác chim con "vô tình" ấy.
Cầu mong những chim mẹ "ngốc nghếch" đều có được những chim con "vô tình"? nhưng lại thật? có tình. Cầu mong những chim con đó có thể sải cánh thật rộng, bay thật cao, thật xa như tấm lòng chim mẹ hằng mong đợi.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Samsung SCH-B570 bộ nhớ khổng lồ
Tập đoàn điện tử Samsung vừa cho ra đời một mẫu máy điện thoại di động có trang bị ổ cứng dung lượng nhớ đến 8 GB. Đây được coi là chiếc điện thoại có khả năng lưu trữ lớn nhất thế giới.

Samsung cho biết máy SCH-B570 cho phép người sử dụng có thể lưu trữ 1.600 (4 MB) các file nhạc MP3, 16 (400 MB) file PMP và 20.000 bức ảnh.
Chiếc máy điện thoại siêu sao này nằm trong danh sách dòng sản phẩm cao cấp với các tính năng như âm thanh 3 chiều và stereo ảo 5.1.
Mẫu máy này sẽ có mặt đầu tiên tại thị trường Hàn Quốc với giá 835 đôla nhưng sẽ sớm có mặt tại các nước khác theo như thông tin chính thức từ hãng này.