HOA thơ

HOA thơ

Hôm nay la ngày 14/2, ngày Lễ Tình Yêu và chợt nhớ về anh, 1 người bạn không thân. Tự dưng em lại có 1 mong muốn mãnh liệt là yết tập thơ của anh lên mạng, để cho nhiều người, càng nhiều càng tốt, đọc nó, cảm nó, để 1 chút về anh vẫn còn vảng vất, ít nhất là đối với những người yêu thơ, giống như anh.

NHỮNG LỜI DANG DỞ:
Lãng Thanh là 1 tác giả còn rất trẻ và mãi mãi trẻ trung như thế. Anh làm thơ thật đam mê, nghiêm túc - như những nét "cuồng thảo"...
Dường như đang dở dang, đang chiêm nghiệm, đang "thảo"... Mỗi bài thơ là vậy, cả tập Hoa là vậy. Có những câu sắc nét như dao, có những câu mịn màng như lụa, có những chữ khiến ta ngỡ ngàng, có những ý làm ta lạnh toát. Nếu như có thể được thì những người bạn yêu anh và trọng anh sẽ góp ý với anh điều này, điều nọ, ý gần, ý xa, thay câu này, chỉnh câu khác...
Giá như anh còn có thể ngồi nghe, trao đổi, tranh luận để giãi bày ý mình, để hiểu thêm ý bạn bè, để giữ chỗ này, để nghĩ thêm đoạn khác.
Giá như, bạn bè anh và anh sẽ tìm được những cách nghĩ, bước đi, hoàn chỉnh hơn cho 1 bó hoa lạ, ngất ngây hương và sinh động sắc màu.

Than ôi! Tất cả những ý tưởng đó không thể nào thành hiện thực được. Lãng Thanh đã phải rời xa cuộc đời này và ra đi vào mùa hè năm 2002 bởi 1 tai họa bi thảm. Đau quá!

Thế là mọi điều còn dở dang, nữa là thơ!

Tập Hoa thơ, di thảo thơ độc nhất của anh, được in tại Nhà xuất bản Thanh niên. Cảm ơn tấm lòng của bạn bè anh, Nhóm Chí Tâm, lòng xót thương và ái mộ anh của bạn đồng nghiệp - Chủ tịch Hội Văn học Nghệ Thuật Thành phố Việt Trì, Nhà văn Khánh Hoài.

Đúng là muốn nói rằng: Anh còn mãi trẻ, anh còn được bạn đọc trẻ tìm đến với sự đồng cảm, mến phục.

Và tôi, 1 người có thể coi là kẻ ngoại đạo với THƠ, tận đáy lòng mong rằng thơ anh sẽ được đón nhận từ các bạn yêu thơ ở Diễn đàn này.

HOA thơ gồm 2 fần, THƯỢNG và HẠ.
Em xin phép được đảo lộn 1 chút, bắt đầu bằng bài "Hai mốt tuổi", mở đầu của phần HẠ. Vì bài thơ này anh đề tặng LNH. Vì hôm nay la Valentine. Vì anh chưa được nếm trải vị ngọt của 1 mối tình thực sự, chưa có nụ hôn đầu đời, và em không biết có cả cái nắm tay đầu tiên không nữa.
Hiền như một vật nuôi tỉnh lẻ ăn niềm vui tỉnh lẻ
Tròn trĩnh như bổn phận
Được lớn từ tuổi thơ tầm thường
Bàn chân ngủ dưới đất, đôi mắt ướt nỗi buồn lang thang
Đôi mắt ngủ và mơ ngụ ngôn
Phẩi đập vỡ số ít của tình yêu như đập vỡ các vỏ trứng
Đã yêu chiếc khăn đỏ
Phủ che mặt cô dâu. Cô dâu
Xấu xí
Đã khóc vì không còn nước mắt
Ưa màu đỏ đặc sản của máu vì nó tỏ ra không vẻ gì hợp với màn hài kịch huống hồ hài kịch về một người đàn ông gầy và một người đàn bà đẹp
Cái chết là một cám dỗ nhưng cuộc sống lại là nhiều cám dỗ
Cây đang hát màu xanh giọng khàn
Triệu xác ve mờ đục màu mắt bà lão loà
Uống hạt sương bay bổng và trong vắt và không mang gì về đất
không mang gì từ trời
Tiếng ve sầu thu gom rừng già
Cặp môi màu hoa gạo rơi xuống giữa đường biên
Ngắt ngang nửa mặt bên phải đang già hơn nửa kia bên trái.
(01/07/1998)

Thượng
Thơ trước tuổi 21
I.
Em đừng tách bạch cuộc sống...
Bài thơ tôi viết
Không ngoài hai chín chữ cái buồn tẻ vô nghĩa này
...
Sự vĩ đại của cỏ
Sự vĩ đại của thơ
Vô nghĩa như một chữ cái lớn.
II.
Không bên hàng cây, cây đẹp; không bên bờ suối, suối đẹp;
Không hò hẹn, không bâng khuâng;
Không hò hẹn, không bâng khuâng;
Không lời khen cho đôi môi
- Là tình yêu của em
... Của tượng khoả thân... của ngọn lửa trong tranh
... Của giấc chiêm bao thoang thoảng hương nhài
... Của đất... của tôi... của hoa bèo...
- Là tình yêu của em
Không vỡ, nước mắt không vỡ, không long lanh, không mặn;
Không xấu hổ, không nụ hôn, hôn đẹp; không lầm lỡ, lầm lỡ đẹp;
Và không lần thứ hai..., không lần thứ ba...
- Là tình yêu của em
... Của người nghèo... của ni cô... của nô lệ, thiên thần...
... Của tranh tĩnh vật...
- Là của em, của em
Của em, cá tính của anh
Của em, cá tính của hoa hồng...
Không thời trang, không khiêu vũ; Chào gót chân em!
Không thầm thì; Kỉ niệm? Không! Không cô đơn; không giục giã
- Là tình yêu của em
Hơi ấm của trời xuân là hơi ấm của em,
Màu đỏ của rượu nồng là màu mái tóc em,
... Của hàng cây, cây đẹp; của dòng suối, suối đẹp...
- Là của em, của em
Không tìm cành lộc vừng...; không đến Angkor...; không nghe tiếng khóc...;
Không run mình theo chiếc lá; không lạnh lẽo như pha lê...
- Là tình yêu của em.

Thơ trước tuổi 21 (tiếp)
Hoa ngô đồng in nốt ruồi đỏ trên da thịt của đất
Dải đất nâu dập dồi dồn cuối chân trời
Hăng mùi mái ngói mốc meo đầu thế kỷ
Chừng như nốt ruồi đỏ nuôi sống làn da ẩm ướt tanh tao
Mấy chiếc lá cong cong đựng sắc vàng cô đọng
Trên ô cửa sổ màu xanh
Gỡ đôi kính cận lau đi mấy hạt mưa
Trong cơn mưa mà con trâu đen chấm một dấu chấm tròn trĩnh
Da mặt con toả sáng ngôi nhà ngoại ô
Tờ giấy ố vàng nằm dán trên mặt đường bê tông
Sốt râm ran như tiếng hát tương tư
Quanh hai vệ hoa cỏ nở cao
Buổi chiều, cây ngô đồng rụng chiếc lá tuyệt sắc.
IV.
Em đến bàng hoàng như cơn sốt
Bỗng môi tôi bất lực
Nụ hôn ơi ngươi khoá cả linh hồn
Em đến bất ngờ như dao sắc
Không đùa tựa những vết thương
Bởi gai hoa lặng chán chường
Em đến vùng vằng như tơ rối
Tìm nhau xa đến không ngờ
Trói anh rồi em lại làm ngơ
Em đến lao đao như lá rụng
Ngày xanh là nghĩa thế nào
Về bên anh khi đã chết rồi sao.

V.
Em
miền đất giản đơn chỉ có ba màu:
màu trắng của da
màu đỏ của môi
và màu đen của tóc
Em
đôi mắt của em là bài ca thứ nhất -
Thân hình em là những bài ca
Đến với em
nước mắt nở hoa
cười trổ nụ
Pho tượng đá cụt tay
Pho tượng đá cụt đầu
lại là cái đẹp hoàn hảo!
Đến với em
THIẾU THỐN là tặng phẩm của tâm hồn
NIỀM ĐAU là tặng phẩm của tâm hồn
Tâm hồn em cũng có trăng sao
có sóng biển dạt dào
có mầm tơ chồi biếc
Nơi đôi tâm hồn trai gái yêu nhau
có nóng, có lạnh
có khoảnh khắc, có mênh mang
có chết, có nở
cọ cựa những bào thai.
Có thể tâm hồn em làm cha
tâm hồn anh làm mẹ
Con sinh ra là những đứa-trẻ-tình-yêu
hay lãng mạn
ngây thơ... hoặc cười
hoặc khóc
Có thể bây giờ nhưng cũng rất xa xưa
nhiều đứa trẻ mồ côi
- những đứa trẻ hồn nhiên -
vừa ĐẸP
vừa ĐÓI...
Khi hiểu nỗi đau nhìn thấy, có ai lại đứt tay khi hái hoa hồng
Hoặc ai biết tay mình vốn đầy gai độc
đang bồng những đứa con nuột nà yếu đuối
Không!
Tình yêu không bao giờ hiển hiện như hạt cát
hạt bụi,
như những phấn hoa
Nếu mắt đứa trẻ được làm bằng những giọt niềm vui long lanh của hai nụ hôn đầu
sẽ mờ đi theo kỷ niệm tàn phai
sẽ mù, không nhìn được nỗi buồn, niềm âu lo...
Chân tay chúng sẽ được làm bằng những đường gân thớ thịt
của nhớ của mong
SÁM HỐI sẽ là gan,
THIẾT THA sẽ là máu,
Mộng mơ là các sợi dây thần kinh...
Bao nhiêu trẻ mù
Bao trẻ đứt tay...
Bao nhiêu cái roi
Bao liều thuốc độc...
Tội lỗi!
Tội lỗi!
Tội lỗi với tình yêu!
Tội lỗi với tình yêu!...
Tình yêu lạnh nhạt có khi là con của hai tâm hồn nồng nàn tha thiết
Tình yêu có cá tính của tình yêu
Không phải của anh
Không phải của em
Pho tượng đá cụt đầu
Vẫn đòi lại cái đầu trong tưởng tượng của anh
Pho tượng đá cụt tay
Đòi lại tay trong tưởng tượng của anh
Hạnh phúc của chim phải là hót
là bay
là nhảy;
Cái đẹp của con chim là đủ lông đủ cánh
Hạnh phúc của em
hạnh phúc của anh
Là có những đứa con hiền hậu tuyệt trần;
Cái đẹp của Tình yêu viên mãn cái đẹp của anh cái đẹp của em
Cái đẹp của vầng trăng tròn lại là cái đẹp của vầng trăng khuyết.

Thơ trước tuổi 21 (tiếp)
VI.
Em mang nợ cái rác cái rưởi
Về một bông hoa
Hương hoa la đà như tơ tình
Sống giờ đây em sống thiếu thốn cô đơn
Nghĩa là thiếu bóng tối, thiếu lặng im, thiếu không gian lạnh lẽo
Mặt trời đã mọc lên thì lặn xuống!
Em mang nợ người yêu hèn nhát
Một nụ hôn nồng ấm
Thiết tha...
Đã hóa thành ngọt ngào của ngày xưa đắng chát
Sống giờ đây em sống thiếu cô đơn
Cô đơn nhỏ nhoi là hạnh phúc
Em mang nợ tháng ngày cô đơn
Phút giây được là mình, không gian thuộc về mình, nguồn gốc đam mê và sáng tạo
Bông hoa quỳnh về đêm
Sống giờ đây em sống thiếu cô đơn
Đôi môi sinh ra chỉ để đưa những hạt cơm vào hàm răng và lưỡi
Sao lại thành nụ hôn?
Em mang nợ đôi bò tơ mắt ướt
Cho em tin rằng
Tình yêu không phải của chỉ riêng loài người có được.
VII.
Tình yêu ra đời trên lưu vực của dòng sông nước mắt
Nếu là em, tôi không cần băn khoăn, tôi yêu tôi đắm say và mãnh liệt
Tôi hiểu sự chân thành của tôi, cá tính của tôi và cảm xúc của tôi
Lá thu! Như lãng quên hiện về đỏ sẫm
Hoàn hảo của tâm hồn là tình yêu
Nếu là em, tôi vẫn ca ngợi tình yêu nhưng lo sợ
Tình yêu càng hoàn hảo thì cần một sai lầm cả tình yêu đổ vỡ
Lá thu! Những lá vàng chờ đợi lao xao
Không bông hoa nào vô hương nhưng đồng thời vô cảm
Nếu là tôi, em có chọn tình yêu theo phong cách của loài hoa
Không màu sắc nào của những bông hoa không đẹp
Ngoài trời lá thu rơi! Lá rơi vì gió sao lá rơi vào giếng!
Nếu bây giờ tôi giống như em
Tôi đủ sắc đẹp để yêu tôi,
tôi đủ tỉnh táo để thấu hiểu tôi,
tôi đủ dũng cảm để yêu tôi...
nhưng biết làm cách nào
Để quyến rũ được tôi?

Thơ trước tuổi 21 (tiếp)
VIII.
Tôi thấy một cô con gái
mắt hoắm sâu nhìn vụng dại
Tôi thấy một cô con gái
ngực lép khuỷu tay thòi xương
Tôi thấy một cô con gái
lết bàn chân cụt qua đường
Tôi thấy một cô con gái
mái tóc lầy nhầy chấy rận
Tôi thấy một cô con gái
vận may hình như đã mất
Trời ơi! Những cô gái đó
nhập cả vào em hành khất
Nếu xác thịt lộn vào trong
chắc đâu cô là xấu nhất
Nói khoác yêu vì tâm hồn
có ai tìm yêu cô thật
Ngay tôi có lần xua đuổi
mảnh tâm hồn cô u uất
Đến nay cô đã phát điên
cởi truồng xun xoe giữa phố
Muốn viết câu thơ lạc quan
cô gái không còn hiểu nữa
Có nỗi đau nào đau hơn
một người không còn xấu hổ
Ước mơ nhan sắc ngày xưa
nhập trả vào cô gái đó
Tâm hồn khi chưa được mở
chắc rằng tôi dám mê say
Mặt cô ánh hồng như lụa
khiến bao người phải ngất ngây
Vẫn biết tình yêu là vô lý
tâm hồn hay xác thịt đây?

Thơ trước tuổi 21 (tiếp)
IX.
Kỉ niệm nóng rực
Tôi không làm sao chịu đựng nổi
Tôi nhắm mắt tưởng tượng xung quanh băng giá
Nhưng mở mắt
Kỉ niệm lại nóng rực
Không phút nào được yên
Kỉ niệm đẹp như viên ngọc bích
Nhưng tôi muốn vứt nó ra đường
Bạn bè khuyên can
Tôi xấu hổ về mình
Mà kỉ niệm cứ là đồ trang sức
Lung linh
Nguời ghét tôi không nỡ ghét quá đáng
Vì kỉ niệm sáng tỏa
Trong cơn say thật say
Kỉ niệm vẫn là cái bóng
Lẩn quất
Không nắm được trên tay
Ám ảnh mãi
25/08/1996

Thư pháp
Mẹ ơi! Ngòi bút của con mềm dịu như gió,
Con phiêu lãng cùng non tận thủy,
Nhưng những đoá hoa đánh con đau quá,
Con trở về nhà băng vết máu đầy tay,
Ngòi bút của con điên cuồng như gió:
"Vị ái danh hoa để tử cuồng".
Mẹ ơi! Khóc sau lưng mẹ!
Con hái trộm nhiều hoa Chămpa thả trôi sông xanh
Nhưng con muốn tên dòng sông chảy về cửa bể
Con đổ cả nghiên mực rồi, cùng giỏ hoa Chămpa buổi mai
Ơi những cánh hoa bé bỏng!
"Bất tận Trường Giang cổn cổn lai".
Mẹ nói đi, không phải mẹ buồn vì cha của con đâu,
mẹ khóc vì con làm vỡ chiếc bình thuỷ tinh...
Xưa những ngày đói ăn con đâu biết quê mình nghèo quá,
Con ngỡ mẹ độc ác giấu bánh của con, cặp sách của con...
con căm ghét mẹ...
"En L''envol fou des mots"
Trái tim con nghiêng giấc ngủ về phía mặt trời
Đất mẹ ơi, có nhận ra con đang say sưa hát theo khúc ca của Rabindranath Tagore
Con yêu những khúc ca phương Đông
Nét cuồng thảo vọt như máu, ngưng như lệ,
Sóng bút điên cuồng nương theo áng thơ
Cánh tay dịu dàng của thơ bao la như biển mẹ
Điên cuồng chữ bay, điên cuồng chữ bay, điên cuồng chữ bay...
Chữ phương mô ngậm hồn trong bóng nguyệt:
"Bạch đầu lãng lý bạch đầu nhân".
3/1/2000

Những mảnh vỡ
Tôi đã yêu những mảnh trăng nằm lạnh đáy sông;
Yêu ánh xà cừ cựa mình trên giấy điệp;
Những lăng tẩm ngả nghiêng đền đài hoang vỡ;
Mảnh gương đồng soi nửa mặt người; gốc gỗ lũa nham nhở kỳ dị;
Bức tranh cổ rã bong tàn tạ, vài mảnh ghép ngây ngô;
... Và chiếc lông chim rơi chậm hơn những giọt mưa thánh thót.
Tôi trầm ngâm dạo trong nhà bảo tàng,
Nghe hàm răng đã cười sáu nghìn năm trong miệng đất,
Tiếng loảng xoảng gươm khua, tiếng hát ru từ các bộ xương.
Cánh cò trắng muốt cắt đôi bầu trời,
Bầu trời bên trái che xuống mộ ông bà,
Bầu trời bên phải kéo cha mẹ trở về ruộng đất quê tôi.
Tôi không nỡ đổi nửa đồng xu mẻ đặng lấy đồng bạc nguyên đâu!
Tôi chạy vùng vằng quanh cánh đồng nứt nẻ quê tôi,
Rón qua những con mương đục như bát đất,
Những ô cửa méo xệch như sắp rơi.
Ủ vào lòng những mảnh ký ức quê tôi.
Tôi muốn làm con sông chia hai bờ thương
Lại muốn làm con sông nối hai đầu nhớ.
23/05/2000

Mùa thu 1
Tặng Hoàng Nghĩa Cảng
I.
Nước cọ bầy rêu, đá núi nhăn mày Phật;
Lá sen tàn là hoa nở đầu thu.
Nhạc reo xa thoáng lạnh từng chân tóc.
Cỏ thu xa vuốt ve đôi mắt đẹp.
Chiều có thể nghiêng, mưa có thể buông, đá có thể khóc.
Trăng rớt giữa mặt, và xuống hố.
Con ong nâu rơi chết sau lùm cỏ,
cái sự chết của nó là một lỗ rò rỉ,
nơi sự sống đang chực ùa vào.
Nhổ khóm hoa vàng để mà được vục vào với bụi, với phân, với đất.
Gió ợ mùi chua, tình đã dậy men, đất hình như mặn.
Bông hoa thả chân trong bình cổ,
Một chiếc lá đỏ mặt, một chiếc lá lên gân.
Sắc mùa thu ấm hơn màu tình ái.
Nhà có người con gái đi mãi không về,
Cửa gỗ nhỏ không mọc răng mà day day rứt rứt.
Nắng ngang chừng, mây tới quãng, khói vừa hương...
Chén quỳnh say, rời rợi trăng Đường, Tống.
Cảm sầu chinh phụ canh chầy,
Đầu khăn máu chảy, lệ đầy góc khăn.
II.
Gió ôm theo kho rơm tươi và mùi phân bò.
Khi vòm cây ùa vàn tia sáng như một bầy trẻ,
Đôi mắt em vừa ngoi lên sau một hơi ngụp lặn dưới hồ.
Cánh cửa màu đỏ xoá bớt một số ngôi nhà.
Núi thôn xa muôn đời nhắm mắt, núi thôn xa ngửa mặt lên trời.
Ngôi sao xấu xí - cô dâu xấu xí - ngôi sao xấu xí...
Đêm xuống như một giọt mực rơi.
Chiếc áo dài trắng em đang mặc dính nhiếu dấu vết khoả thân.
- Cho tôi một vò nước lạnh!
Mặt hồ cứng đờ như giấy báo cũ nhăn nheo,
Những con sóng nở nang vuông góc.
Tôi chia tay em để chấm dứt một mưu đồ.
Lặng lẽ đi đến một ngôi mộ cũ - cô đơn -
Không có tình yêu, không có danh vọng;
Ứ hự đôi câu: "...mà bạch phát với hồng nhan chừng ái ngại,
Riêng một khu thanh son..."
2000 - 2001