Hồi ký

Mùng 8-3 năm ngoái, vì nàng mà hắn đã làm một người con gái khác buồn, hắn ko cố ý... Vì năm ngoái, thời gian này nàng đang ở rất xa... Thời gian đầu hắn ko sao, có lẽ vì bận, có lẽ vì những điều trước đó, có lẽ vì hắn vẫn quen ko thường xuyên gặp nàng dù chỗ làm của hai đứa chỉ cách nhau mấy bước chân... Nhưng đưọc khoảng 2 tuần, hắn nhớ cô gái ấy tha thiết, nhớ muốn phát điên lên được... Khoảng này năm ngoái là một quãng thời gian kinh khủng với hắn vì có quá nhiều việc phải làm: Thi cao học, thi TOEFL, thi tìm hiểu mà hắn làm đội trưởng, dẫn chương trình và lại dẫn chương trình... hắn đến nổ tung lên đưọc.... Khoảng này năm ngoái, khi nàng đi xa, bố nàng bị mổ ung thư, cả nhà dấu ko muốn nàng biết vì sợ ở xa lại lo lắng quá, nói dối nàng là bố ốm nhẹ... Hắn thương nàng nhiều lắm và muốn thay nàng chăm sóc bố, trong lòng lo lắng nhỡ có mệnh hệ gì... Hắn muốn cố gắng hết sức để nàng yên tâm, và để hắn đỡ áy náy khi nàng trở về biết rằng hắn phải nói dối nàng... Và tất cả cũng đã qua, may mắn và êm đẹp, thật ko ngờ. Để khi nàng về, hắn có thể ôm nàng trong tay, nghe nàng trách móc mà thương yêu vô vàn...
Chỉ vài ngày nữa là sinh nhật hắn rồi. Sinh nhật năm ngoái ko tổ chức, vì đợt đó bận quá - hắn vốn quen đặt công việc chung lên cao hơn cái riêng của mình. và một lý do quan trọng nữa là hắn ko muốn tổ chức khi ko có người mà hắn yêu thương bên cạnh... Hắn gọi điện cho bạn bè bảo năm nay ko làm gì cả, hắn cũng bảo những người bạn gọi điện đến như vậy, hắn nói cho K biết - ngoại trừ lý do vì vắng nàng... Vẫn có một số bạn bè đến dù hắn đã nói vậy, hắn cảm thấy mình thật hạnh phúc, và hắn chờ đợi điện thoại của nàng... Một bài hát mà hắn chưa kịp nhận ra vì lúc đó đi trên đường, vừa mở điện thoại ra thì xe bị chuyệch choạc... Hắn tiếc và ân hận vì để lỡ mất. Nhưng hắn vẫn hạnh phúc vì biết rằng, tâm hồn nàng vẫn bên hắn đâu đây... Năm nay sắp sinh nhật rồi, hắn chẳng muốn gặp nàng chút nào cả. Quá khứ đã trôi qua quá nhanh, nhanh đến mức hắn cảm thấy mình như một kẻ lơ đãng để lỡ mất chuyến tàu tốc hành vừa vùn vụt lao qua... Nhanh đến mức hắn chẳng còn muốn đuổi theo nữa, sau khi đã giật mình chạy vội chỉ để lao qua lớp khói tàu...
Quá khứ ơi, hãy ngủ yên nhé, như cái nickname mà nàng đã chọn khi vào diễn đàn ấy theo hắn, ngủ yên nhé quá khứ yêu thương...

"Người yêu ơi có biết anh nhớ em nhiều lắm...", những câu hát mà ngày xưa hắn xếp vào loại 2, loại hời hợt, rẻ tiền, bây giờ lại khiến hắn phải tìm trên net để có lời, có nhạc để nghe, thật là lạ! Vụ này chắc hẳn là tại hắn hơi bị yếu đuối đây, lẽ nào chỉ vì mấy câu vớ vẩn vậy chứ... Đành vậy, cứ nghe những giai điệu ấy là hắn lại nhớ đến quá khứ của hắn, một quá khứ không xa mà đã rất xa... Hắn muốn người ấy biết suy nghĩ của hắn lúc này nhưng làm thế nào được, đã chẳng còn tin nhau thì làm sao mà hiểu nhau được, điều mà hắn lo lắng từ ngày xưa đang trở thành sự thật... Liệu quá khứ ấy có khi nào nhớ đến không nhỉ, chắc là không đâu, chớ nên tưởng tượng là gì cho thất vọng, lại tự loè mình trong cái hình ảnh thân thương của quá khứ mà không thể sống cho hiện tại và tương lai. Chỉ là nhớ lại một chút thôi nhé, quá khứ ơi hãy ngủ yên...

"Người yêu ơi có biết anh nhớ em nhiều lắm...", những câu hát mà ngày xưa hắn xếp vào loại 2, loại hời hợt, rẻ tiền, bây giờ lại khiến hắn phải tìm trên net để có lời, có nhạc để nghe, thật là lạ! Vụ này chắc hẳn là tại hắn hơi bị yếu đuối đây, lẽ nào chỉ vì mấy câu vớ vẩn vậy chứ... Đành vậy, cứ nghe những giai điệu ấy là hắn lại nhớ đến quá khứ của hắn, một quá khứ không xa mà đã rất xa... Hắn muốn người ấy biết suy nghĩ của hắn lúc này nhưng làm thế nào được, đã chẳng còn tin nhau thì làm sao mà hiểu nhau được, điều mà hắn lo lắng từ ngày xưa đang trở thành sự thật... Liệu quá khứ ấy có khi nào nhớ đến không nhỉ, chắc là không đâu, chớ nên tưởng tượng là gì cho thất vọng, lại tự loè mình trong cái hình ảnh thân thương của quá khứ mà không thể sống cho hiện tại và tương lai. Chỉ là nhớ lại một chút thôi nhé, quá khứ ơi hãy ngủ yên...

Bây giờ đã cách xa nhau nửa vòng trái đất rồi, vậy mà có khác gì lắm đâu. Vẫn thế, không điện thoại, không tin nhắn, chẳng email, chẳng gặp mặt nhau,... nhưng vẫn thi thoảng bị quá khứ dội về cùng biết bao cảm xúc đan xen lẫn lộn. Người ấy biết ước mơ của hắn, hiểu và cùng chia xẻ ước mơ ấy qua biết bao thăng trầm của cuộc sống những năm tháng mới chập chững bước vào đời. Nhưng tiếc thay, chính vào thời điểm then chốt để thực hiện ước mơ cháy bỏng kia, người ấy lại BẮT ĐẦU bị thu hút bởi một mối quan tâm khác và một con người khác - gần như QUÊN mất hắn... Cách đây hơn 1 năm, mà gần 1 năm rưỡi rồi, hắn cắm đầu vào ôn luyện, nỗi lo của 2 kỳ thi nặng nề đè nặng lên đôi vai của hắn. Lại còn công việc, còn chuyện cuộc sống hàng ngày. Những ngày đó, người ấy ít ở bên hắn làm hắn vừa mừng mừng, vừa hụt hẫng. Mừng vì cảm thấy dường như người ta đã làm được như hắn muốn - tức là có thể vui vẻ sống khi hắn đang bận rộn - vì hắn luôn là kẻ bận rộn. Nhưng nhiều lúc thấy buồn và một nỗi lo sợ mơ hồ vì chưa bao giờ người ta xử sự như thế cả. Tuy nhiên, nỗi lo rất nhỏ nhoi và chỉ thoáng qua thôi. Vì hắn tin vào những gì ĐÃ CÓ. Trước hôm thi 2 ngày, người ta mua đến chục hộp sữa tươi, hắn cười và nói đùa tại sao lại mua đến hôm nay mà ko phải trước đó, vì ngày mai, ngày kia là đã hết quá trình làm việc vất vả rồi. Hắn chỉ cười và hỏi vô tình vậy thôi, cũng chẳng nhớ câu trả lời ra sao nữa. bây giờ đâm thắc mắc không biết lúc đó người ta nghĩ gì nhỉ? Nhưng quả thật sau đó lòng hắn cứ hơi gợn gợn, vẫn chỉ là một sự mơ hồ...
Đã hơn một năm qua rồi em nhỉ, là nhiều hay là ít? Hắn hôm nay vẫn chẳng khác lắm so với chính hắn trong quá khứ, vẫn tiếp bước trên con đường đầy thử thách với mong ước chẳng biết khi nào thực hiện được... Còn quá khứ thì sao? Quá khứ không còn nữa, chỉ còn một hình hài gợi nhớ nhiều đến quá khứ đầy ngọt ngào và cả cay đắng của xa xưa - một xa xưa gần đến không ngờ. Quá khứ bây giờ như hàng ngàn mảnh vụn lung linh hỗn loạn, vật vờ trong không gian và thời gian, để đôi khi tình cờ tìm được, đôi khi cố gắng đuổi bắt và xâu chuỗi, cố gắng cất giữ những ký ức ngày xưa...
Trước khi lên đường, hắn đã ngẫn ngự xem có nên gặp lại nhau một lần và quyết định là không gặp. Vì trong hơn một năm ấy hắn vẫn đau lắm, bởi sự thật phũ phàng đã xảy ra. Nhưng trong sâu thẳm con tim hắn, vẫn còn và có lẽ mãi còn một hình ảnh quá khứ tươi cười bước vội lại gần khi hắn đứng đón bên đài phun nước, với nhành hoa tigôn nho nhỏ, để hắn cầm hộ cặp sách và sóng bước bên nhau... Hắn vẫn nuôi trong lòng một hy vọng nào đó, dù biết rõ chẳng bao giờ quá khứ quay trở lại. Nhưng vẫn hy vọng quá khứ được người ta ghìn giữ, yêu thương. Thế là bất chấp mọi quyết tâm trước đó, hắn gặp lại quá khứ. Để thấy rằng thực sự quá khứ không còn nữa. Ngồi đối diện là một con người mới, vui vẻ, (rất) tự tin, lịch sự và... không gì nữa cả. Hắn đã cố tìm mọi cách, kể chuyện những ngày qua, khơi gợi kỷ niệm, nói chuyện hiện tại, về khó khăn và thuận lợi,... Tất cả, tất cả để cố gắng tìm lấy một chút con người hắn từng yêu, dù chỉ qua một lời nói, một nét đăm chiêu hay thậm chí chỉ một ánh mắt giao hoà,... Không có gì hết, thực sự ngày đó đã qua rồi, nhanh đến không ngờ. Hai con người đã chọn hai lối đi khác nhau nhiều quá. Và càng thêm thấm thía câu thơ trong "Hai sắc hoa Tigôn": Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời. Cuộc đời là của chung mọi người, tất cả đều thuộc về nó, là thành tố tạo nên nó, vậy mà có người đi bên cạnh, bên cạnh chính một yếu tố nội hàm của bản thân. Và lại thấm thía hơn khái niệm "lệch pha" - một cuộc nói chuyện lệch pha thì thật là vô duyên, cũng như cung đàn lạc điệu vậy!
Đã hơn một năm rồi đấy. Hắn chẳng thể trách cứ điều gì bởi không có gì để trách cả. Hắn biết rõ chính hắn là nguyên nhân hàng đầu khiến xảy ra những sự kiện kia, và thêm vào đó là một sự hiểu lầm nho nhỏ, một sự bình thường của mọi người...
Chỉ mong một khoảng lặng giành cho quá khứ vô cùng yêu thương.
Hôm nọ đi xe bus, nghe một người nói muốn đến làm việc ở Morrocco, sực nhớ đến thành phố Casablanca và cuộc tranh luận ngày ấy, lại thấy thương Lazlo...

Thật tình cờ vì ngày tạo cái nick này lại trùng với ngày hắn lên đường. Ngày này năm trước chất chứa bao cảm xúc đủ mọi thể loại, và một năm sau đi xa cũng với bao cảm xúc. Nhưng tại sao thế nhỉ, lúc đã ở sân bay và sắp làm các thủ tục, hắn gọi điện cho chị của người ấy và được chuyển điện thoại, nghe trong giọng của người ấy dường như cũng có một cái gì đó, thật lạ. Nhưng chắc vì tưởng tượng ra thôi. Hay biết đâu trong thời khắc ấy, người ta cũng nhớ đến một cái gì...

Ở cái xứ mà một ngày mùa Đông chỉ có ánh nắng trong 6-7h này thật là kỳ lạ, mới 4h chiều mà trăng đã lên, vầng trăng non mềm mại và kiên nhẫn giữa nền mây xanh tím đang ngả sang màu chì. Ở đây vẫn có quầng đen bên trong nhưng ko còn chú Cuội nữa... Chợt nhớ một ngày ấy... Một buổi chiều ngồi giữa sân cỏ thật rộng và hát Trăng chiều cho nhau nghe... Nắng chưa kịp tàn, nắng buông dịu dàng, từng tia nắng mong manh... Cầm tay em nói ước mơ thầm kín... Mùa thu trong vắt lời ru bình yên... Ở chốn này vắng lặng, bình yên đến lạ lùng nhưng ko còn bàn tay run run nhè nhẹ ngày nào... Và cũng chẳng có tiếng chuông chùa vẳng đến từ phía xa xa nữa...

Nhạc sỹ Nguyễn Hiền mất rồi quá khứ yêu thương có biết không? Vậy là chúng ta mất đi tác giả của một trong những ca khúc tình tứ và dịu ngọt nhất giành cho tình yêu lứa đôi. Tất nhiên em không thể nhớ ra ngay Nguyễn Hiền là nhạc sỹ nào, tác giả bài hát nào, mà có khi em cũng chưa từng biết đến ông cũng nên. Bản thân anh cũng từng như vậy, chỉ biết duy nhất ca ấy nhưng chỉ riêng ca khúc ấy tìm cũng đủ tạo nên một sự giao hoà...
Anh cho em mùa xuân
nụ hoa vàng mới nở,
chiều đông nào nhung nhớ
Đường lao xao lá đầy
chân bước mòn vỉa phố
mắt buồn vin ngọn cây
Anh cho em mùa xuân
mùa xuân này tất cả
lộc non vừa trẩy lá
Lời thơ thương cõi đời
bầy chim lùa vạt nắng
trong khói chiều chơi vơi
Đất mẹ đầy cỏ lúa
đồng xanh xa mấy mùa
Ngoài đê diều căng gió
thoảng câu hò đôi lứa
Trong xóm vang chuông chùa
trăng sáng soi liếp dừa
Con sông dài mấy nhánh
cát trắng bờ quê xưa
Anh cho em mùa xuân
trẻ nô đùa khắp trời
Niềm yêu đời phơi phới
Bàn tay thơm sữa ngọt
giải đất hiền chim hót
mái nhà xinh kề nhau
Anh cho em mùa xuân
đường hoa vào phố nhỏ
nhạc chan hòa đây đó
Tình yêu non nước này
bài thơ còn xao xuyến
rung nắng vàng ban mai
Anh cho em mùa xuân
Nhạc thơ tràn muôn lối
Một mùa xuân tươi trẻ tràn đầy sức sống như tuổi trẻ của chúng ta, một mùa xuân rạng rỡ và đằm thắm trong những hình ảnh mang đậm chất của dân tộc như tâm tư của chúng ta ngày ấy, một mùa xuân nhẹ nhàng mà tha thiết như tình cảm chúng ta giành cho nhau ngày ấy... Ước mơ bên nhau chia xẻ những ngày xuân đã mãi mãi không thể trở thành hiện thực, nhưng nó vẫn dội về mỗi khi

Em ạ, đêm qua anh nằm mơ một giấc mơ kỳ lạ có biết ko? Trong mơ có hai người bạn học cùng lớp đến rủ anh đi chơi và anh đi theo họ. Và thật ngoài sức tưởng tượng: Nơi họ đưa anh đến là nơi đang chuẩn bị tổ chức đám cưới em. Anh sững sờ đến tê tái cả người khi em đứng trên thềm nhà nhìn ra cười chào mọi người, kèm theo 1 ánh mắt thách thức giành cho anh. Giấc mơ chập chờn, chập chờn theo sự ngơ ngẩn của anh và hình như nó kết thúc khi anh đứng nhìn một người chở em đi xa... Cũng ko hiểu tại sao lại có thể mơ được như vậy, khi anh chẳng hề nghĩ gì về điều đó cả. Đôi khi anh vẫn nhớ về em, tất nhiên, nhưng chả bao giờ nghĩ đến đám cưới của em với một người khác, chả bao giờ nghĩ đến ánh mắt kẻ cả, thách thức đó cả.
Mình xa nhau lâu rồi em nhỉ, và đây chẳng phải lần đầu tiên mơ thấy em, mơ về những điều mà ko bao giờ nghĩ đến. Ngừoi ta bảo rằng ngày nghĩ gì thì đêm mơ đó, vậy giấc mơ của anh là sao vậy nhỉ? Lại nhớ đến khoảng thời gian này cách đây 2 năm, ngày đó mình vẫn bên nhau, em đi vào trong Nam va anh có một giấc mơ cũng kỳ cục mà sau đó anh có kể lại: Anh mơ thấy có một người cùng em bước đi, người đó đưa tay khoác vai em, em ko hưởng ứng nhưng cũng ko hề phản đối hành động đó, em chỉ im lặng, buồn buồn... Ôi, giấc mơ, chúng mang đến những gì và ngụ ý gì đây?
Nhưng có lẽ cũng sắp đến ngày ấy rồi, thời gian có dừng lại chút nào đâu. Mà có lẽ anh ko nên để tâm quá nhiều đến việc đó mới đúng chứ nhỉ.
Hôm nay lại có người nói muốn nhìn thấy mình quay trở lại - một sự kiện ko thể nào xảy ra, bởi thực sự, quá khứ yêu thương của anh đã ra đi bất ngờ và vội vã từ lâu lắm, khiến chính anh cũng ko thể biết thực sự chính xác là từ khi nào nữa. Vậy mà "vẫn thương thật nhiều, vẫn yêu thật nhiều, vẫn luôn chờ mong...". Nhưng chờ mong gì thì có lẽ anh cũng ko biết nữa...

Sister: nay
Sister: quay ve hoi chi K di
Sister: het tinh nghia that hay la vi han nhau the ha
Brother: haha, sao lại hỏi thế
Sister: vi em thay chi K van co tinh cam voi anh
Brother: vừa hôm nọ chị A. bảo cả nhà vẫn muốn quay lại
Brother:
Sister: va thuc ra hai nguoi duoc phet
Sister: me cung bao the day
Brother: hôhô, ngày xưa chả chê mãi đi
Sister: em nghi la chi K cung con nhieu tcam
Sister: van hay hoi tham bon em
Sister: ngay xua che thi van che
Sister: nhung bay gio thay la nguoi day hop voi anh
Sister: anh nghi lai di
Brother: hehe
Sister: vuot qua tu ai la duoc
Sister: em nghi anh cung ko han da het tcam
Brother:
Sister: cuoi cai gi
Sister: em noi nghiem tuc day
Brother: K bây giờ khác trước nhiều lắm rồi
Sister: khac the nao
Brother: anh chả thấy giống ngày trước tí nào cả
Sister: anh dung nhu the
Sister: ban than anh cung khac
Sister: khi anh ko yeu nua, khi ko lien lac thi se thay nguoi ta khac di
Sister: da chia tay la ra khoi cuoc doi that, con nguoi that
Sister: thi anh se ko the biet nguoi ta thuc dang nghi gi
Brother: ko phải, vì anh thấy khác đi nên anh mới ko liên lạc nữa
Sister: chi A. co noi gi ve chi K ko
Brother: rất ít, vì anh ko hỏi đến
Brother: bảo là đợt này hay đi với 1 tay nào đó trong nhóm XYZ
Brother: nhưng chưa có gì chính thức
Sister: chuyen ay cung binh thuong
Sister: neu anh co y dinh thuc su thi cung dung vi the ma tu ai
Sister: cha ai chiu noi mot minh duoc hangnam troi
Sister: nhat la khi da noi bye bye
Sister: ma nguoi ta co tuoi roi
Brother: hihi, gần 2 năm rồi đấy
Sister: nhieu quan he thi gap go, tim hieu la chuyen thuong
Sister: chua chinh thuc moi la a
Sister: la
Brother: ờ
?..
Sister: nay nay
Sister: the anh nghi ky chuyen chi K di
Brother: gì
Sister: em thay la ok
Brother: o
Sister: den gio ma chi VA van noi the thi nghia la gia dinh van rat quy anh
Sister: anh noi that em nghe
Brother: ờ, thì đã đành
Sister: rut cuc la anh the nao
Brother: thế nào là thế nào?
Sister: la con tim chang trai thay the nao
Sister: co con tcam ko
Sister: co muon noi lai ko
Sister: bo qua chuyen chi ay dang co ai hay ko
Brother: ý, ko nói đâu, ngượng chết
Brother:
Sister: the la hieu roi
Sister: the thi em se xuc tien
Sister: ok di
Sister: roi ve cuoi vo
Brother: ??
Sister: cuoi xong di hoc tiep
Brother: dở hơi à
Brother: thôi, cứ lo cho mình đi
.......
Sister: the con vu kia
Sister: de em tham do nhe
Brother: thôi, ko cần đâu
Brother: Co có quan hệ tốt là được rồi
Sister: oh
Sister: the thi bo day ah
Sister: chan doi cho anh

Gần 2 năm rồi, vậy mà trong vòng 1 tuần có tới 2 người thân bảo là muốn thấy mình quay lại đấy quá khứ yêu thương ạ. Nhưng mọi người ko hiểu được rằng quá khứ đã đi xa và chẳng bao giờ quay trở lại được nữa và trong lòng anh có quá khứ yêu thương chứ ko có một K thực tại, khác lắm rồi...