Ký ức trẻ con

10. Dậu ... Liên hoan - Chia tay
Trước hôm thi 2, phòng giáo dục huyện tập trung đội tuyển của hai khối 5 và 8 để liên hoan. (Lúc đấy miền bắc hệ cải cách mới đến lớp 6 nên cấp 2 cuối cấp là lớp 8 chứ không phải lớp 9 như bây giờ) Ôi trời, hôm đó vui ngất ngây, đến giờ vẫn không quên một bữa cả tụi được gặm xương bò. Lúc đấy khối lớp 5 chỉ khoảng chừng 30 đứa cả Văn và Toán mà sao các anh chị lớp 8 đông thế, khối 8 chỉ có thêm 1 lớp Lý thôi à. Ừ, cũng có thể vì họ đã thành người lớn nên một người của họ cũng bằng 2-3 đứa tụi lớp 5.
Cái hội trường buổi đó răng mà trang trọng ghê, cờ hoa rực rỡ sắc màu. Sau khi thầy trưởng phòng giáo dục lên khai mạc rồi đến thầy phụ trách đội tuyển dặn dò thì lần lượt đại diện học sinh các khối lên phát biểu. Vì lớp 8 là một chị khối Văn nên lớp 5 phải cử 1 đại diện lớp Toán. Xui xẻo thế nào mà tôi lại là người làm cái việc run rẩy ấy, mặc dù đã chuẩn bị bài phát biểu và đọc đi đọc lại đến thuộc lòng nhưng khi bước lên trước đám đông thì ôi thôi rồi, run như cầy sấy. Đã thế, cái bục phát biểu dành cho người lớn nên tôi không thể đứng dựa vào đó mà thưa, gửi. Thầy giáo bảo tôi cầm micro rồi đứng ra phía giữa hội trường. Nhưng lúc đó có đọc được đâu vì khi 1 tay cầm micro, 1 tay cầm tờ phát biểu thì nó cứ rung rinh như cái lá trên cành trước gió chiều đông. Vừa run, vừa sợ, vừa xấu hỗ và cả lo lắng, tôi đại diện cho hơn 30 học trò tiểu học cơ mà. Không hùng biện đựơc thì cũng phải có 1 lời hứa gì chứ. Loay hoay một lúc, tôi quyết định đưa bài phát biểu cho thầy giáo rồi liều mạng bước ra giữa hội trường. Sau một loạt các kiểu kính thưa, tôi cố gắng lấy lại bình tỉnh để "đọc thuộc lòng" bài chuẩn bị ở nhà. Thế rồi cũng hoàn thành nhiệm vụ trong tiếng vỗ tay rần rần như pháo tết - tôi biết mình đã thành công.
Trưa đó cũng là bữa ăn tập thể nhưng không phải chỉ dành cho mấy đứa nội trú như thường lệ mà cho cả khối cùng với các anh chị khối 8 và các thầy cô giáo tham gia luyện thi. Đồ ăn nhiều món ngon hơn, nhiều chất tươi hơn ngày thường và nhớ nhất vẫn là được uống nước ngọt thoải mái, hình như không phải là coca-cola như bây giờ mà là một loại nước có tên ... xì-rô.

11. Tuất ... Lều chõng đi thi - Vòng 1.
Năm đó đang còn là tỉnh Bình Trị Thiên kéo từ Đèo Ngang đến đèo Hải Vân với chiều dài gần 300 km nên kỳ thi tỉnh phải chia theo khu vực và lớp tôi may mắn được thi ngay ở cụm thị trấn - nghĩa là không phải mất công di dời. Tôi còn nhớ sáng hôm đấy thầy hiệu trưởng đến nhà đón từ gà gáy khi màn đêm vẫn chưa được vén lên. Thầy đèo tôi trên chiếc xe đạp vượt qua các ổ voi đường làng nhấp nha nhấp nhổm, tôi đưa hai tay ốm chặt lấy thầy để khỏi bị bắn khỏi xe vừa đỡ cóng lạnh bởi hơi sương buổi sáng. Ra đến đường cái, thầy bắt đầu dặn dò, tôi ngồi sau ậm ự chứ lúc đấy chẳng nhớ gì nữa cả. Tôi hồi hộp.
Trước giờ thi tôi chỉ gặp được 4 đứa khác trong lớp vì tất cả bị phân chia thành nhiều phòng ngồi theo số báo danh. Cũng như tôi, tâm trạng của tụi nó chẳng khá hơn chút nào, chúng nó bảo lo quá. Nhìn sang mấy đứa đến từ huyện khác cũng ở trong trạng thái run rẩy. Tôi bắt chuyện với một đứa vần T cùng phòng "Cậu đến đây từ hôm nào, ổn chứ?" Nó bảo "Đến từ sáng hôm qua, buổi chiều cả đoàn được đi thăm thị trấn, đi để giảm căng thẳng". Ui trời, thị trấn này thì có gì ngoài cái chợ huyện mà đi thăm, tôi bật cười làm nó cũng cười theo. Rồi nó hỏi chúng tôi được ôn luyện nhiều không? Phần hình, phần số, ... tôi lắc đầu, nó yên tâm. Không ngờ việc tán fét linh tinh với nó vài câu đã tôi cảm thấy thoải mái. Kẻng đánh, chúng tồi được gọi vào phòng thi ...
Lúc này tôi không nhớ chính xác nhưng vẫn mang máng buổi thi vòng 1 có 3 câu, không có toán hình. Bài 1 yêu cầu tìm các số hạng của một phép nhân biết rằng các chữ số giống nhau được biểu diễn bằng các ký tự chữ cái giống nhau, ngoài ra có một số chữ số khác nhau nhưng vẫn được biểu diễn chung bởi 1 ký tự *. Bài 2 là tính tổng các chữ số của một dãy số ... khá dài. Và bài cuối là tính diện tích của một ao cá mà chiều dài chiều rộng được mô tả bằng quảng đường đi của 2 người xuất phát từ 1 điểm nhưng ngược chiều nhau. Tôi cố gắng đọc đề đến lần thứ 3 mới bắt đầu đặt bút vào giấy nháp. Mặc dù nhìn vào tôi biết bài 2 sẽ ăn trọn điểm nhưng chưa vội, phải làm từ câu đầu tiên - đấy là thói quen cố hữu của tôi trong những lần đi thi. Nhưng bài 1 chẳng dễ dàng chút nào vì có quá nhiều ký tự *, những ký tự không chung biến. Bí quá tôi đành theo phương pháp trâu bò, nghĩa là bỏ sức ra vét cạn hết tất cả các trường hợp của a, b, c để tìm ra kết quả sau đó mới lý luận - chính kiểu làm mò này nên tôi bị mất gần như toàn bộ số điểm ở đây. Đúng là có công mài sắt thì tối đa thành xà beng! Bài 2 thì chỉ cần khéo léo tráo 2 chữ số đầu tiên về cuối dãy sau đó tính tích của 400 tổng giống nhau. Hì, dễ thế mà hơn một nửa lớp của tôi tụi nó bỏ qua vì không phát hiện ra qui luật. Bài cuối mặc dù là dạng quen thuộc về toán quảng đường (S), vận tốc (v), thời gian(t) nhưng cái khó là đứa nào cũng tìm cách để tính chiều dài (a), chiều rộng (b) ao cá dựa vào các số liệu đưa ra. Kể đến lúc này, đã trãi qua bao năm học và thi nhưng tôi vẫn cho rằng việc giải được bài thứ 3 ấy là lần thông minh nhất có được. Tôi hoàn toàn không suy nghĩ như tụi nó (sau khi ra khỏi phòng thi chúng tôi có hỏi nhau) vì biết không thể tìm được a và b. Lúc ấy trong đầu tôi chợt lóe lên rằng "Khi 2 người xuất phát từ 1 vị trí, đi ngược chiều và gặp nhau ở 1 vị trí khác thì quảng đường (S) mà cả hai đi được chính là chu vi ao cá", thêm một giả thiết khác về vận tốc đều tôi chứng minh được ao cá đó là hình vuông. Từ đó dễ dàng tính được diện tích bằng [(chu vi)/4]^2. Không thể nào diễn tả được cái cảm giác sung sướng lúc ấy, tôi viết và viết cho đến khi hết giờ làm bài.
Khi ra khỏi phòng thi, việc đầu tiên là tôi chạy đến chỗ thầy hiệu trưởng đang trong ngóng tìm đứa học trò nhỏ nhoi bị cuốn giữa dòng người xuôi ngược. Thầy hỏi tôi nhiều thứ nhưng chẳng biết trả lời thế nào nên toàn gật với lắc. 30 phút sau cả trò và thầy đã vây quanh dưới cây bàng. Các thầy xác định lời giải còn chúng tôi hỏi nhau quánh quýnh, í ới, râm ran. Nhiều đứa không làm được, ngay cả thằng Chung cận và thằng Tuấn cọt cũng bảo bí câu 3. Lời giải của tôi được các thầy cho là cách duy nhất, mừng không tả xiết, vui nôn nao ...

12. Hợi ... Luyện gà chọi - Ngày xưa ơi
Đúng ra thì kỳ thi tỉnh năm đấy còn vòng thi thứ 2 và sau đó là kỳ thi toàn quốc, nhưng khi viết lại những dòng hồi ký này tôi không có ý muốn đề cập đến vấn đề "kỹ thuật luyện gà" và thành tích cày cuốc của những năm tháng ấu thơ nên không kể thêm về khoảng thời gian sau đó. Một lý do nữa đó là sau kỳ thi tỉnh thì 15 đứa trẻ con đã từng gắn bó đêm luyện ngày ôn thế mà kết quả báo về gần như rụng sạch sành sanh. Tâm trạng của bạn khi nhìn mấy chiếc lá sót lại trên cành trước gió lạnh mùa thu thế nào thì nỗi lòng trẻ con tụi tôi ngày ấy cũng không khác là mấy.
Kết thúc buổi thi thứ hai, buồn nhiều hơn vui, đề vòng 2 khó quá nên chẳng mấy ai làm được. Cũng dưới gốc cây bàng ấy, chúng tôi tụ tập để các thầy dò bài. Trong khi tụi trẻ buồn như nông dân mất mùa, ngư dân gặp bão, có đứa ngồi thệt xuống đất kiểu người mất sổ gạo vậy mà thầy Ánh cứ nháo nhào khoe với thầy Lế, thầy Thi là đã tủ trúng 1 bài. Ối dào, bài đấy thì đứa nào chẳng giải được mà trúng với chả trật, với lại cái phần mở rộng hôm trước trên lớp cả tụi hỏi thì thầy bảo hết giờ, để hôm sau giải đáp mà cuối cùng có thấy đâu, trong đề thi cũng có câu b) như thế sao không nghe thầy nhắc đến nhỉ. Hừm, có mà đỗ cột điện - thằng Chung lẩm bẩm. Có lẽ đấy là ấn tượng xấu đầu tiên mà tôi gặp phải trong quảng thời gian luyện và thi. Mặc dù cái tuổi trẻ con lúc ấy chưa đủ để tôi biết việc tủ trúng đề là tốt hay không nhưng nó cứ ám ảnh thế nào. Sau này cũng vài lần tôi trở lại với lớp luyện gà của thời cấp 2 cấp 3 nhưng tôi chẳng hứng thú gì với cách mà các thầy bảo là luyện tủ. Thế mà không dưới một lần tôi nghe giáo viên lấy cái tiêu chí luyện trúng đề thi để đánh giá giáo viên giỏi hay không!!!
... Chúng tôi nói với nhau lời chia tay để trở lại trường làng vì không biết có may mắn để gặp lại ở kỳ thi quốc gia tổ chức vào cuối năm hay không. Lúc đấy chẳng biết vui hay buồn nhưng với vai trò là trưởng lão cái bang, tôi vui cười đi qua một vòng, vỗ lòng bàn tay vào tay tụi nó đang ngữa sẵn, để lại những tiếng kêu đen đét. Phải chăng cái âm thanh đấy đã vang vọng theo trục thời gian để ngày hôm nay khi đã đến một nơi rất xa mái trường làng năm ấy tôi vẫn dạt dào gõ xuống bàn phím ký ức trẻ con - Ngày xưa ơi ...

Những chuyện Rec kể ra trên đây xảy ra vào năm 1987. Trước đó một năm tôi cũng may mắn vượt qua vòng thi cụm (tổ chức tại trường PTCS Nam Trạch do thầy Hồ Công Xuân làm hiệu trưởng), sau đó lại lọt vào lớp chuyên của huyện để chuẩn bị thi tỉnh.
Hồi đó cứ tưởng được tập trung về thị trấn để học như thường lệ các năm. Ai ngờ năm đó huyện lại thay đổi địa điểm học, chỉ có lớp chuyên văn là học tại thị trấn còn lớp chuyên toán lại học ở trường tôi. Thế là mất toi cơ hội lên thị trấn quậy phá. Hồi đó gọi là thị trấn cho oai chứ cơ sở vật chất còn nghèo nàn lắm. Cả thị trấn Hoàn Lão và xã Trung trạch chỉ có chung một trường phổ thông cơ sở Trung Trạch, mãi đến tận sau này mới xây thêm trường PTCS Thị trấn.
Ngàyi đó nhớ chuyện học sinh các trường khác lũ lượt kéo về trường tôi học vui thiệt, có thêm biết bao bạn mới. Chỉ mỗi tội mỗi lớp nhét thêm khoảng 10 thành viên mới nên chật không chịu được. Cũng nhờ lớp chuyên năm đó mà đến năm sau khi lên cấp 3 mình đã quen biết khá nhiều bạn nên cũng khỏi bỡ ngỡ.
Năm 1996, sau khi tốt nghiệp đại học, mình có dịp ra Huế chơi, có gặp lại một bạn học lớp chuyên năm đó, tên là Trường Giang học ở Sư phạm khóa 93-97 thì phải, nhà Giang ở Nông trường Việt Trung không biết Rec có biết không.
To Rec: Đề nghị Rec đổi lại topic này là "Ngày xưa ơi..." để mọi người có thể kể lại những kỷ niệm ngày xưa chứ không hẳn chỉ là những kỷ niệm của một thời con trẻ.

- Em nhớ năm đấy mới đổi tiền được 1 thời gian, 100 tiền thưởng tương đương với 1000 tiền cũ, đấy là lần đầu tiên em cầm trong tay một số tiền nhiều như thế, nhưng rồi góp vốn ăn bánh mì hết, đến hôm mẹ ra chở về thì chẳng còn đồng nào (may hồi đấy chưa biết đến nợ nần)
- Thầy Xuân mà bác nhắc đến là người xã Nhân Trạch, khá ấn tượng.

- Đại Trạch là một trong những trường lớn của huyện lúc đấy (và cả bây giờ) nên việc tập trung học trò về đấy luyện cũng dễ hiểu. Năm của em, hai lần tổ chức thi cụm và huyện đều xảy ra ở trường Đại Trạch, cũng nhờ thế mà lần đầu tiên em được biết cái đồng hồ sinh học ở ở vườn hoa trường bác.
- Hồi đấy tất cả các xã đều được 1 trường THCS (gồm cả cấp 1 và 2) vì thế mà mỗi lần thi cử các trường phấn đấu mệt bỡ hơi tai và cuối cùng là "gánh nặng" trên vai các trò cả lớp 4 và lớp 7.

Cùng khoá em, trường bác có mấy đồng chí học giỏi khiếp, lại tháo vát nữa, em nhìn tụi nó ngưởng mộ ghê. Em nhớ hôm thi huyện vừa xong lúc 5h chiều, có 2 đứa (nam) cùng phòng thi với em bỏ của chạy lấy người, hoá ra hai chú này phải chạy vào phòng thay đồ để ra diễn văn nghệ, nhìn tụi nó "uốn lượn" trên sân khấu thế thì chẳng ai bảo nó là học sinh giỏi toán.

Anh Giang học Lý trước em 1 khoá, em biết hơi chi tiết, cùng lớp lý năm đó QB có 5 người, hè nào họ cũng Offline từ Lệ Thuỷ ra đến Quảng Trạch. (1 trong năm nguời này là cậu của bạn em)

Em nghĩ Ngày xưa ơi là cận dưới của Ký ức trẻ con đó bác, nghĩa là tối đa thì các members chỉ nhớ đến thời trẻ con là cùng, chứ nhớ xưa hơi đâu được nữa. Mọi người nhớ gì về thời con nít thì cứ post vào đây cho vui. Thực ra ngày đó với bây giờ không phải quá xa nhưng mọi thứ đã thay đổi đi nhiều, nếu như viết ra mà không chú thích thêm thì các em học sinh sau này cứ tưởng là chuyện của thời xa lắc xa lư ...

Chào các bạn Xin được chen ngang vài dòng nhé.
Thầy Xuân mà các bạn nhắc đến đó làm mình nhớ lại, hình như đó là ba của một cô bạn gái học cùng lớp cấp 3 với mình. Cô ấy bây giờ là giáo viên dạy trường PTTH Bố Trạch ( hình như dạy môn Lịch sử-Vì học khoa sử ĐHSP huế mà)
Mà thầy Xuân có lẽ là người Lý Hòa chứ ?!
Vài dòng làm quen:
Mình là cựu học sinh cấp 2 ĐẠI TRẠCH khóa 76-79
Cựu học sinh cấp 3 Bố Trạch khóa 79-82
Tiện đây xin hỏi có bạn nào cùng khóa với mình thỉnh thoảng vào đây không ?
Tranhaiptc2@dng.vnn.vn

Em thì em chỉ nhớ mỗi những năm học cấp 1 ở trường tiểu học Quảng Hưng, hic hic, trường được xây bằng bùn với rơm, trên mái lợp tranh, mỗi khi trời mưa to là cả lớp chụm lại 2,3 bàn ở giữa mà đứa nào cũng ko ướt chỗ nọ thì ướt chỗ kia. Đến khi chuẩn bị vào lớp 5 ,nhà trường sắp được xây lại thì fải chuyển vào ĐN sống, thế là ko được học trường mới, tiếc mãi!

- Chào anh Hải, rất vui khi có anh tham gia vào đây cùng mọi người.
- Về gốc gác của thầy Xuân thì em không rõ, nhưng em nhớ khá chính xác thì gia đình của thầy Xuân (có 1 thời gian) ở Nhân Trạch (gọi là Nhân Hồng hoặc Nhân B - Phía trên quốc lộ 1A, giáp với Nam Trạch, Nhân A thuộc biển và nhà mình thường gọi cải lái đấy ạ )
- Bạn của anh nếu dạy Cấp 3 Bố Trạch thì chắc mới chuyển về sau này chứ thời em học thì có mỗi thầy Sắc thôi (Em thua anh khoảng 1 giáp - áng chừng thế)
- Đại Trạch trên box này hiện có 2 nhân, giờ thêm bác là 3 đấy ạ. Hình như chưa có ai cùng khoá anh ở đây nhưng anh yên tâm, mọi người không để anh cô đơn, bơ vơ, thần thờ, ... đâu a.

Chào Rec! Và tất cả !
- "Kẻ lái" chứ không phải "cải lái"
- Đi lâu rồi nên mình không biết rõ hiện nay Bố Trạch có bao nhiêu trường PTTH, Chỉ biết bạn mình (Con thầy Xuân) là cô Hiền dạy 1 trường C3 ở gần Hoàn Lão.
- Hình như nhà Thầy Xuân bây giờ là ở Lý Hoà (Trước đây có thời nhà Thầy ở Nhân Hồng đúng như bạn nói).
Chuyện riêng nhưng thuộc về ký ức, nói ở đây mong mọi người thông cảm.

Cho em gửi hộ cái này cái
http://www.ttvnol.com/Amthuc/413379.ttvn
Kẻo không để bên kia nó lại mốc meo đi ...