Cô khách hàng Ninh cùng hội cộng thuyền ngáp lớn, kể rằng cô có thể ngả lưng và đánh giấc dài bất tận. Thực tế cô là người duy nhất tôi biết sợ hãi giấc ngủ, e tiêu tốn thời gian. Nhà tôi ko xa shop. Chiều, từ phòng làm về, tôi ghé nhà một thoáng rồi đi bộ ra hiệu, không quên có theo chiếc bình nhỏ đựng cà phê. Tôi cùng cô quý khách thời đại học chung tiền mở nhà hàng bán một máy xay cafe mini giá rẻ số món đồ lưu niệm cho dân Tây du lịch. Công việc xây dựng thêm bình thản, không đòi hỏi gì khác ko kể một số buổi tối ngồi yên giữa một số mét vuông đầy chật kệ hàng, vẽ, chờ các người khách ghé vào và nhai mấy câu tiếng Anh thuộc lòng đề cập về vẻ đẹp gốm sứ hay sự độc đáo của một vài bức vẽ bằng tay... tôi và Ninh góp vốn mở shop bán đồ lưu niệm Câu chuyện cà phê Cô tất cả mọi người tôi đôi lúc giải khuây có việc đếm lại tiền, giấy chuyển khoản sở hữu căn nguyên từ số đông ngóc ngách thế giới. Tôi uống cà phê. Cà phê không làm người ta xuất sắc nhưng nó đổ đầy cảm giác vừa lòng sở hữu chính mình. Thỉnh thoảng nhìn tôi một bí quyết thờ ơ, Ninh nhắc: "Cậu uống đa dạng vô cớ!". một số cô gái đọc sách hay đưa nhận xét bí hiểm. Tôi thích uống, vậy thôi. Đoạn đường từ cửa hiệu về nhà buộc phải lên đoạn dốc nhỏ. Tôi thở đầy phổi mùi thơm tươi mát của đêm, một số cơn gió dính muối biển và bất chợt, tôi đến ngồi xệp trên cột điện gãy đỉnh dốc, nhìn về phía chung cư xa. Căn buồng T. ở tầng hai dễ nhận thấy, một cánh cửa sổ luôn hé, con cá nylon treo dưới hàng hiên như vĩnh viễn bơi trong ánh đèn trắng. Ngày nào tôi cũng gặp cô. công ty T. thiết kế việc và phòng thiết kế chỗ tôi chung tòa cao ốc. Chúng tôi cùng đi thang máy, quen nhau lần mất điện bị giam trong cái thùng sắt tối tăm. T. là một cô gái giản dị, mớ tóc thẳng, đôi mắt yên tĩnh và hơi thở nhẹ. Tôi chẳng biết nói gì cả bắt buộc hỏi cô có thích xem phim ca đánh sữa inox Hàn Quốc ko. Cô đề cập mới đi xây dựng chưa sắm ti-vi. "Còn bóng rổ?" - Tôi hỏi tiếp, vài nhân vật trên phim hay chơi môn này. T. bật cười: "Tồi lắm!". "Thế sách thì sao?" - lúc hỏi điều đấy, tôi nhớ Ninh, cô mọi người đọc quá rộng rãi và sống khá khác thường. Cô gái xa lạ quay nhìn tôi: "Anh đang xem quyển gì?" Sự bối rối xâm chiếm vài giây trước lúc tôi nhớ một tên sách Ninh để trên quầy hàng. Cô gái mỉm cười trong bóng mờ, kể tới Kenzaburo Oe, Phan Triều Hải, Kazan... các kẻ hoàn toàn xa mẹo mang cuộc sống tôi. "Anh thích ai trong số họ không?" - Tiếng nhắc T. dịu dàng, thân thiện. "Chẳng ai cả!" - Tôi đáp, với một chút tổn thương. "Cũng ko đến nỗi nào..." – T. đề cập đơn thuần. Bất giác cả hai cùng cười to, nhẹ nhõm. khi đấy thì thang máy mở được cửa. Tia nhìn người bảo trì thang đặt lên chúng tôi ngờ vực tò mò. Tôi đọc và nhớ bảng tên cô gái. Bóng rổ, sách, cà phê, phim Hàn Quốc... vài thiết bị tôi thích hay không thích. Thế nhưng chúng đâu quan trọng nữa khi 1 người đàn ông chọn thấy cô gái mà anh ta biết hình ảnh cô sẽ xâm chiếm anh, ngày mỗi ngày chất đầy lên, như một số món đồ lạ lùng trong ngăn kéo... Tôi ngồi trên trụ điện gãy thêm một chốc. Ô đen trắng tầng hai bất động. có lẽ T. đang theo đuổi câu chuyện trên một vài trang sách. một dòng bóng lướt qua khung cửa. cực kỳ nhanh. Tôi tự nhủ cô gái gần ngủ rồi. Xách cái bình thủy trống rỗng, tôi nhổm dậy, rảo bước về nhà. một vài mẩu lá rơi xuống vỉa hè như vài mảnh giấy cũ. Ninh là cô gái bất thường - trên kia tôi khá đả động điều này. Đang thiết kế họa sĩ ở 1 xưởng phim, cô ta nghỉ ngang. Thời gian đấy thi thoảng cô nhắn máy tôi ghé nhà, ngôi nhà to với vườn bao quanh mà thời sinh viên, tôi ko thể hoặc ko muốn bén mảng. Nhưng về sau yếu tố đấy chẳng còn ý nghĩa. Cô ta buộc phải 1 ai để đề cập chuyện. Tôi là thằng khách hàng duy nhất cô chọn. Và tôi tới. Ninh đã ở lì trong loại chòi gỗ sau vườn hơn 1 tuần, như con gấu thờ ơ buồn bã. Tôi leo lên căn phòng nhỏ bằng gỗ trước là nơi vẽ của Ninh. Mùi giấy báo, mùi sơn khô, mùi dầu hỏa nồng nặc xông thẳng ra như bầy ong vàng hung. Cô mọi người tôi ngồi im trên chiếc bục dòng, nhìn đám lá qua lỗ thủng trên trần. hầu hết trang bị hệt 1 cảnh phim làm tôi chán ốm. Ninh lầu bầu cho biết cô ta không bao giờ đến xưởng phim nữa. Tôi chẳng hỏi Nguyên nhân. Nguyên do của một số cô gái độc lập thường chính xác nhưng khó hiểu. Dù ko đau răng, Ninh dùng cháo, uống hàng bình nước trà, rồi lại nằm im suy nghĩ về đủ trang bị vớ vẩn - tuổi trẻ, thời gian, tình yêu, và cả sự sinh nở. Tôi gợi chuyện chán rồi cũng lặng thinh theo. Ninh là một cô gái độc lập đến tối Ninh muốn tới quán sắp trường đại học. Quán mở mấy bài cũ của Bee Gees. Tôi lầm bầm hát theo. những ngày đấy (một tuần? sở hữu thể đa dạng hơn) Ninh ở trong tầm nhìn và sự ưa chuộng của tôi. một số tối muộn tôi ngủ lại xưởng vẽ gỗ cũ. Tôi nghe tiếng cô ta trở mình như con cá trong chậu nước. Nhưng đông đảo chỉ giới hạn ở đó. lúc tôi đi xây dựng xây dựng hơn 1 năm và Ninh ra khỏi trạng thái suy sụp, chúng tôi vét tiền mở shop gốm. một cô gái trẻ, kể tiếng Anh và Đức lưu loát, am hiểu tranh sơn dầu và kỹ thuật men - một số yếu tố này thu hút khách đến đông shop. Chúng tôi kiếm phổ biến tiền. Thi thoảng tôi đoán Ninh sắp bỏ đi. Nhưng cô ta vui tươi. khi tôi thổ lộ về cô gái tình cờ thang máy cao ốc, người cộng hội cộng thuyền phá lên cười, nhướn mày: - Như thế sở hữu liên quan tới tình yêu không? - Đi thang máy và mất ngủ ư? - Tôi lúng túng. Ninh không trả lời, lật báo xem một vài món gốm cổ mới vớt lên từ đáy biển. Khuya, lúc tôi sắp đến chỗ đứng trên dốc nhìn về chung cư với ô cửa nhà T. trắng xanh, Ninh phóng sượt qua, phanh gấp, nhìn vào mắt tôi: "Cậu hãy lập tức nhắc sở hữu cô gái kia những gì cậu nghĩ, hoặc đừng dính líu vào vụ này nữa...". Tôi sợ gì chứ? không biết! Chỉ rõ ràng tôi ko can đảm như người chạy xe cực kỳ nhanh xuyên qua bóng tối. Ninh làm các điều mình nghĩ: Bỏ đi khỏi xưởng phim, nhúng tay vào mối vất vả chạy hàng, vẽ gốm, giao dịch... Tức là rời bỏ trạng thái yên ổn để đối diện sự huyên náo và nguy cơ thất bại rình rập. Nhưng cô ta đâu với chìm xuồng. sở hữu lẽ tôi cũng bắt buộc xây dựng điều gì, thay do đứng yên và nhìn về ô cửa mỗi khuya. Tòa chung cư nhìn gần lớn hơn tôi nghĩ. các bức tường liên miên thấm ướt bắt đầu lên rêu ở mấy vết nứt, một con chó chạy rong ngửi một số bông hoa dại đọng nước mưa. Tôi hỏi đường lên tầng hai. Người đàn bà giữ xe chung cư sở hữu đôi mắt kỳ dị khiến cho cảm giác nhẹ nhõm tươi tắn mà Ninh truyền cho tôi phai nhạt chút ít. Tôi nhìn lại bó cúc đất xanh lam ban nãy mua, hít 1 hơi dài. Dãy hành lang đọng nước. Tôi gõ nhẹ cánh cửa người ta chỉ dẫn, bỗng dưng muốn bỏ đi. Tuy nhiên cửa đã mở. Gương mặt T. đã ở đó như hàng trăm, ko, hàng ngàn lần tôi thấy trong nghĩ đến. Cô ngạc nhiên tột độ, rồi cười dịu dàng: "Vào đi!". Bên trong căn phòng nhỏ của T., rất nhiều trang bị toát lên vẻ lặng lẽ hơi bất an của vài món đồ không ở đúng vị trí của nó. Tôi liếc nhìn quyển sách trên bàn, đó là tựa sách mà tôi với kể tới lần đầu gặp T. để khỏa lấp sự bối rối. Cô gái sở hữu ra cà phê trong mẫu tách nâu, bảo: "Buổi chiều uống cà phê thì ngày như dài hơn...". Tôi gật đầu: "Ừ, nghĩa là mình cũng làm thêm được rộng rãi việc.Tối nào tôi cũng uống nó, nhưng chẳng ngon thế này". Nụ cười tỏa trên mặt T. như sóng thấm lên bờ cát. Tôi nhấp một ngụm đen sánh, tự hỏi bởi vì sao quá lâu tôi trì hoãn đến chọn T.. Bó cúc toả mùi hăng hắc nằm dưới gầm bàn. ko kể cửa sổ, chiều chất đầy mây sẫm. các con bồ câu xám tro rời bầu trời xám tro trở về tổ trên sân thượng. Cô gái đối diện cũng vừa đi làm về, quầng mắt thoáng mỏi mệt như hai mặt hồ sâu thẳm...Một khung cảnh bình thản để người ta nói thật nhưng suy nghĩ của mình. Tôi đề cập nhanh: "T. này, tối nay tôi ko ra liên hệ. Hình như tôi muốn được đưa T. đi loanh quanh chơi". Cô ngẩng lên, tia nhìn tối sẫm: "Anh nghĩ như vậy sẽ dễ chịu ư?". Cảm giác choáng váng giống như thể trồng cây chuối quá lâu bình lắc rồi biết mình không thể đứng lên được nữa. Tôi nghĩ cô từ chối, đơn giản là T. ko nghĩ tới tôi như tôi nghĩ đến cô, hoặc tệ hơn, đông đảo một số gì thuộc về tôi khiến cô xa lạ. Cô gái vào bếp có ra những quả trứng luộc. Chúng tôi ăn trứng chấm muối, uống cà phê, kiềm chế tâm trạng của mình khỏi sự xao động thất vọng.
