Mot chuyen len mien Tay Bac

Hành trình một chuyến đi.

Mọi chuyện đến với tôi thật bất ngờ và thú vị, mồng 4 Tết, tôi vẫn còn đang ở nhà, vừa đi chơi thăm họ hàng, thăm bạn bè và không nghĩ gì đến chuyện mình sẽ tham gia trong một chuyến đi lên vùng Tây Bắc.
Tối mồng 4, tôi gọi điện cho một người bạn học cấp 2 mà 7 năm nay chưa gặp, thế là tôi chợt nhận được một lời mời đi chơi với nhóm bạn.
Sáng mồng 5 Tết, trong cái se lạnh của thời tiết Hà Nội, chúng tôi, 5 người bạn họp nhau lại để bàn kế hoạch đi lên Tây Bắc một chuyến. Bốn người bạn cùng đi với tôi là Hoa Báo Xuân(HBX), anh Egoist, anh Sơn AC, và người bạn cấp 2 của tôi là Phương. Mọi người đều có một tâm trạng háo hức muốn khám phá nên mọi chuyện đều thống nhất nhanh chóng. Lúc đầu bạn tôi muốn đi bằng xe máy lên các tỉnh vùng cao Tây Bắc, bông băng, đồ nghề sửa xe, lốp, xăm xe và bạt,... đều đã được chuẩn bị đầy đủ. Tuy nhiên, mọi người nhanh chóng nhận ra rằng, đi bằng xe máy trong thời tiết này thật là khó khăn, nhất là đi lên những tỉnh vùng cao Tây Bắc thì những chiếc xe 100cc của chúng tôi khó có thể leo dốc được.
Thế là cuối cùng, mọi người nhất trí là đi bằng tàu đến Lào Cai rồi bắt đầu cuộc hành trình.
Tôi xin chia cuộc hành trình của chúng tôi ra làm nhiều chặng để các bạn tiện theo dõi.

Chặng 1: Thăm Sapa
Chúng tôi lên tàu ngay tối hôm mồng 5, sáng hôm sau tàu đến Lào Cai thì trời đang mưa lất phất. Chúng tôi cảm nhận được phần nào cái lạnh của Sapa. Mọi người ai cũng thở ra khói mặc dù là không hút thuốc, các ông xe ôm ai cũng phải trang bị nồi cơm điện, áo len, áo mưa kín cả người.
Chúng tôi thuê ô tô lên Sapa, đường đi Sapa thật đẹp, đường núi quanh co khúc khuỷu, hai bên đường là những hàng thông, mây núi trập trùng, thỉnh thoảng chúng tôi lại nhìn thấy vài người dân bản xứ trên đường đi.
Chúng tôi ở lại Sapa gần 2 ngày để đi thăm núi Hàm Rồng, thăm thác Bạc, thăm Cổng Trời, Cát Cát. Tâm hồn tôi dường như rộng mở hơn để đón nhận những cảnh đẹp của thiên nhiên những nơi tôi đi qua.

Núi Hàm rồng là một thắng cảnh đẹp. Rẽ trái đường đi lên Khách sạn Công đoàn Sapa, đi lên khoảng 500m rồi rẽ phải bạn sẽ lọt vào vườn lan với rất nhiều loài quý hiếm và đẹp. Trong đó có nhiều loại được sưu tầm từ rừng núi Tây Bắc.
Đi lên phía trên bạn sẽ gặp những vườn hoa rất đẹp, hoa cúc Sushi nở vàng phá tan đi cái lạnh mùa đông ở Sapa, thỉnh thoảng đâu đó trong những lùm cây là một khóm đỗ quyên còn nở, hoa hồng, hoa mai, hoa cúc nhỏ. Trên đường đi chúng tôi còn gặp cả một vườn hoa bất tử, những cánh hoa nở vàng trong gió mùa đông như chứng minh cho cái bất diệt của sự sống.
Cảnh vật thật lãng mạn với hai hàng cây ven lối nhỏ đi lên núi, những chiếc ghế đá thô sơ làm nơi nghỉ chân cho khách đi đường. Thỉnh thoảng có những vườn cây lá um tùm, những ngôi nhà ẩn hiện trong sương thật đẹp.
Đi khoảng 200m nữa, chúng tôi đến vườn đào, những nụ đào chúm chím trong sương hứa hẹn sẽ nở thật đẹp trong nay mai. Chúng tôi cứ tiếc ngẩn ngơ mãi vì không gặp dịp đào nở rộ.

Trở về nhà nghỉ thì lúc đó trời đã bắt đầu tối, chúng tôi đi ăn cơm rồi lại đi lang ********* biết cái không khí của Sapa. Về đêm, sương giăng phủ kín, những ánh đèn vàng chiếu qua những khóm lá tựa như những vầng hào quang chiếu lên chúng tôi, đưa chúng tôi vào cõi hư vô của cái đẹp. Trên con dốc, mọi người mải miết cúi đầu đi, sương làm cho họ không nhìn thấy được nhau.

Hôm sau, ngủ dậy sau một đêm ngon giấc, chúng tôi lên ôtô đi Thác Bạc, Cổng Trời, Cát Cát. Lên đến cổng trời, tôi tưởng như đã lên đến cõi hư vô. Nơi đây gió thổi mạnh, mọi vật huyền ảo, theo HBX kể lại(vì đã đi một lần rồi) thì nếu không có sương, từ đây chúng tôi có thể nhìn thấy được toàn bộ dãy núi Fanxifăng, nhìn thấy đỉnh của những ngọn núi quyện trong sương. Tuy nhiên, do sương mù dầy đặc, tôi chỉ nhìn thấy lờ mờ mọi vật. Tâm hồn tôi như rộng mở hơn để đón nhận vạn vật.

Đến Thác Bạc, chúng tôi sà ngay vào một quán thịt nướng, cơm lam. Hồi ban sáng, do vội đi nên chúng tôi còn chưa kịp ăn sáng. Chúng tôi bị cuốn hút ngay bởi vị ngon của cơm Lam dẻo còn nguyên lớp vỏ tơ bên trong ống nứa, vị ngon mà không ngấy của thịt lợn nướng. Cắn một miếng cơm lam, ăn một miếng thịt lợn cắp nách (một loại lợn đen được người dân bản xứ nuôi thả rông) tôi cảm thấy vị ngọt của thịt, vị dẻo của cơm hoà quyện vào nhau và tan ra trong miệng.

Lên tới Thác Bạc, chúng tôi dừng lại chụp ảnh, từ trên núi chảy xuống một ngọn thác bọt nước tung trắng xoá, hệt như những đồng bạc trắng hoa xoè nơi đây. Có lẽ vì thế mà người ta gọi là Thác Bạc chăng?

Đoàn chúng tôi chỉ dừng lại ở Thác Bạc trong một tiếng, sau đó chúng tôi lên đường đi Cát Cát. Trên đường đi, chúng tôi dừng xe trên một dốc núi để chụp ảnh. Lúc này chúng tôi đã đi khỏi tầng sương trên cùng nên cảnh vật đã quang đãng hơn. Từ trên sườn núi, chúng tôi có thể nhìn thấy những đỉnh đồi nối tiếp nhau từng cái một, một vài ngôi nhà, rất nhiều mảnh ruộng bậc thang. Nắng chiếu qua tầng sương trên cùng xuống những đỉnh đồi. HBX chụp cho chúng tôi một kiểu ảnh ở đây. HBX là một người luôn vui vẻ, có giọng cười cuốn hút làm cho mọi người cảm thấy vui lây và luôn quan tâm đến mọi người. Đồng thời cô cũng là một người yêu thích hoa cỏ. Theo như tôi thấy thì hầu như không một loài cây cỏ nào ở đây mà cô không biết tên (chỉ tội cái là nhầm giữa cây thông và cây )
Cho đến lúc mọi người sắp sửa lên xe để đi tiếp thì bất chợt HBX phát hiện ra một cành đào dại với rất nhiều nụ hồng chúm chím đang sắp nở. Tôi vinh hạnh được là người hái tặng cô cả cành đào đó tuy là cành đào rất dai và phải mất một lúc sau tôi mới bẻ được nó bằng tay không.

Cho đến khi đến Cát Cát thì chúng tôi mới thực sự cảm nhận được cuộc sống của người dân nơi đây. Trên những dốc núi là những ruộng bậc thang nối tiếp nhau, những ngôi nhà thưa thớt của người dân tộc với những tấm ván bằng gỗ đen (tôi không biết họ làm cách nào mà gỗ có màu đen và lợp được làm mái nhà như vậy!), những vườn rau cải xanh. Đâu đó có những chú lợn đen đang kiếm ăn trong những bụi rậm. Chúng tôi đi theo con đường mới làm cho đến nhà thuỷ điện do người Pháp xây thời xưa để cung cấp điện cho Sapa. Cho đến khi chuẩn bị sang cầu để đi sang bên kia thì chúng tôi gặp một bà lão người dân tộc Mông đang ngồi thêu những đồ thổ cẩm. Bà lão này biết nói một ít tiếng Kinh. Chúng tôi dừng lại hỏi chuyện bà lão. Lúc đầu chúng tôi trêu HBX là sẽ để cho cô nàng ở lại làm con dâu bà lão, nhưng hình như bà lão không biết từ ?ocon dâu? là gì nên bà lão chỉ cười. Cho đến khi chúng tôi trêu sẽ để anh Sơn AC ở lại làm con rể bà (bà lão có một người con gái 35tuổi, chúng tôi nói đùa là anh Sơn AC đã 40 tuổi) thì bà lão có vẻ đồng ý lắm. Chúng tôi cứ ngồi bấm bụng mà cười.

Hi, Sao chổi nhanh tay nhanh chân thế cơ à? Mà sao lại bỏ dở, không viết tiếp đi, tớ đọc mí!!
*********
Có chiếc lá bay ngược chiều gió thổi
Mềm như em và xao xác như em!...

Được hoabaoxuan sửa chữa / chuyển vào 09:08 ngày 05/02/2004

Chặng 2: Trở lại Lào Cai. Đi Mường Khương-Pha Long
Chúng tôi trở lại Lào Cai để hôm sau đi Bắc Hà. Tối hôm ấy, chúng tôi vào nhà một người quen của HBX. Bác chủ nhà thật là hiếu khách và tốt bụng. Chúng tôi được bác thiết đãi những món đặc sản của Lào Cai như: món rau cải đắng, lạp sườn Lào Cai làm từ thịt lợn và lòng non của lợn (thịt lợn sống thái ra cho vào ruột non treo lên gác bếp cho lên men) và nhất là rượu thóc Lào Cai. Rượu này có mùi vị rất ngon của thóc nhưng rất nặng. Vì vậy, tuy mới uống khoảng 4-5 chén nhưng chúng tôi đã cảm thấy say. Uống xong anh Egoist, Sơn AC và tôi ngồi uống nước với hai bác chủ nhà một lúc rồi lên ngủ ngay. Tôi và anh Egoist nằm thẳng cẳng vì say rượu. Thấy chúng tôi như vậy HBX và Phương không khỏi cảm thấy lo lắng. Hai người cứ bàn nhau không biết ngày mai chúng tôi có dậy nổi để đi Bắc Hà hay không? (Tuy tôi say nhưng tôi vẫn có thể nghe thấy những gì mọi người nói với nhau).
Sáng hôm sau, chúng tôi dậy sớm để bắt xe đi Bắc Hà. Chúng tôi đi bộ từ nhà ra đến ngã ba cầu Cốc Lếu để đón xe. Chúng tôi ra đến cầu thì đã là 6h30, đợi mãi, đợi mãi mà không thấy xe đi Bắc Hà đâu cả. Ô kìa xe, nhưng là đi Than Uyên. Kìa xe kìa! Chúng tôi nói với nhau như vậy. Nhưng khi nó đến gần mới biết là xe đi Mường Khương. Đến 9h, chúng tôi đợi mãi mà không thấy tăm hơi xe đi Bắc Hà đâu cả. Cả đoàn thống nhất sẽ bắt xe đi Mường Khương nếu có. Một lúc sau, xe Mường Khương đến, chúng tôi bắt ngay xe này đi.
Sau gần tiếng rưỡi, chúng tôi đã đến thị trấn Mường Khương. Nơi đây là một phố núi êm đềm và không có nhiều điều để ngắm nhìn. Chúng tôi đành phải thuê tiếp xe đi Pha Long. Ba chiếc xe ôm bao gồm cả Minsk, Win chở chúng tôi đi vòng vèo qua những sườn núi để đi lên huyện Pha Long. Đường đi dài có 20 cây số nhưng qua nhiều đèo dốc cao, đường núi vòng quanh uốn lượn như những con rắn. Trên đường đi chúng tôi được ngắm nhìn những cảnh vật hùng vĩ của thiên nhiên. Chúng tôi như thấy mình như đang bé lại trong cái không gian bao la bát ngát của núi rừng sừng sững như thế! Chúng tôi cảm tưởng như bay qua nhiều ngọn núi, nhiều ruộng bậc thang. Ông lái xe ôm lao xe lên dốc, qua những đường vòng quanh, làm chúng tôi cảm như sắp bay ra khỏi xe. Anh Báu-Egoist nói với tôi rằng : đây mới thực sự là những cảm nhận gây ấn tượng mạnh đối với anh.

Xe bon bon trên đường qua những mái nhà thưa thớt, qua những người dân tộc đang gùi gánh, đâu đó có những người dân tộc đang xúm nhau lại làm nương rẫy. Hỏi ra mới biết, những người dân tộc ở đây hầu hết là người Mèo ( H?Tmông). Họ có tập quán mặc quần áo có vạt đằng sau, thường giúp đỡ nhau làm nương rẫy, mỗi khi làm nương xong cho một nhà thì mọi người cùng tụ tập tại nhà gia chủ, gia chủ sẽ thiết đãi một bữa rượu.
Ngoài ra, trên đường chúng tôi còn gặp nhiều dân tộc khác nhau: Thái, Nùng, Bà Rí..Trong đó người Nùng là dễ nhận ra nhất, theo ông xe ôm cho biết, họ thường mặc áo ngắn màu xanh lá chuối sẫm.
Sau một chặng đường đầy dốc (hơn 4km), cuối cùng thì chúng tôi cũng đến Pha Long. Đây là một huyện heo hút nằm gần biên giới Trung Quốc, theo các ông xe ôm thì nơi đây chỉ cách biên giới Trung-Việt khoảng 5 Km.

Chặng 3: Đi Bắc Hà.
Mặc dù hôm mồng 8 không đón xe đi Bắc Hà được nhưng chúng tôi vẫn quyết tâm đi cho bằng được. Vì vậy mà sáng mồng 9, chúng tôi đón xe từ sớm. Mọi người chuẩn bị đi từ 5h sáng. Cho đến 6h30 thì chúng tôi mới bắt được xe đi Bắc Hà.
9h sáng, chúng tôi đến Bắc Hà. Xe chưa vào trung tâm thị xã nhưng chúng tôi đã cảm nhận được cái đẹp đến mê người của cảnh vật nơi đây. Hoa mận nở trắng đồi hai bên đường chúng tôi đi. Những cánh hoa mận trắng muốt, nhỏ xíu, nghiêng nghiêng trước gió. Từng làn sương mỏng cuốn lấy cánh hoa như luyến tiếc không nỡ rời xa chúng. Cảnh vật nơi đây đã gây một ấn tượng thật đẹp trong tâm trí tôi trong lần đầu tiên tôi đến Bắc Hà.
Cho đến khi xe dừng hẳn, việc đầu tiên mà chúng tôi làm là thăm quan dinh vua Mèo. Nơi đây xưa kia từng là nơi vua Mèo thống lĩnh đội quân của mình, chống lại thực dân Pháp. Vua Mèo đã từng được Bác Hồ trao tặng thanh kiếm vì sự nghiệp đấu tranh của dân tộc ta. Tuy nhiên cảnh vật hoang tàn nơi đây đã làm chúng tôi thất vọng. Dinh vua Mèo được trưng dụng làm Nhà khách của huyện Bắc Hà, nay là trung tâm thông tin huyện Bắc Hà. Chúng tôi vào thăm chỉ thấy những phòng ốc trống trơn với những nét vẽ nguyệc ngoạc trên tường của lũ trẻ con trong huyện. Nói một cách khác đi, dinh vua Mèo chỉ còn lại phần xác mà đã mất đi cái không khí oai nghiêm xưa kia của mình. Nó đã làm chúng tôi thấy thất vọng phần nào.
Sau khi rời khỏi dinh, chúng tôi leo ngay lên núi. Đi giữa vườn mận mà chúng tôi cảm thấy như mình đang đi giữa những đám mây trắng đang bồng bềnh trôi. Đâu đó lọt thỏm giữa những đám mây ấy là một nóc nhà đơn sơ mộc mạc. Nó như một điểm nhấn cho cả bối cục hiền hoà của phong cảnh nơi đây. Nếu có dịp đi lên miền Tây Bắc, tôi khuyên bạn nên đến thử vườn mận Bắc Hà, bạn sẽ không bao giờ phải nuối tiếc!
Sau này khi trở về Hà Nội, cảnh vật ở những nơi tôi đi qua làm tôi xao xuyến mãi. Tôi mong có lần được đi nữa để ngắm, để thưởng thức cho hết những cảnh đẹp của thiên nhiên đất nước ta, cho tâm hồn tôi rộng mở hơn.