Một ngày Buổi tối. Trong ánh mắt mơ màng, tôi nhìn rõ ràng một giọt nước màu trăng trắng từ cái mồm đang ba hoa điều gì không biết của mình, lượn một vòng cung tuyệt đẹp qua chân trời bàn nhậu, đáp xuống nồi lẩu đang sôi ùng ục mà lũ bạn mặt đỏ của tôi đang múc và húp soàm soạp. Rồi ông bạn nối khố, ngẩng cao đầu hắt xì hơi ầm ĩ với bàn tay to tướng còn kịp che miệng. Qua lòng bàn bàn tay chuối mắn, vài giọt nước đục đục nhểu xuống, rơi tõm vào bát nước xì dầu óng ánh váng mỡ?Câu chuyện bên bàn không bao giờ cạn. Nhiều lúc muốn loạng choạng đứng dậy đi về vì vợ nháy máy mà không được. Khi tàn cuộc thì xe máy bỏ lại, tôi ôm tấm lưng bồ tượng của ông bạn vàng, nôn thốc nôn tháo trên đường về. Tỉnh dậy thì trời đã sang bạch, đầu đau như búa bổ, đôi bàn chân trần trét đầy vôi, cả thân người đầy mùi dầu gió. Buổi sáng. Có cuộc họp. Phòng lạnh buốt như buổi tối ở Sapa. Ồn ào như chợ. Mùi xôi sáng nồng nặc. Có bác già châm điếu thuốc rồi phả một hơi dài trước khi sải bước ra ngoài hành lang. Tôi ợ hơi một cái hôi rình. Căn phòng bỗng chốc im ắng. Cô em đeo kính chân dài mặt nhăn như khỉ. Ánh mắt sắc như dao cạo: ?oTối qua lại nhậu à??. Chưa kịp trả lời thì sếp đến. ?oHôm này bàn tiếp giải pháp phát triển công ty, cô thư ký nhớ ghi vào biên bản nhé.?. ?oDạ? ngọt ngào quá. Tôi bắt đầu ngứa miệng: ?oEm có ý kiến. Công ty nên thế này?bla?bla?bla.? Văng vẳng đâu đây trong không trung tiếng của bác già ?othằng này đ. biết gì cả, cứ làm theo ý chỉ.?. Rồi có tiếng mấy chú em phụ họa. Thôi, cục hứng đang tuôn trào thẳng thướm, bỗng dưng mềm oặt, yếu xìu. Buổi trưa. Cô em đeo kính bỏ đôi chân dài lên hai chiếc ghế, ngáp một dài thượt, ngả người sõng soài, mặt đắp tờ báo, bỏ mặc những cặp mắt chăm chú. Có tin nhắn: ?oVề thành chưa?. Mút vội sợi bún, tôi gia nhập cuộc chiến công thành hoành tráng. Buổi chiều. Sếp khen bác già chăm chỉ, không vào mạng tán phét và chơi điện tử. Thằng cu em bên cạnh nhăn mũi lẩm bẩm: ?oBố nhà lão. Mổ cò cả ngày may lắm được nửa trang. Có em nào nó thèm chat. Lão chơi picachu thiện nghệ. Đến em cũng không đạt được high score như lão. Anh em mình đánh máy 10 ngón, mỗi ngày 20 trang giấy. Thế mà không được câu khen. Chắc anh em mình không biết vuốt đuôi lão sếp anh à. Lão sếp nhà mình ngu thật. Thế mà cũng lên làm sếp?. Tôi cười. Có tin nhắn vào máy: ?oNóng quá! Nghỉ đi uống bia thôi!.?
