Mưa trái mùa.......................................

Mưa trái mùa.......................................

Chẳng hiểu từ khi nào nàng đã có một thói quen lẩm cẩm là vào những ngày mưa lại mang những bức thư của anh ra đếm. Chín mươi bảy bức tất cả. Nhiều khi nàng tự hỏi không hiểu tại sao lại không phải là 100 bức nhỉ? Con số chín mươi bảy không tròn trịa giống như sự không trọn vẹn của cuộc tình giữa hai người. Quen nhau một ngày đông trời đổ mưa sầm sập, cơn mưa rào trài mùa. Có phải vì thế mà những cơn mưa từ ấy đã theo suốt cuộc tình của họ - một cuộc tình sai duyên?


Này đây bức thư đầu tiên anh viết cho nàng ngày họ mới gặp nhau. Những con chữ nhảy nhót miên man trước mắt nàng, ùa vào nàng, kéo nàng chìm ngập trong những hoài niệm rối bời. Ngày ấy khi nàng đang chơi vơi trong những ngờ vực của qúa khứ, nhức nhối của hiện tại và chống chếnh của tương lai thì anh đến, tựa như một giấc mơ. Nụ cười của anh khi đó mới ấm áp và che chở làm sao. Nàng đã rón rén bước đi trong giấc mơ ấy, dè sẻn cho mình từng chút hạnh phúc nhỏ nhoi, chỉ lo sợ một sự va đập khẽ cũng đủ làm tan đi tất cả và rồi nàng sẽ lại rơi về vực thẳm của sự cô đơn chán chường như những tháng ngày chưa có anh.


Họ yêu nhau, cuồng nhiệt và say đắm như những gì phải đến, phải có giữa hai tâm hồn khát cháy, hai con tim sinh ra để yêu thương, hai kẻ hành khất đang vật vờ những tháng ngày héo tàn bỗng một ngày gặp được miền ốc đảo xanh tươi như một lần anh đã nói - Em là khát cháy của đời tôi. Họ đã tìm thấy nhau và họ lao vào nhau bằng tất cả những đam mê, những khát vọng hạnh phúc mà tuổi trẻ họ chưa từng một lần có được. Hay ít nhất với nàng thì cái ngọn lửa tình vẫn âm ỉ cháy một cách vô thức bao lâu nay trong tâm hồn nàng khi gặp được chút bùi nhùi trong anh đã bùng lên dữ dội, không gì dập tắt nổị. Nhưng yêu chỉ để mà yêu, nàng còn dám mong ước gì hơn ở anh ngoài những bức thư tình mà nàng vẫn nhận được mỗi chiều mưa? Những bức thư nhỏ nhoi ấy, mỏng manh đến thế, một đôi dòng và dăm ba câu chữ lại có thể khiến cho nàng khóc hay cười, hạnh phúc hay đau đớn, những bức thư như nắm lấy vận mệnh của nàng, quyết định cho tương lai và số phận nàng. Ở cái thời buổi này, khi mà người ta làm cái gì cũng vội, yêu vội, hôn vội, chia tay cũng vội thì những bức thư tình bỗng trở thành một thứ xa xỉ và là thứ duy nhất mà hai kẻ viển vông và mơ mộng hão huyền là anh và nàng có thể trao tặng cho nhau. Họ còn có thể làm gì khác khi mà giữa hai người là cả một trời cách ngăn của những ràng buộc và bổn phận, của những bùng nhùng mà họ không đủ nhẫn tâm để thoát ra, để được sống với những gì mình mong muốn dù họ vẫn hiểu tình yêu không phải là chuyện của logic.


Anh thường bảo cảm ơn số phận đã mang nàng đến cho anh, rằng anh cảm thấy anh và nàng sinh ra là để cho nhau. Những lúc ấy nàng chợt thoáng xót xa: họ sinh ra để cho nhau mà lại không thể là của nhau. Thật nghịch lý làm sao. Số phận đã mang họ đến gặp nhau thì rồi một ngày kia liệu số phận có mang họ đi khỏi đời nhau mãi mãi? Nàng vẫn tự biết, cả anh nữa, rằng họ không đủ sức để vượt qua giới hạn. Đã bao lần anh ước đón nàng về bên anh, rồi anh sẽ đưa nàng đi chơi trong công viên những mùa hoa rực rỡ, anh sẽ bế nàng ngồi trên bãi cỏ xanh tuyệt đẹp và hôn nàng. Nàng sẽ chờ anh trở về nhà mỗi tối trên sân ga và họ sẽ trao nhau những nụ hôn khao khát chưa được trao bao giờ. Nàng sẽ nấu cho anh ăn những món ăn mà anh thích, ôm anh trong vòng tay dịu dàng, hát ru anh những bài dân ca Nga của tuổi thơ anh. Những ước mơ ướt nhòe trong những chiều mưa đợi thư anh sao mà xa vời, xót xa đến thế. Cũng đã có bao lần anh bảo hay là nàng hãy quên anh đi vì anh chẳng thể mang đến cho nàng một tương lai, chẳng thể mang lại cho nàng một điều gì ngoài những dằn vặt và khổ đau. Nàng vẫn biết thế, vẫn biết có thể một ngày nào đó vì một lý do nào đó anh sẽ bỏ nàng ra đi, vẫn biết nếu một ngày kia anh buộc phải lựa chọn một cái gì đó thì đó sẽ không phải là cái tình yêu viển vông của hai người, cái hạnh phúc qúa bé nhỏ và ít ỏi mà nàng mang đến cho anh. Vẫn biết vậy, dù nó mới chua chát làm sao, nghiệt ngã làm sao. Cũng đã bao nhiêu lần nàng ước làm một hình bóng đi bên cuộc đời anh, như hai đường song song thôi cũng đủ hạnh phúc lắm rồi, hai đường song song rất gần mà chẳng thể gặp nhau hay sẽ gặp nhau ở nơi vô tận như có những lúc tuyệt vọng nàng đã tự an ủi mình. Nhưng rồi chỉ được ít lâu nàng lại vùng dậy trong những dày vò, cào xé và cả hối thúc nữa của sự lương thiện cái bản tính lương thiện sinh ra cùng với nàng, lớn lên cùng với nàng và đeo bám nàng như một gánh nặng và cả sự tự hào nữa.


Đến bức thư tình thứ chín mươi bảy thì họ quyết định rời xa khỏi cuộc đời nhau. Nàng bảo hình như mình không có duyên phận với nhau anh ạ. Anh để lại cho nàng một bài thơ, cũng nhoè nhoẹt nước mưa, cơn mưa trái mùa vô duyên như chuyện hai người và ra đi. Những nét chữ cuộn sóng, điên cuồng nỗi nhớ và hờn trách, hờn trách sự cao thượng của cả hai người đã khiến họ không thể làm được những điều họ muốn làm để có thể về bên nhau.


Khi chia tay anh bảo rồi anh sẽ cố không buồn nữa mà chỉ tiếc cho một cuộc tình đẹp không trọn vẹn. Còn nàng, những ngày mưa vẫn có một thói quen mang thư anh ra đếm. Nàng đếm và nàng khóc, nhưng đếm đi đếm lại, con số cuối cùng vẫn chỉ là con số chín mươi bảy, một con số không bao giờ chẵn.

Ko biết có phải chuyện của bạn ko nhỉ? Đọc xong muốn khóc quá...

Bài này cũng được, tớ cũng thích những cơn mưa, mưa làm lòng nhẹ hơn nhiều tối về tớ post bài cảm xúc mưa cho

Khiếp, post bài từ hôm 20/04, đến hôm nay 22/04 mà vẫn chưa thấy bài post nào về mưa của bạn Qyn là seo?

chẹp, mưa mấy hôm chưa đủ độ
sao có cảm nhận về mưa được

cũng hay nhưng ko thích yêu như thế này

ghét nhất trời mưa nhưng mà đọc chuyện bác cảm động qué

Thời gian gần đây tôi thường có những ý nghĩ rất lạ .
Tôi muốn được yên tĩnh một mình , một mình với một không gian để mơ ước , để suy gẫm mọi điều đã qua và cũng tự mình gậm nhấm những gì sắp đến trong tôi . Có thể đó cũng là sự cô đơn muôn thuở của tôi mà cho dù có làm gì tôi vẫn không thoát khỏi nó . Cái mong ước điên rồ ấy cứ trở đi trở lại và tạo trong tôi sự ám ảnh .
- Càng thu mình lại bạn càng cô đơn
Có người nói với tôi như thế . Có lẽ người ta đã đúng , tôi vẫn chẳng biết làm gì ngoài sự im lặng của mình . Tôi đã từng tin , từng dốc cạn những gì mình có để chia xẻ , dung hòa và để bây giờ tôi chỉ còn biết thu mình tự vệ ... Với tôi , nhiều khi sự nhẹ dạ chỉ mang đến những rắc rối và thua thiệt . Tôi tin hết thảy mọi điều sảy ra trong cuộc sống . Dù đôi khi phải trả giá cho những niềm tin không đúng chỗ . Thành phố đã vào khuya , tiếng động của xe thưa vắng dần , ngó qua cửa sổ , xung quanh có những ngôi nhà nhiều tầng đèn trong phòng họ cũng chỉ còn vài ba căn phòng là sáng , còn lại cả một khi nhà to lớn tối đen đứng im lìm . Khoác áo lạnh , tôi mở cửa ra ngoài ban công đứng . Nền trời mênh mông khi bên dưới trắng toát tuyết vẫn phủ một màu . Ngày mai có lẽ trời sẽ nắng nữa đây . Chẳng gì cũng đã cuối mùa đông rồi , nhiệt độ đang tăng dần , tuy rằng chưa bao giờ nó lên đến dương độ và cũng chưa thể ra ngoài đường với một loại áo khoác mỏng và không cần khăn .
Xa xa trên nền trời đêm đã hơi có ánh sáng hồng nhạt mờ mờ . Trời vẫn mênh mông thế với hằng hà ngôi sao . Cũng lại thật hiếm khi trời gần sáng lại nhìn rõ sao thế khi sống ở nước ngoài . Nếu ở Việt Nam hay đi về một vùng quê nào đấy , người sẽ dễ thấy nhiều sao và khoảng trời đêm không xa xôi thế này . Tôi vẫn thích ngôi sao nhỏ nhắn cô đơn nằm phía trái giải ngân hà , nó nhỏ như một đốm nắng và thường xanh hơn những ngôi sao khác .Bạn tôi bảo " Cậu rõ là dở hơi " Nhiều khi người ta cần sự dở hơi lắm thế mà người ta không biết đâu .Tôi định nói với bạn như thế .
Tôi thích mơ ước và nhiều khi bạn bảo rằng như thế là quá lãng mạn trong cuộc đời nhiều thực và tàn nhẫn này .
Không , với tôi trong giờ phút tuyệt vọng nhất tôi vẫn yêu cuộc sống hết mình và trái tim vẫn ấm nóng lên dù chẳng vì lý lẽ gì cả . Tôi sẵn sàng giúp bạn đến đồng xu cuối cùng và cũng dễ dàng bỏ qua hầu hết những lỗi lầm mà ai đó mang đến cho tôi . Cũng không phải tôi như thế là cao thượng . Là hay ho gì đâu .Chỉ có điều tôi chẳng phải vì ai đó để mà trằn trọn bởi điều không tốt người ta dành cho mình . Tức là tôi không muốn tìm hiểu nguyên nhân hay lý do đó để suy tư dằn vặt mà thôi ........

...Mưa! Sau những ngày nắng chói chang oi ả, cơn mưa chợt ùa về mang theo niềm vui rộn rã tựa cuộc hội ngộ của những người bạn thân đã xa cách từ lâu nay chợt gặp lại.
Mưa! Một tiếng ấy thôi cũng đã gợi trùng trùng kỷ niệm.
1.
Những ngày thơ ấu dưới mái lá xóm nghèo, cứ mỗi lần trời mưa lớn là chúng tôi vui lắm, vì được? vọc nước thoải mái, bởi vì nhà dột lung tung. Hồi ấy, ba má phải lo chèo chống chiếc ghe bầu lênh đênh đời thương hồ trên sông nước tìm kế sinh nhai, mươi bữa nửa tháng mới về nhà một lần. Chúng tôi ở nhà với bà nội. Mỗi khi nghe trời chuyển mưa là bà nội tôi đã chuẩn bị: nơi này đặt cái thùng thiếc, chỗ kia để cái thau nhựa, chỗ nọ kê chiếc nồi nhôm? để hứng nước mưa. Mưa vừa vừa thì như thế, còn mưa lớn thì chẳng có thau thùng nào hứng kịp. Nước cứ tràn ngập nhà. Mọi thứ có thể chất lên giường lên bàn lên ghế đều được bưng bê lên, chỉ còn lũ giày dép trôi lềnh bềnh. Thế là bà cháu lại thi nhau tát nước ra ngõ. Khi ấy chị em chúng tôi vui lắm, cứ ê a đọc bài vè mà nội đã dạy:
Trời mưa lâm râm
Con cóc cầm chèo
Con mèo tát nước
Con vịt đòi ăn
Thằn lằn gõ mõ
Con thỏ đi chơi
Con dơi đi kiện
Thầy kiện xử huề
Nhà ai về nhà nấy
Nhà cấy ở lại chơi
Lớn thêm một chút, những cơn mưa như lời thì thầm về một câu chuyện cổ tích có hoàng tử, công chúa, có kẻ ác người hiền... và tôi vô tư quấn chăn ngủ thiếp đi trong những giấc mơ thần tiên?
Khi tóc dài mắt ướt thêm một chút, những hạt mưa cứ như lời tỏ tình của trời dành cho đất. Hoa lá cây cỏ reo ca và lòng tôi cũng bâng khuâng theo bao câu hát: ?oTrời còn làm mưa, mưa rơi mưa rơi, từng gót chân trần em mang em mang đi về giáo đường. Ngày chủ nhật buồn còn ai còn ai, đóa hoa hồng vùi quên trong tay??; ?o Trời còn mưa ướt vai như ngày xưa yêu em từ đó. Đời còn xanh bóng cây, cây đời đan những nhánh heo may. Chừng như mưa trong đêm nay, muốn em về rồi trở lại, gót hoang vu thơm thềm cỏ dại. Tình chợt sáng trong đôi mắt nai?? . Và có lúc cứ ước ao có ai đó hát cho riêng mình bài hát dễ thương: ?oĐưa em về dưới mưa, nói năng chi cũng thừa. Đưa em về dưới mưa, áo em bùn lưa thưa??
Lúc ấy mưa không buồn. Mưa rất vui vì lòng thơm như trang giấy mới.
2.
Khi bước chân vào đời, lúc hành trang cuộc sống bắt đầu trĩu ặng thì những cơn mưa lại chất chứa nỗi bùi ngùi thương cảm vì những phận người sống vô gia cư lê la đầu đường xó chợ, vì những gánh hàng rong ế ẩm bởi không có khách, vì tiếng rao đêm chìm khuất trong tiếng mưa đêm?
Về miền đông, đắm mình trong màu xanh bạt ngàn của vườn cao su, trải lòng cùng những người ngày tiếp ngày cần mẫn chắt chiu từng giọt nhựa trắng, mới hiểu rằng: mưa thường đồng nghĩa với sự vất vả của người công nhân khi trút mủ không kịp, mưa dầm luôn song hành cùng nỗi lo âu mất mát sản lượng của bao cán bộ từ tổ, đội sản xuất đến nông trường, công ty. Sản lượng mất nghĩa là đồng lương công nhân cũng giảm. Chia sẻ thế nào cũng không vơi hết nỗi buồn bã âu lo của những người trong cuộc?
Lên vùng tây nguyên, mưa lại đồng hành cùng sự lầy lội nhão nhoét của những con đường đất bùn đỏ quạch dẫn về mọi nẻo quê, mưa ngoi ngóp theo những đứa trẻ đầu trần chân đất dưới những mái nhà sàn nhỏ bé đìu hiu? Hình như mưa vô tư đi vào thơ ca của bao văn sĩ thi hào mà không hề biết những trăn trở của bao đôi mắt nâu buồn trong cái lạnh lẽo của rừng núi đại ngàn sâu thẳm?
Xuôi về miệt kinh rạch đồng bằng Cửu Long mới biết thương mấy nhịp cầu tre lắt lẻo trợt trơn, mới thấy xót những đứa trẻ miệt vườn phải đội cặp sách lên đầu bơi qua sông để đến lớp. Không chỉ thế, sau những cơn mưa trắng đồng thường là mùa nước nổi lênh láng và những cơn lũ đã thành phù thủy biến làng xóm ruộng nương thành biển nước mênh mông, kéo theo cảnh tang thương đau đớn của bao số phận? Cho nước mắt nhòe theo những giọt mưa!
3.
Và tối nay, một tối thứ bảy. Cuối tuần, phố phường lại càng tràn ngập ánh sáng và rộn ràng bao âm thanh? Ông xã tôi lại vui vẻ nâng ly với bạn bè ở một góc quán nào đó.
Nhà chỉ có 3 mẹ con. Tiếng ông trời gầm ầm ào làm tôi lo sợ. Cái máng xối chưa hốt lá khô có thể sẽ không kịp thoát nước nếu như trời mưa lớn.
Quả thật, chưa đầy mười phút sau tiếng mưa đã rào rào trên mái tôn, nước bắt đầu chảy xuống ở một đầu của máng xối chỗ góc bếp. Ba mẹ con lính quýnh huy động xô thau đem hứng. Nhưng dòng nước cứ tự làm phép cộng, rồi làm phép nhân, ào ạt tuôn chảy. Eo ơi không khéo lại ngập nhà mất!
Tôi mở cửa sau rồi hối hả xách từng xô nước, bê từng thau nước đầy đổ tạt ra sân. Con gái tôi lấy áo mưa phủ lên bếp gaz và tìm cách tát nước ra sàn nước. Thằng con trai nhỏ cũng lăng xăng không kém, cũng thò tay thò chân vào phụ mẹ xách nước, múc nước? mặc cho nước dột ướt mặt mày quần áo.
Cả ba mẹ con đều ướt nhem. Vừa mệt, vừa lạnh nhưng mà vui. Con gái vui vì làm được việc, thằng con trai nhỏ vui vì chứng tỏ mình cũng góp phần quan trọng giải quyết công việc khi không có ba ở nhà. Còn tôi, tôi vui vì thấy hai con mình rất ngoan và đã biết giúp mẹ? Rồi mưa cũng tạnh. Nền nhà sạch sẽ hơn vì được lau đi lau lại quá nhiều lần.
Khi ông xã tôi về. Hai đứa con thi nhau kể lể? Tuy đã ngà ngà hơi men nhưng có lẽ tự thấy trách nhiệm trụ cột gia đình của mình chưa hoàn hảo lắm, ông xã tôi đòi lấy thang leo lên mái nhà bốc rác trên máng xối. Con gái tôi cản: Bây giờ 11 giờ rồi, trên đó tối thui ba đâu có thấy gì? Thôi để sáng mai đi ba!
Tiếng mưa cũng còn núng níu nhẹ nhàng trong đêm sâu. Cả nhà đã ngủ say. Cả thành phố có lẽ cũng đã chìm vào giấc mộng mặc dù có rất nhiều con đường vẫn ngập ứ nước vì những đường cống đầy nghẹt rác nên không tài nào thoát nước kịp. Thành phố này vẫn còn nhiều người vô tâm vứt rác vào miệng cống mà không nghĩ nó sẽ tiêu hủy được hay không?! Không ai áy náy vì sự thiếu ý thức của mình trong việc giữ gìn môi trường công cộng!
Khuya lắm rồi sao tôi vẫn không ngủ được?!