Nắng đẹp chiều đông

Nắng đẹp chiều đông



Chiều nay bỗng nhiên nắng hửng lên, hắt sáng cả khoảng sân trước nhà. Thằng Lâm ngỡ ngàng nhận ra điều ấy, nó ra hiên đứng nhìn. Nắng của mùa đông vẫn rực rỡ, nhưng lại trong trẻo, dường như đã lọc qua một lớp dày trước khi xuống đến đây. Nắng trùm lên người thằng Lâm mà nó vẫn không cảm thấy gì. Nó ngước nhìn bầu trời, xa xôi. Nó cứ đứng thế, bâng khuâng vì những ký ức từ nơi nào dồn về.

Phải rồi, thằng Lâm chợt nhớ về những ngày đi học. Ba năm phổ thông, cuối cùng trôi thoảng qua như ba tháng hè. Khi còn đi học, sao mà ghét cay ghét đắng cái cổng trường khíp kín mỗi khi đến muộn, cái bảng đen mỗi khi không làm được bài, cái mái ngói tã nát xộc xệch mỗi khi trời mưa, nhưng giờ sao Lâm thấy nhớ tất cả. Nó sẽ chẳng bao giờ có lại những cảnh ấy nữa ... Và những đứa con gái cùng lớp, trước nhìn mặt nhau hàng ngày, Lâm vẫn tỏ vẻ khinh khỉnh, bây giờ muốn gặp nhau cũng chẳng biết bịa ra lý do gì để đến nhà. Nó chưa quen với cái cảnh này và cảm thấy hẫng hụt. Nó cứ tưởng như mãi mãi nó vẫn đi học, vẫn được đến lớp để rồi vẫn chỉ gặp những cái đáng ghét kia.

Những ngày ấy đâu phải đã lâu, nhưng khi nhớ lại thì thằng Lâm tưởng đó là một cơn mơ từ thuở bé thơ. Thế thì tại sao lại không thử quay về ngôi trường cũ ấy xem nhỉ? Ngay bây giờ!

... Mới có vài tháng mà trở lại trường thằng Lâm cảm thấy xa lạ. Mọi thứ này không còn là của nó nữa rồi. Tự nhiên nó cứ nem nép. Mấy đứa đang khoác tay nhau kia chỉ dưới Lâm một lớp, nhưng giờ chúng nó vẫn học ở đây, chúng nó vẫn vô tư vì ngôi trường này, cây bàng này, hàng hiên gạch vỡ này vẫn là của chúng nó. Còn với Lâm ...

Lâm không dạo hết một vòng quanh trường. Nó quay ra vì những xốn xang cứ chực dâng lên, làm nó chuếnh choáng. Ra đến cổng trường, Lâm lại chợt nhìn thấy nắng bừng lên, xanh suốt một vòm trời. Lâm hít một hơi dài. Nó chợt cảm thấy mình lớn hơn.

Trên con đường hôm ấy, có một chú bé cứ vừa đi vừa ngước lên nhìn trời ... Một chiều đông đẹp nắng.

12/1990



------------------------- www.thanhhai.com - more than just a website!