Nếp Tú lệ - tẻ Mường Lò - xòe Kinh. Bàng bạc sương buông Tà Xì Láng

Lúa ở Thanh sơn - Phú thọ :

Được DuGia sửa chữa / chuyển vào 21:35 ngày 10/11/2005

     Nhìn cô gái (hình trái) làm Tôi nhớ lại cô gái H''''Mông ở Văn Chấn có vẻ đẹp thánh thiện, trong sáng, nhất là khi cô ấy uống bia làm Tôi nhớ đến động tác uống nước của người yêu gần đây mình mới chia tay (1,5 năm), dò hỏi cũng biết được nhà của cô ấy ở Suối Giàng, có một chị người H''''Mông còn bảo nếu muốn thì chị ấy dẫn về nhà, nhưng vì còn có việc khác nên đành chia tay. Có lẽ chỉ lưu lại làm kỉ niệm mà thôi !    Còn người đàn bà (hình phải) thì khỏi nói mọi người cũng biết : thông minh, xinh đẹp, hiện đại...nhưng hình như có cái gì bất ổn. Bà con biết cụ thể như thế nào nói cho mọi người đi ?Hai người phụ nữ ở hai thái cực khác nhau mà Tôi đã từng gặp ở đâu đó trong cuộc đời !
Được donghailongvuong sửa chữa / chuyển vào 15:01 ngày 11/11/2005

ơ mà kể cũng lạ...anh ĐHVL pọt cái iểng nào ra là em chả xem được cái iểng nào cả. Thế mới hay....pọt đều tay ra phết đấy. iểng đếk nào cũng báo lỗi. iem có lời khen tới anh ạ.

Chíp chua thế. Để yên cho anh Vương làm việc nào. Đang bót sướng..........tay.

Cô gì bên phải nhìn xinh phết.

Cô Linhperfume spam vãi ... Vừa ghé ws của cô xong: mà sao Chanel Allure của cô rẻ thế nhỉ. Còn rẻ hơn cả mình mua ở Duty Free Shop ở Charles de Gaulle. Chắc hàng nhái quá

Sưu tầm được bài này ở báo Tiền phong - các bạn đọc cho thêm phần hấp dẫn của vùng đất Mường lò nhé !
Trước nay vẫn hâm mộ bác Đoàn Chuẩn , thế mà lại không biết cụ đã dạo bước qua Tú lệ rồi ?! Thất lễ ! Thất lễ !
Qua Mường Lò nhớ Đoàn Chuẩn

Chúng tôi lại ngược Tây Bắc. Đường lên vẫn còn vắng. Nhưng quanh lộ lam chướng đã bớt đi nhiều. Rừng núi lô nhô, có cái mình nhìn thấy được, có cái chỉ mờ mờ hoặc khuất lấp ngay. Núi non vẫn nhiều vô kể. Chẳng mấy khi không thấy núi.
Ví dụ như đi vào thung lũng Mường Lò, một trong những thung lũng lớn ở xứ Tây Bắc. Bao nhiêu đỉnh cao biến đâu cả. Một cánh đồng khá là rộng, chẳng hiểu biến động địa chất thế nào mà nó lại nằm một mình giữa vùng cao Yên Bái, sinh ra gạo Tú Lệ hạt tròn hơn hạt nếp.
Nếu đứng từ những cái bản tít trên cao, chiều chiều nhìn xuống phía dưới chân mình thì thấy một khoảng tối tăm hình dáng như một lá vầu khổng lồ, ánh điện li ti như than bếp. Mường Lò.
Không mấy khi chúng ta có thể nhìn thấy một cái khung cảnh đô thị ?ohoành tráng? ấm áp thế. Nếu tôi không lầm thì Tây Bắc có hai cánh đồng lớn và đẹp là Mường Lò và Mường Thanh. Bên Mường Thanh đã mọc lên thành phố Điện Biên. Bên này có cái chợ rất đông người Thái người Dao, nhưng đợt lũ quét vừa qua đã cuốn phăng nửa cái cầu bê tông rất to.
Xe vào thung lũng, trên xe có cây đàn ghi ta nên vừa ngắm cánh đồng trên mây, vừa cùng nhau hát. ?oQua miền Tây Bắc núi vút ngàn trùng xa, suối sâu đèo cao bao khó khăn vượt qua?.
Tây Bắc của Văn Cao, của Đỗ Nhuận, Huy Du, Lưu Hữu Phước? Những bài ca về Tây Bắc bao giờ cũng mang trong mình một cảm hứng kỳ vĩ, sự vượt lên, và bóng dáng của thiên nhiên ***g lộng, không già. Chúng gắn liền những trận đánh gian khổ, niềm vui chiến thắng, nào anh du kích hiền hậu, nào khẩu pháo nặng nhiều người kéo.
Riêng có một bài viết về Tây Bắc, nó nhỏ nhắn, thâm trầm và có nhiều màu sắc riêng tư. Đó là ca khúc ?oĐường về Việt Bắc?. Bài này, trước năm 1975 các ca sĩ trong miền Nam vì lý do chính trị đã tự đổi tên thành ?oĐường về miền Bắc? để hát.
***
?oTừ Yên Mô trong Thanh Hóa ra Thái Nguyên đón tôi và con, ông đã viết bài đó?.
Bà Đoàn Chuẩn nói như vậy, và ngước nhìn lên cái bàn thờ nơi bà vừa bê lên một ly cà phê đen nóng.
Tôi nhớ lần trước đến thăm ông, khi đó ông bị tai biến mạch máu não và phải ngồi trên xe lăn, không nói được, không hát được. Có lẽ ông cũng biết rằng chẳng dễ gì còn đặt chân lên những nẻo đường đời ngược xuôi thăm thẳm nhớ nhung kỷ niệm thương yêu và trìu mến. Nhưng ông khá thanh thản, thường cười với chúng tôi, và chẳng có biểu hiện gì ?otiêu cực? hay hoang mang bởi bệnh tật của mình. Ông ngồi trên chiếc xe lăn, lặng lẽ, mỉm cười. Để chụp ảnh ngoài trời, chúng tôi bế ông ra ban công trước, rồi bế cái xe lăn sau. Không biết những ngày tháng ấy ông có còn nhớ về Tây Bắc, nơi ông đã viết một trong những ca khúc đầu tay của mình có tên ?oĐường về Việt Bắc?, ông có nhớ nơi ông đã đi qua lúc còn trai trẻ, những ngọn núi hiểm trở cao vời, và bước chân đi vào cuộc đời sáng tác chìm nổi với trái tim đa tình, vị tha. ơi Tây Bắc :
?oĐây suối sâu đây lá hoa reo ngàn xưa?.
?oBấy giờ mẹ con chúng tôi đang ở Thái Nguyên, ông từ Thanh Hóa ra đón chúng tôi ?" Bà Đoàn Chuẩn kể ?" vượt mấy trăm cây số?. Gia đình Đoàn Chuẩn vốn giàu có, tham gia kháng chiến từ trước năm 1945. Đoàn Chuẩn là thanh niên xung phong thành Hà Nội.
Bà Đoàn Chuẩn tủm tỉm : ?oTôi thấy ông ấy đi từ trong Thanh Hóa đi lên, qua bao nhiêu nguy hiểm bom đạn mà trên người chẳng có gì, chỉ mặc một bộ quần áo nâu vá, không biết ai vá cho. Xe đạp không đi được, vứt ở đâu. Ba lô cũng vứt ở đâu. Còn mỗi đôi guốc mòn vẹt, trên vai vác một cây đàn ghi ta?.
Đoàn Chuẩn đã mở đầu bài hát của mình như thế này: ?oChiều nào áo tím nhiều quá, lòng thấy rộn ràng, nhớ người?.
Lên đến Thái Nguyên, vợ chồng gặp nhau mừng quá. Vợ ông đang định đưa con đi nơi khác để tránh bom. Gặp ở gần chợ. Buổi tối, không bom thì ông lôi đàn ra chơi. Đó có lẽ là những dòng nhạc đầu tiên của bài ?oĐường về Việt Bắc?.
?oSau đó thì thôi, không đánh nữa. Đi đường làm sao đánh được?. Vợ chồng vượt rừng vào khu Bốn. Người này cõng đứa con sáu tuổi thì người kia cõng cây đàn.
Bà Đoàn Chuẩn kể: ?oThực có đi mới biết. Đất nước mình rộng lắm. Lại rất nhiều núi, đèo. Đường về Việt Bắc xa xôi rừng núi là như thế đấy. Mỗi ngày đi bộ một ít, vâng, không có xe, chúng tôi lại không đi đường lớn đâu vì sợ bom, toàn đi luồn đường rừng, theo mấy ông buôn thuốc lào?. Vừa đi giữa rừng núi vừa hỏi đường. Những ông buôn thuốc lào gánh hai bì thuốc rất lớn, bằng cái gánh ngắn cũn. Còn nhà mình thì cõng cây đàn.
?oKể bây giờ con cháu ở đây gần bốn chục người, nhưng mà vẫn thấy thiếu ông ấy, là người trụ cột trong nhà?. Bà cụ cười : ?oÔng ấy còn sống đến bây giờ thì cũng tám mươi mốt tuổi, cũng bằng tuổi tôi?.
Hai ông bà học cùng một lớp, một trường. Đoàn Chuẩn thích bà, bảo cha mẹ đến dạm hỏi, bà ngồi trong nhà nghe chuyện mối lái, nghe mãi mới biết đấy là gia đình của anh bạn cùng lớp, tẩm ngẩm tầm ngầm, không bao giờ nói câu gì !
Đoàn Chuẩn đa tình, yêu nhiều và say đắm. Bà cười bảo: ?oÔng ấy là nghệ sĩ?. Nhà phê bình âm nhạc Nguyễn Thụy Kha nói: Ông Đoàn Chuẩn là người may mắn, có được người vợ hiểu mình, thế ông mới viết tình ca hay! Mà lại vẫn còn một gia đình đầm ấm để đi về?. Nguyễn Thụy Kha, kết luận: ?oChúng ta phải cảm ơn bà Đoàn Chuẩn?.
Bà Đoàn Chuẩn cười bảo: ?oChỉ mỗi bài Đường về Việt Bắc là ông ấy viết cho tôi. Vì lúc ấy mới lấy nhau! Ông ấy bắt đầu sáng tác, chưa quen ai cả!?.
Đoàn Chuẩn sáng tác ít, hay đúng hơn là ông có thói quen vứt những bản thảo không hay vào sọt. Ông từng nói với chúng tôi là ông chỉ sáng tác mười bảy ca khúc. Đó có lẽ là mười bảy khúc tình ca say đắm nhất mà chúng ta đã được nghe.
Ông sinh ra để yêu. Để hát về tình yêu, và cho tình yêu thêm hai chữ Đoàn Chuẩn. ?oHơi bị Đoàn Chuẩn đấy!?. Một thứ tình cảm vừa si mê lại vừa trong sáng, trong suốt, vượt lên mọi bề bộn khó khăn gian khổ của cuộc đời. ?oNhớ nhau từng phút yêu từng giây? (Đường về Việt Bắc).
Chúng tôi rời Mường Lò và quay về Hà Nội nơi bà Đoàn Chuẩn vẫn sáng sáng đặt lên bàn thờ của chồng một ly cà phê đen nóng. Đi xe ô tô từ cánh đồng lúa Tú Lệ về đến hồ Gươm chỉ độ nửa ngày.
Thời Đoàn Chuẩn thì khác. Vợ chồng ông, đứa con và cây đàn, đã vừa đi bộ vừa nhịn đói nhịn khát. Đợt ấy, từ Thái Nguyên đi vòng lên rừng, vào đến Thanh Hóa mất gần hai tháng ròng.
Đấy là con đường của tình yêu chồng vợ. Gắn với chập chùng, gập ghềnh, phải những ai đã và đang trải qua mới hiểu hết vẻ đẹp và những ký ức không phai của nó:
?oNhớ nhau từng phút yêu từng giây
Đường về Việt Bắc xa xôi rừng núi
Nâng phím tơ lên mấy cung lả lơi
Đường về Việt Bắc xa xôi núi đồi?.
11/05
Trần Nguyễn Anh
Được DuGia sửa chữa / chuyển vào 20:57 ngày 12/12/2005

cô bên phải là người mẫu Hoàng Hoa

chào bác tôi tham gia ttvnol đã lâu nhuung chỉ quan tâm tới chuyện (mua và bán)mấy hôm nay mới lang thang vào box này được đọc chương trình các chuyến đi của các bác thật là tuyệt vời (ngày trước tôi cũng chạy xe du lịch đưa khách đi các tỉnh miền núi nhiều nhưng mà cảm giác thì bình thường lắm đi theo tua nên không thể nào được như của các bác thật là tuyệt vời và mạo hiểm .tôi muốn tham gia có được không ?và có thẻ liên hệ với ai ?
mong các bác có nhiều chuyến đi thú vị và có nhiều bài viết +ảnh để những người chưa được đi thêm nhiều hiểu biết
thắng:0903284857
ym:tieger1602

em thấy cô bên trái có sự trẻ trung còn ngây thơ... cô này như em đã từng gặp ở Tả Phìn
Còn cô bên phaỉ có nét gì đó hiện đại, sắc sảo.. hơi già đời 1 tí.. hí hí nhưng mà xinh.. và em chả thấy có gì bất ổn cả
em xin hết