Nếu em kể được 1001...

#7___
15/07/2008, sinh nhật anh.
Anh buồn vì điện thoại bị hỏng phải chạy lại phần mềm, sẽ mất hết mấy ngàn tin nhắn em gửi cho anh, buồn đến mức chẳng thèm nói chuyện với em, kệ thây cô.
Em chờ đến 0h ngày mới, gọi điện chúc mừng sinh nhật, anh cũng chẳng cố tỏ ra hào hứng. Em chào anh đi ngủ. Ừ.
15/07/2008 01:06
[Tít tít] "Anh không bao giờ lừa ai, nhất là con gái nhé. Chưa bao giờ bị gái lừa. Thế em muốn anh chỉ dạy cái gì?"
15/07/2008 01:07
[Tít tít] "Hôm nay là sinh nhật anh. Giờ đi ngủ mai còn đi mấy việc. Mình nói chuyện sau nhé!"
15/07/2009 10:26
[Tít tít] "Đừng nháy đừng gọi nữa."
Cái tin lúc 10h26 mới đúng là gửi cho em.

#8___
Em ở Trung Quốc, cắn răng dùng chuyển vùng quốc tế 2.000.000 VNĐ/tháng để giữ liên lạc với người ở nhà...
Sáng, SMS từ số của anh rơi tõm vào số của em, hồn nhiên:
-- "Anh lúc nào cũng nhớ Gấu."
[Im lặng.]
Tối:
-- "Anh gửi nhầm tin cho em."
- "Anh không nhắn nhầm đâu. Em mới là người cần phải nhận tin nhắn đấy."
-- ""
Rồi thôi.