Người đi qua đời tôi!

Hôm nay em nhảy có 200 cái mà đã mệt không nhảy nổi vì cứ thấy làm sao ấy.
Nếu bảo đổi lấy anh chắc nhảy liền 1k okay luôn!
Mưa, nhãn rụng, chuột chim cắn phá, để quá lứa sẽ nhạt và chua.
Em bóc nhãn bị nhựa dính móng tay không cách nào sạch. Nhà nhà có nhãn nên chẳng cách nào tiêu thụ. Em khoe cây ổi sai rũ rĩ rụng đầy gốc, mọi năm có gà thì nhặt cho chúng, năm nay không nuôi nên rằm này không có.
Em mua 1 hộp đông trùng hạ thảo, đem ngâm mật ong lúc anh về là vừa ngon. Rõ ràng ăn uống thanh đạm cho người nó thông thoáng. Anh cãi là toàn ăn thứ tốt thì chất độc đâu ra, nó tích trong người anh từ bé!
Còn nữa, hậu covid phát bệnh mất ngủ kèm đau chỗ ấy, anh chỉ ngủ được khi nửa đêm về sáng. Hôm qua đem cái đèn ngủ vào trong nên anh ngủ dễ hơn, thứ ánh sáng xanh ma mị ghét. Anh lùi về đất từ lâu, 1 mình 1 phòng, không xài j hết mới ngủ nổi. Trước đó có thể bật máy lạnh cho đủ mát, khi ngủ tắt luôn cái quạt trần dù nó chỉ lờ đờ quay không tiếng động, cái hũ thuốc bột hỗ trợ ngủ có vẻ ổn, có 2 loại thuốc gây mẩn ngứa chưa biết đứa nào là thủ phạm dù chúng đều là thảo dược. Hôm nay anh tự sống nên chỉ uống 2 C và 1 one day, nốt chỗ nước chanh; tối về làm chỗ chanh mật ong để uống dần. Em có lần uống hết 1,5 kg chanh cho ngày rưỡi cuối tuần.
Anh vẫn hay nói em là cái chong chóng hơi tí là quay theo trào lưu, xưa đã hao hơn trăm cho vụ mua bán trên mạng giờ vẫn bị đeo bám bởi nhóm này hội kia, cũng may nhờ ăn thô uống tươi nên có vài ưu điểm về da dẻ. Anh thích em lẫn với mùi gỗ, nước hoa với anh chỉ có nghĩa là chất khử khuẩn đâu biết để được như này em cũng khá tốn công, ăn chay cơ thể mới không mùi. Em thì khỏi nói thích cỡ nào mà gí đến tẹt cả mũi.
Tất cả như chỉ dừng ở đó, còn bao nhiêu việc phải bắt đầu nhưng đều bị bỏ một chỗ: em đi tất niên cũng phải uống thuốc chống say xe nói gì đến chuyện đi xa, không đi được thì không có gì thay đổi trong cuộc đời. Anh thì khác, cứ lững thững đi tận cuối trời chẳng biết say gì, có chăng là nửa ngày nằm sân bay chờ nối chuyến. Sân bay gì mà nước nhỏ giọt, mua thì bằng đồng yên.
Ngày cứ trôi qua, 2 mảnh đời ở 2 thái cực một cách trớ trêu, có lẽ đó cũng là cách duy nhất để duy trì một mối quan hệ.

Thế giới đang phẳng khi xã hội hoá thông tin, giao thương đang trở lại sau đại dịch. Đâu đó có sự khâc nhau về hạ tầng, điều này cũng đang phải trả giá khi đứt quãng chuỗi cung ứng. Lúc này chỉ có dân khổ, nhất là những người có hoàn cảnh hay bệnh tật.
Mẹ tôi vẫn lọ mọ ăn, làm việc nhà, không còn hụt hơi nhiều. Tôi vẫn xem cmr thấy cuộc sống của mẹ, có vài cụ thọ gần trăm hoặc hơn; sự khác nhau 10 năm là sống bình lặng và đơn giản. Chém gió là sở trường của cụ, việc đọc kinh chắc chưa thể không biết mẹ có nguôi ngoai được không.
Phần hồn được chăn dắt giống như cái cây bị xén cụt còn mỗi đức tin, 2 người nhà tôi đang vậy, họ ổn một cách kỳ lạ, không còn bệnh tật. Điều kiện thì rất dễ: chỉ cần không còn đi làm, không vướng chuyện cơm áo gạo tiền hay con cháu, nếu 1 mình 1 cõi là tốt nhất. 1 là thứ họ được giáo dục nghĩa là chỉ tin theo bề trên, đừng dại chọc vào họ kẻo bị thay bề trên trừng phạt kẻ ngoại đạo.
Tôi ngoại đạo đây coi trọng chỉ số 1 đây chẳng ai thể lay chuyển đây, có điều hiện đang mang bệnh. Đôi lần tôi tìm hiểu plc, cơn đau bám mấy tháng lung lay ý chí làm tôi tin việc chữa lành mọi bệnh bằng cách giải thoát cho mình. Lúc này nhiều chỗ trên cơ thể bị tắc nghẽn nhất là chân phải, yoga chỉ nhích từng chút chả lẽ không đúng hướng, thôi đi xem bài 5

Chưa xem nổi.
Giờ này 2 tuần nữa đang trên trời. Lần đầu tôi biết hy vọng sẽ đỡ hơn.
Sắp hết ngày và mai off:
- Mua ít bánh kẹo cho trẻ con.
- Chocolate đây đắt gấp đôi ở nhà, mua vài gói.
- Trà ở đây khôngkhề giống chè Thái, chúng là những thứ được băm chặt ra từ thân hay rễ hay hoa nụ, nhiều loại có hương liệu. Không thể uống hết cốc thứ 2 đành bỏ vào tủ.
Vừa có 1 cuộc cãi lộn giữa em môi dày với chú Nghĩa, chú đùng đùng bỏ về lẩm bẩm mày không biết thằng này là ai! Nãy vạch sườn khoe chiến tích 3 thằng 2 chai nên bị ngã dập tôi nịnh phải tôi chắc gãy đôi xương sống.
Sống như tôi rất tẻ nhạt vì chỉ quan sát xung quanh, một lựa chọn không quá tệ.
Ngồi không lâu là cái đồng hồ nhắc đã đến lúc đứng lên và đi lại một lát, cái chân phải vẫn đau tê bì.
Tôi là 1 zai hư hôm nào mà bước chân trái ra là vận xui bù lại chân phải có khi lầm lỡ nay bị cầm chăng;

Hết 1 ngày off
Đang đau, rất kỳ lạ khi trải nghiệm.
Đáng đời lắm cho tôi kể ngạo mạn được dịp chịu đựng.
Có những lúc dù đã qua rồi nỗi khủng khiếp ập đến ngay là nỗi sợ: sợ mọi người biết tự mình giờ không lo được.
Hôm qua có 2 bà già 1 bà luôn gọi my friend, hỏi bạn sắp có kỳ nghỉ? Không, tôi về chữa bệnh. Bà này lại nói tiếng Mễ cho bà kia gật gù gù gật, chúng tôi thi thoảng giao tiếp và tôi có khi liến thoắng kết hợp ki guốc với body lan guýt vậy mà cũng hiểu hiểu rồi tôi biến khỏi đó.
Cách duy trì tốt nhất mối quan hệ là hạn chế giao tiếp: sau cuộc cãi vã của 2 đứa là rì rầm của mấy người, có 1 troing như người Tàu mặt trát trắng bệch ả đến thăm chỗ tôi chào hỏi và tôi cũng liến thoắng, ả buôn với bà kia lúc lâu tôi không thích vì ả toàn mỡ và tay hở da bị bạch tạng và ưa chuyện.
Thôi, buông điện thoại, ngủ

Vừa thấy mặt mộc của đại tiểu thư: già nua!
Gần 20 năm trước chúng tôi sống khá gần nhau, tôi luôn coi trọng vì nàng là cô giáo của con, không dám qua giới hạn nào. Nàng thì khác, có rất nhiều người xung quanh cùng các mối quan hệ; tôi chẳng hề có điểm gì ngoài tố chất mộc nhưng chủ thể @ thời ấy. Có khá nhiều kỷ niệm tôi vẫn nhớ kỹ còn nàng khá phũ phàng: em mà không muốn thì anh có đứng trước cửa phòng cũng không gặp được. Tôi vẫn ước nhưng trời chưa cho, muốn trở lại những nơi xưa từng qua, nàng thì khác khi cứ nói về này về kia. Tôi chỉ thích im lặng vì có nhau lúc này là đủ. Mỗi ngày đi qua nếu không biết loại bỏ những nhàm chán thì mãi lạc lối.
Có những nuối tiếc của một thời…

Già
Điều này thật thảm hại, nó còn hơn cả nỗi sợ.
Con bé từng nói mẹ nó đừng già, đã vài năm trước nó đột ngột ra đi.
Cô bạn tôi ở trong 2 cái ảnh fb, trông già nua quá đến mức tôi xuôi tay, cô nữa trong nhóm cũng già từ xưa, liáng cái hết thời trai trẻ. Em luôn được học sinh tặng đủ thứ làm đẹp sao nên nông nỗi. Tôi ghét những bức ảnh qua chỉnh sửa, vài lần rứt tứt tóc mình: tóc thật.
Ôi thôi nhờ thế mà tôi cũng được an ủi khi thấy mình trong gương chứ không phải bố.
Sau lần ốm mẹ tôi hay nằm, tôi tìm bài clip thể dục cho người già nhưng xem ra không hợp vì lưng mẹ còng và phải bám víu khi di chuyển. Chiều nay tôi cũng boe ra 1 tiếng yoga với chú Ấn độ. Có nhiều người vẫn khoẻ mà không cần thể dục: phải tìm ra cách!

Tôi vào fb thấy ảnh các ả ăn mừng 20 năm ngày ra trường lớp cao học cntt Bách Khoa.
Đây là tổ con chuồn chuồn có tên là My: nôm na là mãi mãi mãi yêu mãi là tôi mãi không rời nhau…
Năm 2002 cô chị 34 tuổi cô em 28, khi đó chị thì về làm Trưởng khoa của trường đại học, em thì ở Viện NN. Chúng tôi quen nhau qua 3M, điều này chỉ người trong cuộc biết. Tôi cảm khi cô chị nói sau về chỗ ao rau muống ở quê trúng ý mình nên mở lòng 1 ít làm chị Đại sau này cho tôi 1 tràng số 0 trước mặt mọi người. Nói về cô gái ế thì chỉ đưa đi đẩy lại câu chuyện nàng cũng có 1 cái ao gần trường tôi, nàng báo cần 1 tháng học tiếng Đức để đi Áo làm TS, uh đi đi sợ gì, có lần nàng bảo về nước hội thảo tôi ghét mấy chủ đề này lắm. Nàng lấy 1 anh Tây rồi lại báo độc thân, câu chuyện cuối tôi biết về nàng là vẫn sống như thời nguyên thuỷ, có đứa em trai ở cùng nhưng họ chỉ nấu cơm còn đâu thì xin phòng này phòng kia; còn nữa là chuyện quên giờ hội thảo nên chỉ kịp khoác cái áo trước cmr, thường ngồi hội đồng cùng cái bảng phó gs; thứ tôi cần biết là em có đứa con nào không!
Đôi lần tôi thấy ảnh thô của 2 người, thời gian tàn phá họ trừ 1 thứ là Thời hoa đỏ!

Tôi có 1 chuyến đi vào sáng mai: mọi thứ đã chuẩn bị xong, vài thứ tôi đã ghi chú; họ vừa nói mua 2 bánh mì rồi tối nướng thịt đem theo, tôi sợ đói lắm; nhớ lần xin thêm 1 bánh tiếp viên không đưa ngay nhưng lát sau đem cho tôi. 2 lần trước họ đều đem và chỉ tôi ăn, lúc sang thì nhà lo đồ ăn. Lần này về chữa bệnh, sau cúm và mũi 4 đổ bệnh từ hôm sang đau quá phải mò về: cần đóng góp cho y dược.
Tôi sống ở 1 xóm ngoại ô thành cổ, nói vậy nhưng nó được chọn làm trung tâm, đã 2 lần tôi đi bộ ra sân bay. Tối tôi sẽ đem vali ra xe, có 3 cách 1 là chạy xe ra rồi để bãi nhờ họ ra lấy về 2 là chạy ra checked rồi đem xe đi bộ ra 3 là họ chở ra đây là cách họ cho là đương nhiên. Tôi từng đưa đón nhà họ nhiều lần, sân nhà và sân tận xa nhưng chưa bao giờ nghĩ họ hay ai đưa đón mình, ai ai cũng bận và ít ai tự nguyện. Tôi sắng sẽ đi bộ họ nói thôi để đưa đi mai 5h không 7h không phải đi sớm lỡ đâu có chuyện gì, nhà ngay sân nhưng họ luôn đi sớm 3h ngồi thối thân.
Tôi đăng ký với hãng từ lần đi trước, nó nhớ mã số khách hàng, lạ 1 cái là trên lịch tự có dấu . xanh và sáng nay nó bắt đầu nhắc hẹn rờ vào nó dẫn đến trang thông tin ghi lịch trình chuyến đi, hôm nọ có email báo chuyến từ phố về xóm chỉ sớm ít phút.
Vali đóng đúng 50lb, cái balo cũng căng như con cóc. Có vài thứ cần nhưng không đem về được là robot lau nhà, camera, laptop. Lần sau về sẽ đem theo đồ nhà bếp và chén bát các kiểu.

Cần 7 cái sáng để kiểm tra cái trụ răng.
Trưa hôm qua đi cắm, 1 đứa rạch lợi rồi khoan vào xương hàm, tôi đơ người chờ chịu cảm giác mũi khoan sâu xuống.
Thôi xong 1 tuần thư giãn cái mặt đỡ thì sáng nay trở lại cũ, quả mơ ngâm dính lại vào chỗ giao lông mày, má hati phồng lên do vết thương từ cái răng bên trong.
Sáng, sau bữa cháo thứ 4, hí hửng sau khi đi vs răng sẽ đạp xe lang thang gặp j ăn nấy, mục tiêu đầu tiên là bún bò Huế, kế là bún cá Thái Lan…nhưng xong phim sau khi nhận thêm thuốc chống phồng mà và chai i ốt chùi vết thương sau khi ăn.
Hôm mùng 5 đi khám toi gần triệu, mua thuốc theo đơn cũng từng ấy, trong người toàn là thuốc. Có 2 loại chống đau dị cảm nhưng không hề thấy bớt, vài loại khác cũng vậy. Chục ngày thực như hổ nay lại về 0.
Uống nước lá sung luộc 350ml trong 7 ngày hạ đường huyết. Trước bữa ăn, ôi trời là vái tứ phương!

Sống lành mạnh;
Hôm nào cũng dậy yoga từ 4:30, duy nhất cách này có hiệu quả v f nói s làm cho ta giãn các cơ, chỗ đau thì tự chữa lành đem lại cảm giác trống rỗng hoàn toàn.
Lát đi ăn lại bún bò Huế, sau đó về uống thuốc rồi đi kiểm tra răng, vết sưng hôm nay gần như hết nhưng bên ngoài vẫn có chút vỏ lựu.
Hôm qua đạp xe, chợ có những quả na to như cái cốc, hoa thiên lý và đậu bắp. Có 1 em đang dùng máy khoan để đảo trộn gì đó trong thùng sơm, người mua chỉ lác đác cho thấy khó khăn vẫn bám chặt tiểu thương.
Công chức: 1 cửa là những ẻm dòng dòng tiếp khách kiểu cũ kiểu vợ mấy ông cũ. Sau hồi gọi điện nàng bảo phòng khám tư nhân chỉ khám dân địa phương, khuyên tôi xuống Trung tâm yt mà hưởng bề dày kinh nghiệm.
Tôi buông mất mùa loa kèn vì lần về trước, nó giống như ta quên 1 thời. Ngọc lan thơm trên 1 cây trông rất màu mỡ. Thu về rất dễ chịu, nhà đối diện có chú nào xả thuốc lào bay mùi vào nhà, tắm ra lại phải thông gió.
Giờ đi đã,