Người đi qua đời tôi!

20 năm có lẻ

Ngày ấy mới có net: chúng tôi chẳng ai biết mặt ai, nick name là cái tên thứ 2 không ai nhớ tên số 1. Tháng 4 mọi người ăn no cá, tôi không ăn nhưng ngấy từ lâu: tại mỗi góc khuất ai cũng trẻ, hay ít ra cũng có tâm hồn; ngoài đời thực họ đều có cuộc sống và sự nghiệp tốt, dĩ nhiên họ phải đánh đổi không ít, tôi thì nghĩ là tuổi trẻ bị việc ăn học chiếm hết, khi có mạng xã hội họ bung như 1 cây nấm sau mưa: rất chi là nuột nà, trở về 1 thời thiếu nữ, e ấp và vụng dại vô cùng,

Tôi có thứ không ai dạy và không thể học: cảm nhận!

Thời gian

Hôm qua có 1 phút ngó quanh phía ngoài nhà: cây ổi đang ra nụ, vài mầm khô héo sau đợt lạnh, nhà bên cạnh có 1 bà lão đã về ở với con vài năm, nhà bên kia ngõ sau thì bị cháy rồi dọn từ lâu trơ cái nền, đất phía trước nhà có chủ mới chắc nửa năm, bên cạnh là nhà lão hạc: người trông lão tới hàng ngày ngồi trong nhà còn lão luôn tay dọn dẹp này kia, dọn cả bên nhà này dĩ nhiên mụ kia trả tiền. Chim cu gáy hót phía sau phòng, chúng sống tự do cứ làm như đây hoang dã lắm. Phía xa hơn là lối máy bay xuống, đêm và sáng sớm vẫn ồn vì máy bay cần nổ máy hàng ngày chứ không phải như tôi chỉ lỳ ra lâu nay chẳng biết bên ngoài ra sao.

Vừa biết có anh em sinh đôi đứa mổ tim thì ra hồi sức tích cực, đứa mổ não còn hôn mê: lễ ăn nhậu nên gây họa.

Thôi đành: hôm lễ uống 2 lon bia rồi ông cậu lại đưa 1 chai là thôi, ăn hoa quả và bánh bột lọc rồi thạch rồi sữa đậu nành chẳng mấy ngon lành. Mấy đứa ở lại tới 0h uống hết chỗ bia: chỉ 1 tôi là trốn. Có 1 ẻm tới cái là mò chai vang dốc ra hỏi mấy đứa gái uống: nàng hát hay.

Sống mà phải kiêng phải giữ đúng là tẻ nhạt

Những giấc mơ

Tôi thường tỉnh giấc sau khi vài ký ức về: sáng nay, cảnh cũ 1 đám người cũ tụ tập kiểu trực chống mưa bão; chúng đều mặc áo bạt và trùm mũ, tên cầm đầu đi qua đi lại nói này kia; chú này sinh vào năm tôi vào DH…tôi ở đó im lặng rồi tỉnh giấc vẫn còn ghê ghê.

Tật xấu: sáng sớm dậy là mở hé cửa ngoài đóng bớt ô cửa wc và mở quạt hút. Gió cần phải đổi bụi thì không muốn bay vào phòng, vậy mà bụi đâu vẫn ra đầy; mùi nấu nướng cũng không chịu được.

Sáng, mụ nói không về Cali, chở đi xong về Nga ở: mỗi khi tôi về là bỏ nhà đi, cách này chứng minh nhà phải có 1 đàn ông.

Nó đi mã để ăn mã tôi, tôi liều ăn về dù pháo phía trước: nó vơ 2 nắm quân cờ bảo đem vứt bỏ, tôi nhếu nháo rằng pháo đứng đó mã không thể ăn về. Tôi cũng dọn đám quân còn lại bỏ vào trong bàn cờ định đem vứt nốt. Tôi bị hụt hẫng: chỉ là 1 ván cờ.

Tôi sẽ vứt thùng rác 2 bàn cờ, tôi mua đem sang thì giờ tôi vứt: tránh đi xung đột không đáng.

Từ khi tôi biết 3 chỉ tay nó đã tự nhủ tránh xa thằng này: chỉ nó là số 1, nó vẫn tự nhủ mấy tay tổng thống hại hàng triệu người có bị nhân quả gì đâu. Kể cả tôi: không ai có thể thay đổi ai.

Xem fb thấy nhà kia chụp ảnh, có 2 mẹ VN sang chơi. Tìm tôi như bị nghẹt: tôi từng sống từng làm chung từng tin mấy người đó. Tôi chợt nhớ 1 dịp khi họ đem quà Tết thì thằng zai co rúm lại: tôi cũng bị y như nó-mất lòng tin dẫn đến thất vọng rồi đổ vỡ tan nát các kiểu.

Hóa ra từ khi biết đời tới giờ tôi đang nhận ra tất cả chỉ là chuyện: đời thường.

Đang vừa rung vừa uống nước yến, thứ nước có vẻ làm tôi khỏe 1 cách chậm chạp: nó có hương vải và cảm giác rất dễ uống.

Tối qua tự nhiên thấy mấy bức ảnh cũ liền cắt 1 em gửi Viber cho ả khiến tim nàng rung rinh: sao không nói gì? Tôi vẫn nhớ nàng nói không yêu thì không xưng em! Tôi ghét vì không biết nàng sống ra sao. Ai bảo không nói ra: thì bảo nói ra. Nói ra lại bảo nói ra. Tôi từ bỏ ý định sau khi biết người Nhật tắm chung 1 bồn nước. Tôi cố tự hỏi tại sao nàng sống ở Đức mà không có tố chất nào của họ, vẫn rất kẻ cả của người HN! Tôi cũng từng yêu 1 bà người gốc và không ân hận vì họ đặc 1 thứ HN gốc dù rất khó chịu nhưng 2 người này cùng nhiều người khác đã bị tôi bước qua khi đời họ có khi chưa kịp chớp mắt lấy 1 cú

Chả lẽ tôi còn khó chịu hơn họ

Cũng không biết nữa

Có biết: tôi chỉ là 1 cái khóa, cứ đúng chìa thì nó mở. Chỉ cần 1 lời nói nó đủ làm tôi ói máu mũi.

Trước lúc về: tôi đã lặng lẽ lấy bàn cờ giấu ở khe bàn rồi vào nhặt cái bàn cờ nhỏ đem cả 2 vứt vào thùng rác: cảm giác cực kỳ đau xót!

Nó từng nhiều lần nói thương tôi nhất;

Hôm qua nó nói: thôi, vứt cái bàn cờ đi. Tôi mê cờ chỉ để kết luận về 1 con người, tôi xử 1 cách thích thú khi gặp tình huống lần đầu gặp, tôi nói chỉ chơi nửa ván hay chơi tới đây thôi xin thuaaaaa: vài ván cuối cùng nó không cho tôi đấu xe vân vân những lần tôi nhường nó như nhường đời này.

Tôi nhận ra sự kết nối từ tôi với ai đó điều giống nhau như 2 cái bánh răng kẻ lồi ra đứa lõm vào để ăn khớp để quay quay

Mới đây mà đã 1 đời

Uống nước yến lúc đói là tốt nhất,

Rung cũng hơn tiếng rồi tôi ngủ lại tới 9h sẽ có báo thức

Ngày nào cũng như ngày nào sống thế không chán à

Đâu mà ngày nào cũng như ngày nào: sắp không như rồi

Chẳng hiểu sao phần trẻ thơ trong tôi vẫn vậy: đơn giản vì tôi không có tuổi thơ như bạn

Chán thì tại sao cứ quay lại đọc: có phải tại tôi biết cách quý trọng ngay cả khi không biết bạn là ai.

Thằng con đang đi ăn, chúng học chạy quảng cáo trên mạng vì bán hàng ngày càng khó

Vừa đi làm về

Úi nghe còn hơn cả lời yêu

Tôi đọc dòng tin ấy thôi mà nhẹ cả lòng: đi làm và về là cái đích của bất kỳ ai, là món quà quý nhất giành cho thiên hạ biết ta đang ổn.

Chúng tôi vừa hò nhau ăn mấy thứ sau các sự kiện: đầu tiên là bánh kem kỷ niệm 10 năm sống cùng của zai với 1 gái, chúng đính hôn tuần trước và dự định cưới năm sau, các thứ góp hôm lễ tạ ơn vẫn còn: cam xoài dứa để đấy, nếu không mời tử tế tôi không đụng đúng là Bắc kỳ, miền trong mà để ra ngoài hay ai đem tới nhà cái j nghĩa là mình tự do ăn.

Nó nói tôi vừa phải thôi: tại cứ nhìn làm nó cáu vì hôm xuống phố gặp thợ mới gọt cái đầu tomboy thành tép boy, đã 39 mùa lá nên cái j cũng cãi bằng được: tôi không tìm thấy j hấp dẫn ngoài mùi nước hoa Chanel 5 thi thoảng nó xịt khi chưa kịp gội đầu, xe thì anh nó cho để đi có 1 lần tôi mở cửa thấy tỉ thứ còn lộn xộn và bẩn hơn thùng rác: xe của anh cấm đụng.

Mùi cơ thể là 1 thứ cực mong manh, nó thay đổi như cái đàn guitar gặp nồm ẩm: đàn càng đắt thì bao đựng cũng đắt theo, vài hãng mỹ phẩm cao cấp cố sản xuất vài thứ điểm nhấn tự nhiên kiểu tóc nâu môi trầm chỉ khi đi qua mới cảm nhận thứ mùi hình như ***y ôi trời là kiêu sa kiêu tình iêu.

Vừa ăn canh cá nấu măng

Nấu món này chỉ cần 1 lần cũng khiếp hãi và ám ảnh cả đời: mùi của nó bám chặt tất cả mọi thứ.

Buổi sáng nọ tôi mới thức dậy bắt đầu rung các kiểu: quái mùi gì như kiểu máy bị chập điện, lát sau thấy gió thổi ra lỗ điều hòa nhưng vẫn chưa nghĩ là mụ kia nấu canh măng với cá: 2 thứ này đều không rẻ, để tôi đoán thì đầu tiên tại tôi khen ngon vì cái gì nấu với măng, dứa, dưa chua cũng ngon hết; mụ phổng mũi nên hôm sau rước về 1 em giống cá chim và 1 hũ to măng dầm; cá thì đơn giản là mổ rồi ướp muối rồi rửa lại cho vào nấu; măng thì không biết có làm như lần nọ: là tôi thì nấu cả nước dầm và măng, tôi thì thấy mụ đổ hết nước dầm, măng thì vắt kiệt nước rồi rửa đi rửa lại khi nấu lên ăn nhạt toẹt và tôi chê. Nấu phải đem ra ngoài nhà: không có điện ở ổ- cố cãi. Tổng hợp 2 lần nấu thì tôi phải thêm: nghệ, ngò ôm, hành hoa, thì là, rau răm; rau sống thì đây chỉ xà lách nếu có thời gian mà nhẩn nha xì sụp nhở. Tôi cứ để canh lạnh, nước sốt sệt và cá được đào bằng cái thìa nhỏ nhưng cán dài như tôi. Tìm mãi mới thấy cơm: Mai nói lâu giờ mới thấy anh ăn uh ăn cho giống mọi người chứ ít khi đói. Nói mới nhớ tôi bỏ ăn khi có mụ Linda: mụ toát ra 1 vẻ gì đó khiến tôi không bao giờ tới gần và chắc chắn rồi: bỏ cơm từ đó!

Tôi luôn từ bỏ hoặc tránh xa, đã rất nhiều người; chẳng lẽ vì thế luôn đi 1 mình: tôi có 1 người đã 5 năm chẳng tiến bộ còn thụt lùi. Từng giây phút qua đi nếu không quy ra tiền thì là những gì mới và có ích: tôi luôn ám ảnh về việc chậm chân còn thế gian tỉ thứ mới mẻ mình không thể biết kịp.

Tôi cũng nhận ra: xa mặt cách lòng còn ở còn làm chung thì còn tháng 5 1 câu tháng 10 1 câu không là quên luôn. Mỗi tôi: không quên gì.

Tôi chưa ngăn nhưng có đe dọa: ai vào đời tôi chắc chắn họ sẽ đi khỏi

Chủ nhật

Vội đi chợ mua rau 1 túi cam và 1 chai mật ong. Mụ nấu bún riêu chờ cà chua về rồi múc đem đi góp ăn.

Đà Nẵng đã nắng hơn tháng: tôi mắc chứng nghiện tắm biển, lần về đầu năm trời thì lạnh có 1 tôi vẫn tắm. Vùng vẫy cả 2h chưa chán dù cái biển xóm khá vô hồn vì cá tôm rất ít vì bị lưới quét thu tóm hết. Ăn bên ngoài là 1 thách thức: chắc chắn đồ rẻ bắt buộc người bán phải dùng phụ gia tàu và bột ngọt.

Vừa chợp ngủ thì mụ dựng dậy nhờ chở tôi biết ngay là mua chó: được dịp đi xa hơn 20 phút, đường đi qua nhiều khu nhà kiểu rừng rú bởi sự xa xôi nhưng hầu hết toàn nhà đẹp mấy trăm k hoặc chung cư có cổng, có 1 cái nhà to tướng đã dựng gỗ nhưng bỏ đó mốc đen: lạ 1 điều là nhà làm toàn bằng gỗ để mưa nắng thế vẫn OK chứ không mục nát. Chỗ trao đổi tiền và chó là 1 trạm xăng: chủ và chó đều nghẹn ngào: cô ta đếm tiền 2 lần, đi về vẫn nhắn tin dặn dò các kiểu về con chó. Tôi bảo đặt tên 1 từ là tên tôi Bond, là con đực 3 tháng tuổi khoảng 2lb to nhất cũng chỉ 3lb tôi rất khó chịu mùi chó trong xe nên khi mẹ con chúng xuống là hạ kính cho gió thổi hết mùi lạ. Nó cứ nhìn vào cửa kính rồi sủa nó phía bên trong kính.
Bắt đầu viết về con chó này

Sáng, thấy tiếng ồn cứ ngỡ mưa hóa ra máy điều hòa đang chạy: trời không nóng nhưng phải mở máy lạnh và đèn sáng cho chó.

Tôi đi ra thấy ông nhỏ đang ngồi sau cánh cửa, hắn nhìn nhìn tôi rồi lẩn vào gầm sô pha, lát sau mò ra ngồi nhìn.

Mẹ nó về: mua đồ chơi, dây dẫn, vòng cổ…$50 hơn. Tôi biết ngay là nó chạy ra đón mẹ vì chúng đã ở với nhau đêm qua, chúng xưng mẹ con à con con là chó; lúc mẹ lên giường thì nó sủa ý muốn chơi tiếp. Nó ra rồi tới chân tôi hít hít, thấy mùi bình yên thì bắt đầu cắn cắn khiến tôi rất sợ; mấy thứ đồ chơi nó gừ rồi cũng bắt đầu phá, cái vòng cổ gắn nơ tôi bảo bà không hỏi tôi: vòng $8 phải có túi đựng số điện thoại lỡ mất thì họ gọi mình; cãi: mất chó là do bị ăn cắp nên không ai gọi trả, nơ là baby chó tại tôi chê chó đực không đeo nơ, cái bình và đế đựng nước uống là của bê chó…mụ gói ghém đem trả. Ăn thì ngày 2 bữa x 1 muỗng, tôi đem ra cái cốc nhỏ bằng pha lê nói chỉ cho uống từng này là đủ và không cho uống thì hết đái. Mụ biết vì con chủ cũ dặn: không để rớt đồ ăn kẻo nó đau bụng toi luôn $100, rồi cắt lông rồi tiêm phòng.

Lúc mụ đi làm nó chen luôn ra ngoài rồi chui gầm xe nằm gọi mãi mới thò tay túm về. Lúc mẹ đi làm thằng con cố gí đầu vào cái khe sắt rồi đứng lên nhìn theo cái xe lùi đi mất, thằng ******

Tôi hạ cái camera xuống để xem nhưng không thấy ông đâu

Còn phiền toái nhiều với cái hơn nửa kg này

Mấy ngày qua nhật thực không có nhưng bầu trời cảnh vật ảm đạm chẳng thà đại họa cứ quét 1 cú biết đâu hết cảnh sống dở chết chờ.

Về, phải tranh thủ mở cửa vườn rồi vào cắp ông chó đang gào gẫm đem ra vườn chờ ông giải quyết nỗi đau 1 lúc thì đem vào bỏ bồn, nước dâng tới đâu ông sợ tới đó, tôi trộn sữa tắm dầu gội dầu xả rồi vò ra 1 cân thịt chó xong lấy giẻ thấm lông rồi thả ra ngoài, ông ổng la lối 1 lát thì mẹ về xộc vào ôm ghì lấy kêu nó bị lạnh, nóng như mùa hè mà lạnh huh; chúng đem nhau ra khỏi 1 lát lông khô. Mụ lau rửa cái phòng vệ sinh trước đó be bét râu ria đồ chơi bị ông cắn nát bẩn thỉu vì thế tôi không dám vào lấy chai tắm đành tự chế, này thì chừa cái đầu này, nó càng rúc chân thì nước càng dội xuống 1 lát cũng xong, cút!!!!

Sáng, tôi ra khi mẹ con nó còn kín cửa, mẹ phải nằm sát trong tường ông không thấy mới chịu yên ngủ. Tôi mở cửa vườn sẵn mới xách cổ ông ra giải quyết xong buồn đau mới xách lại trong nhà, mẹ con trùng phùng vài phút thì ông bị gửi vào phòng chơi với tôi; mẹ nó đang khuân gạch chắn quanh chỗ hiên ý là thả ông ra đấy, đã nói nó không thể chui ra nhưng mụ nói lỡ chui mất thì uổng. Im tiếng lúc tôi ra đã thấy hắn nằm cạnh cửa, chắn bằng cái tủ đông và ghế gấp: hắn nằm trên khăn xung quanh là 3 đồ chơi, cửa mở hé để ông ra ăn uống và nhởn: hợp lý. Mụ nhắn lần 2 rằng đặt camera rồi add vào điện thoại để coi.

Bên cạnh có 1 cửa hàng bán đồ mua thùng từ Amazon: tôi vẫn rước tiếp rác về nhà là những thứ không ai mua hoặc không biết nó để làm j kể cả tôi. Giá vàng tiếp tục tăng, mọi người có vẻ nín thở ngao ngán thêm.

Tôi vẫn sống bình thường, đang nghe Trọng Tấn hát

Ổn

Là 1 từ quý giá nhất trên đời.

Không ổn: là điều tội lỗi nhất nếu do mình gây ra. Tai bay vạ gió như kiểu động đất thì không tính.

Thóc: là 1 danh từ chỉ về tiền sắp bị tiêu tốn vào 1 việc vượt quá sự thường.

Ổn giúp người ta tự yên tự tại còn tự tin thì thôi rồi đố ai lay chuyển nổi.

Vừa làm 1 bụng sẽ đủ năng lượng cho cả ngày mai.

Lạ 1 điều mình không mảy may trước chuyến đi