Người đi qua đời tôi!

Lời đàn

Tôi buồn khi ngón đàn của mình đã hóa đá rồi tự an ủi cái Yamaha này cho trẻ con.

Hôm nay, chợt gặp ngón đàn của chú này tôi vui cùng chú và nhiều người bình luận đồng cảm đồng điệu của số ít tâm hồn còn treo ngược giữa thời buổi này.
https://www.facebook.com/share/r/Y2njJezdb5xT9PRU/?mibextid=qDwCgo
Tôi cảm nhận được hết dù cái tai rất khó, 1 nốt hụt xíu xiu như thương cảm bị lướt qua bởi nghị lực tự sống sự phi thường của tâm hồn vượt qua khiếm khuyết và trên hết là khổ luyện: thứ đam mê thiên tài!

Tôi nghe đàn 1 lần cảm nhận được hết cái hồn của nhạc sỹ và người chơi nhờ cây đàn gửi mình vào dòng thời gian của đời người.

Tôi vẫn nghe nhạc, cái dàn âm thanh vẫn rất hay chỉ đơn giản vì tôi yêu tất cả chúng như 1 lời nhạc: nắn nót.

Có điều: đập cái iPhone đi —> già trẻ mấy ai dám

Biển 1 bên và em 1 bên

Tôi là tên khơi mào xây lại nhà ở quê và dĩ nhiên là người trả tiền. Hôm trước hỏi zai có khi ông phải cắm sổ thật chứ không thật!

Cũng lạ: chẳng ai biết tôi là người như nào. Tiền cứ ra ra và ra tới mức chột dạ cho ai đó phải đóng góp vào chứ: 1 bên.

Em tự nhiên: hay để anh về đi 1 thể. Tiền mỗi mình tôi có đã đành nhưng em bù lại bằng những ý định ăn chơi phơi sang chảnh ảo: nói nhỏ rất khó chịu là 1 đặc trưng của bản tính em. Tôi sẽ thua trong việc trả tiền cho phía kia câm: họ sẽ không trả vì không có tiền và tôi vẫn 1 bên.

Phát minh này đem áo dụng giao tiếp trăm trận trăm thắng: chỉ cần tôi là 1 bên trả tiền.

Người chăn dê đang khểnh dưới 1 bóng mát réo anh đốn củi họ hàn huyên đến cuối ngày: dê căng bụng còn củi chưa chặt 1 cành.

Người thành công có lối đi riêng: đi 1 bên

1 con ngựa đau cả tàu được ăn thêm cỏ

Khi còn đi học tôi gặp may khi ăn suất cho 2 sv vì nó thường nhiều hơn mâm 6, nhớ cảnh bọn nó to cao mà chạnh lòng, có những lúc húp cơm tấm với canh hạt đậu tương ngâm nở chỉ 3 phút húp xong 2 lưng cơm, khi ăn bo bo hấp thì phải nhai lâu…sang ông anh thì chổng mông nửa buổi tách đôi số ở tờ báo rồi dán chồng lên vé cơm hết hạn; vậy mà anh cũng ông này bà kia rồi về hưu từ đời nào rồi.

Kỳ này, cỏ chỉ phân nửa nên 1 số cánh đồng thả trâu go shopping tới cuối tuần về cắm cọc đợi thuyền. Mụ đi sớm chút về sớm chút còn tôi mấy ngàn ngày nào cũng như ngày nào chẳng cần biết cỏ giả: chưa có cơ hội nào để nhởn 1 chút: cái nền nhà cần lau chứ hút bụi không làm sạch vết dơ có khi quên đi cả dép trong nhà đem đi làm.

Cuối cùng cũng hết 1 ngày hơi dữ dội.

Cả ngày xem loa xem đài chả lẽ mua 1 cặp peavey sp4G
Ngoài kia đầy người ngày càng bề bộn vì tiền kiếm ngày càng khó:

Mưa và mưa

Cỏ mọc như rừng

Xe vẫn cáu và cạnh bởi mưa không gột rửa nổi bụi bẩn: cái điện thoại cướp gần hết thời gian - nó là kẻ thù số 1 của nhân loại!

Nhìn vào nó tôi thấy đứt ruột: zai nói tay nó chặt gốc bưởi đỏ đã chết khô, nó lờ đi khi tôi giao trồng lại cây cau mới đào gốc đang nằm ngang dưới đất. Ở đây, sau động vật thì cây cũng là vật bất xâm phạm.

Nhìn vào nó tôi thấy cái bể 30m3 đào giữa sân sắp đổ bê tông chạy bão. Hàng rào cũng xây lên 1 ít.

Oh clip quay trong nhà đã sơn lót;

Đâu đâu cũng cần đắp tiền vào: sơn xong mới bắt đầu lắp đặt các thứ…quả nhà này có khi gấp đôi cái trước mới thấy công nhiều hơn của và ít ai thoát được nạn sau khi làm xong.

Tầm này năm ngoái đang khểnh ở nhà, năm nay thì chờ như ch

Nàng thèm này thèm kia liền đi chợ nhưng không 1 mống người và chẳng có thứ j ăn.

Tôi phán lúc này mới biết thế nào là sống khác người: là sao?

Thờn bơn là 1 con cá trông xấu: chỉ có 1 điểm + là lẫn mình vào cát.

Tôi trông cũng xấu nhờ vậy mà sống được tại đời này: vài lần đây cũng có họa và dân tình đi vét các thứ về tích trữ, mụ cũng rước và tôi chẳng phải làm j. Nhớ lần đông đá cả tuần mất điện do biến thế bị hỏng vì dầu hóa đá, mô tơ điện gió cũng tịt ngóc; nhà đây toàn bằng gỗ nên gặp lốc xoáy là xong luôn: bắt buộc mua bảo hiểm nhé!

Tôi từng đi qua nhiều cơn bão: lúc bé thì mừng vì bão rụng bưởi tha hồ nhặt, măng cũng gãy nhiều, nếu mất mùa sẽ không có cơm ăn. Cánh đồng ngập mênh mông: chuột tụ tập trên những cây phi lao cùng rắn cuộn mình, dĩ nhiên chúng bị bắt hết, sau lụt là chúng tôi đi đánh giậm men những bờ ruộng, nước sâu lút cán và chẳng mấy khi được con gì, có khi nửa tháng lũ mới rút cạn gần mặt ruộng khiến cá bị dồn về chỗ rốn nước; mấy xóm tổ chức đi úp: năm 1971 tôi đã tự kiếm sống từ lâu, lần ấy chú kia úp được 1 con cá chày rồi đánh sổng, đã gần trưa tôi lê bước theo họ phía sau liền úp trúng nó, chú ta đến giúp tôi bắt về nhà: nó cuộn vừa cái chậu nhôm Liên Xô; đây là con cá to thứ 2, con thứ 3 và 4 đều là cá chuối cỡ bắp chân: kiếm ăn từng bữa 1 sáng tôi vác giậm đi qua ruộng rau ngập trước chùa thấy 1 tổ rồng rồng, mẹ chúng rẽ nước chạy ra chỗ đứt mé sát ruộng đã có tôi chắn giậm phía ngoài, kịch 1 cái tôi nhấc giậm lên được 1 cục đen sì khỏe nhẹ anh dân quê lòng nhẹ tênh vác về nhà, cho tới bây giờ vẫn không quên cảm giác này.

Bão chắc tan rồi và mọi thứ cũng tan tành, tan cả những háo hức ký ức ngày xưa vì bây giờ gần như không còn cảnh gì ngoài cây cỏ rau lúa đổ rạp giết chết giấc mơ của 1 ít người sống nghề ruộng.

Không biết có phải số trời cho hay không nhưng tôi thi thoảng gặp may, thậm chí thoát chết vài dăm lần. Tin cho biết quy luật 60 năm của 2 cơn siêu bão trước đây toàn gần chục k người đi theo, giờ thì ít: ơn trời!

Mọi thứ sẽ ổn

Mùa thu đã về mấy hôm rồi

26 độ C mà cứ như mùa đông

Thời gian vụt qua tại bản thân dừng lại vì trì trệ: đi ngủ lúc 23h cũng thức giữa đêm rồi mở mắt ra khi báo thức 9am.

Những giấc mơ vẫn về trong sự ngủ ngơ của tôi từ đầu giữa cuối đời: không nhận ra những việc phải làm khi đứng ở bất cứ chỗ nào dính đến tiền là %, tiền được thu từ dưới lên bắt đầu từ cuốc xẻng; đóng tiền như 1 điều đương nhiên chỉ mỗi tôi là không biết…

Hơn chục năm nay thoát cảnh ấy lại phải bước qua cảnh: tiền trả cho luật sư. Sau này có việc j toàn tự làm bởi xã hội đây đặt tay chỉ việc mọi chuyện để lại mỗi 1 việc là mình chờ tới lượt. Nếu vào thời điểm tế nhị thì tình cảnh chung toàn thế giới: trước và sau wk, lễ, tan tầm…chờ lâu và kẹt xe lấy mất ối thời gian của dân.

Có 1 phút là quá đủ cho việc thoát thân khi cầu sập: nếu bạn đọc 1 ít kỹ năng sống thì rất có thể tự thoát nạn thay vì kêu trời hay co cứng cơ vì mất tinh thần. Sau khi tôi đọc được tay đua xe đạp chậm 1 % giây cũng đứng thứ 2: tôi lập tức đặt hành động của mình ở level này. Còn suy nghĩ thì không thể đo hay so sánh với tốc độ xử lý của máy tính hiện nay: ước j AI phát triển thật nhanh để giúp con người.

Hơn chục năm trước: tỉnh cử 1 chú lên đặt máy tự động theo dõi lũ và mực nước lòng hồ: chú bị cô lập bằng mọi cách.

Kỳ này thu được ít tiền của quan tham: lắp đặt máy tự động theo dõi ở mọi vị trí nguy hiểm trọng yếu. Thông tin phạt nguội là 1 đứa con đầu lòng đầy tính thực tế. Tôi hỏi thì đứa con gái biết ngay là nó không có tên: hm nhìn quanh quanh là hành động của mọi người khi đi qua chỗ nguy cơ rơi đổ sập…

Sau bão còn nhiều thứ nguy hiểm mắc trên cao chìm dưới bùn rác hoặc lộ ra

Lò cháy sẽ ra mạch chuột: phải sống bằng niềm tin!

Mai 3 ngày: là ngày cúng khai sáng cho she.

Hỏa thiêu được TP hỗ trợ 4tr.

Lò ở Hoà Bình mới và khang trang: thiêu ở đây khá mát mẻ cho cả người đi lẫn người tiễn: mới, hiện đại, tiện nghi.

Tôi được dịp mở mang tầm mắt khi là người trong cuộc: đám ma vẫn diễn ra như truyền thống làng, chỉ khác đoạn gần cuối thay vì đưa tới chỗ chôn thì tách; xe chở đoàn tới lò, thiêu xong thì nhập lại rồi làm thủ tục chôn ở nghĩa trang làng.

Tôi ngạc nhiên khi lò trả lại là 1 quan sành xếp xương người quá cố trắng hếu chứ không phải là bột như trong phim mà rắc ra biển hay con cháu chia nhau đem về thờ cúng riêng sau cãi lộn thừa kế.

Hơi sớm nhưng qua việc này tôi chợt nghĩ về lần đi cuối của mình cũng mát mẻ như vậy;

Lại mưa

Tháng 10 năm ngoái ngập đúng ngày năm kia nhưng ngập thêm 1 lần vào ngày 18: tôi ngủ trên gác nhờ muỗi đốt khỏi phải xăm mình.

Trẻ con đi sơ tán: mưa nhiều gây tai họa.

Tôi không có 2 thứ: hy vọng và trông cậy.

Tôi vẫn đứng trên 1 thứ duy nhất: tự thân.

Hôm qua đọc được: thứ gì dùng được bằng tiền thì đừng dùng tình cảm! Tôi đã làm 1 người mất tin sau khi đã cho họ vài thứ x khoảng 3 lần, 2 thứ vô giá là tình cảm và cơ hội giờ đây chỉ còn là hời hợt. Đúng quy luật: đã cho 9 lần không cho lần 10 là mình bị họ lên án. Tôi biết rất rõ ốc chưa mang nổi mình nhưng tôi chưa có cách nào trị họ.

Lúc này số 1 về bài học đang là: vô ơn. Clip xem bàn tay thì tôi thấy mình cái j cũng có: cuối đường.

Tôi không nhớ hay ấn tượng gì về vật kỷ niệm hay tiền ai đó cho tặng: không có. Ai bảo từ chối, thế đi chứ đời này không vay không trả lại hay. Lòng tôi vẫn đang nhẹ khi cho thằng cậu lúc nó nghèo 1 cái xe đạp cũ hiệu eska, sau này lại cho cái xe máy future cũ: vừa rồi cậu bán 10m đất của cha mẹ để lại nhưng chỉ báo cáo 6m khiến anh em mất lòng. Làm nhà xong tôi chợt phát minh: mời đoàn du lịch của bên ngoại xe 29 chỗ về nghỉ vậy mà thật, họ lăn lóc thoải mái lắm….

Tôi vẫn nghĩ về cách trả ơn

Áp thấp mới cúm chảy nước mũi mà ĐN đã ngập ngụa, may mà kênh mương nắp cống đã bới móc trước đó, dân tình nghỉ 1 ngày, người sơ tán ngủ nhờ lục tục về lại nhà. Tháng 10 chưa tới đợi đấy đã!

Mưa lụt gây thiệt hại thì chỉ có cách tự khắc phục, đừng chối mì tôm vì ăn khô khó nuốt; sách vở chìm trong bùn chả lẽ nói lên thứ cần là kỹ năng sống: mấy đứa bé vẫn chơi nghịch trong vũng bùn…cuộc sống vẫn hồi sinh. Kỳ này lộ ra cột điện bê tông dự ứng lực, mặt đường nhựa khoan lấy mẫu sau khi lũ chảy qua: những mẫu này đang lưu tại hồ sơ đều đạt.

Tôi từng chứng kiến con đập làm bằng bê tông đầm lăn do 1 đơn vị làm lần đầu: họ đổ hỗn hợp xuống rồi đầm bằng máy sau đó phun sương…Rất khó để vỡ đập vì độ an toàn của nó giống như dây cáp thép đều gấp trên 10 lần tải trọng, nước dâng cao thì tràn qua mặt đập hoặc đập phụ chỉ dân chịu thiệt hại: suýt nữa phá 50m đập phụ Thuỷ điện Thác Bà mà dân đã khổ mức nào rồi…

Thời này đúng là lúc quá sướng bù lúc này, chẳng thà

Tôi may vẫn là người cũ, sau khi tới đỉnh thì trở lại vị trí xuất phát: thìa gỗ múc thức ăn ngon tới mấy cũng chẳng hưởng j.

Tôi đạt danh hiệu: hòn cuội.

Độc

Là từ để chỉ thứ gì đó có hoặc không đo đếm được thuộc số ít hoặc rất ít: danh hiệu kiên nhẫn tôi đoạt được khi ở cạnh 1 thằng đàn ông tính đàn bà khi mỗi mình tôi chứng kiến mấy chục người đến rồi đi…

Làm người ai làm thế là 1 cụm từ tôi nghe thời điểm yahoo tan rã.

Mặt người dạ thú là 1 cụm từ chỉ kết quả của đốt lò, cây bật gốc hoặc cột bê tông gãy đường lột kể cả clip bóc phốt căng bạt…

Viết tới đây tôi cảm thấy được an ủi khi nỗi sầu của mình quá nhỏ bé: chỉ cần giữ khoảng cách đủ hoặc đơn giản không nghe không thấy. Nói thì nói vậy nhưng sau 1 cú là 1 viên thuốc thấy nhẹ liền. Cập nhật iOS 18 thấy nhập ký tự chập chờn, thôi viết