Người Vợ Bắc Kỳ

Sáng nay trời lạnh lắm. Tuyết đổ ngoài đường lên đến lưng ống chân. Tuyết mới phủ lên tuyết cũ, khi bước lên bị vỡ rạn dưới chân nghe lộp rộp. Tôi vẫn thích đi bộ trên tuyết như thế này. Đôi giầy đi tuyết to lớn bọc ***g bên ngoài đôi giầy tư-bổn làm tôi thấp hẳn xuống và nom thô kệch như anh lùn đang mang đôi hia bảy dặm. Gốc các cây ngô cắt mùa qua cao như vậy cũng bị phủ hết cả. Tuyết đổ lấp vào những chỗ trống trên mặt đất tạo thành một mặt phẳng mênh mông vô tận. Con Spike, chó nhà Steven đang thọc mũi vào một kẽ trong nhà kho chứa bắp. Không biết nó đánh hơi thấy gì. Tính mở miệng kêu nó lại nhưng chực nhớ ra : trời tuyết này không thể hò hét gì được. Từ đây đến chỗ nó khá xa. Tiếng động không có cơ hội vang dội lại vì bị tuyết hút đi mất. Tôi tần ngần đi bộ lại chỗ Spike. Nó cũng chẳng nghe thấy tôi và cứ mải miết cạo cạo đôi chân trước. Được nửa đường thì tôi đổi ý vì sợ bước chân của mình phá hỏng sự bằng phẳng của nền đất thiên tạo. Ngó trở lại phía xe thì nhà tôi đang miệt mài cạo đá đóng băng trên kiếng. Tối hôm qua, trời mưa lấm tấm nên những hạt nước mưa nhỏ như hạt sương cô lại, dính chùm lên nhau phác thành những mảng giống như san hô. Tôi quát to lên, bảo nàng hãy lấy nước nóng ra mà xối. Biết là có thể bị nứt kính xe vì nóng lạnh bất thường nhưng kệ mặc. Ôi chao, một đời ta, ba đời nó. Của đi thay người chứ sức đâu mà cạo. Đá cứng quá nên khi cạo thì thành những mủn như bột trắng. Bụng bảo dạ là chiều nay phải thu ga-ra để đậu xe vào trong nhà cho Nàng đỡ khổ, nhưng hình như ngày nào cũng tự bảo mình như vậy rồi lại chứng nào tật nấy quên đi mất. Ngó ra ngoài đường cái, xe xúc tuyết chắc làm việc cả đêm. Tên thợ lái xe xúc tuyết này vừa rải muối vừa cạo mới được nửa chừng một con đường thẳng tắp chạy dài theo cánh đồng ngô. Lâu rồi tôi vẫn tự hỏi, tuyết bao trùm như vậy thì làm sao người tài xế lái xe ủi có thể phân biệt được đâu là đường đâu là cống rãnh mà đẩy một đường thẳng tắp làm vậy ? Tuyết bị vét ép ra hai bên đường thành một bức tường cao bằng dầu người. Con đường đất mầu nâu xỉn vẽ thành một vệt dài trong khoảng trống bao la. Không hiểu vì ngại đi làm hay vì nổi máu nghệ sĩ bất tử, muốn tận hưởng sự vô thường của đất trời, tôi dùng dằng nửa ở nửa đi rồi sau cùng quyết định bật lên thành lời.
- ?oỞ nhà thôi !?
Nhà tôi ngẩng lên như muốn nghe cho rõ : ?o anh nói gì ạ ?o
Tôi nói to : Nghỉ một bữa cũng chẳng chết thằng tây nào !?
Mặt nhà tôi bỗng sáng rạng lên. Nàng mau mắn nói :
- ?o Em bắt cà phê Việt Nam lên nhé?
Tiếng nói Nhà tôi nghe rộn rã reo vui như đứa bé được quà. Cái tính này của Nàng tôi mới làm quen được gần đây thôi. Nàng coi việc đi làm của tôi như là một điều gì đáng lên án. Chắc hẳn nó phát sinh bởi bản tính vô lo của Nàng.

Tuyết lại bắt đầu rơi. Những đoá hoa tuyết to bằng miếng ngô nở bung phủ đầy tóc và quần áo. Nói lên miệng là ở nhà như vậy, nhưng vẫn còn dùng dằng nửa ở nửa đi bị Nàng đưa cà phê ra nhử làm tôi chép miệng, vứt cặp trở lại trong xe và đi vào nhà.
Nhắc chuyện cà phê Việt Nam. Chúng tôi có người Bạn ở Chicago gởi tặng một gói cà phê trồng ở Buôn Mê Thuột gọi là cà phê *** chồn. Tôi pha ra rồi cho Nàng uống thử. Nàng hết lời khen ngon. Lúc đó tôi mới dần dà kể cho Nàng nghe là đây là loại cà phê đãi ra từ phân của chồn. Chồn là loại động vật tinh khôn. Chúng có khả năng phân biệt hạt cà phê nào vừa tầm chín để chọn ăn. Những hạt cà phê này sau khi đã được sao bằng đủ loại hoá chất và acid trong bao tử của chồn nhưng không thể tiêu hoá được, chúng thải ra gần gốc cây. Chủ vườn ra tìm lấy, rang lại và tẩm theo phương pháp nhà nghề. Ly cà phê em uống chính là loại cà phê này. Đây là loại đặc biệt chứ không phải dễ kiếm.
Nàng dẫy nẩy lên không tin và thốt:
- ?o Rõ là anh phiệu, ai mà lại đi ăn *** chồn.?
Tôi ngắt lời:
- ?oNếu anh phiệu ra được chuyện này thì anh đã giỏi rồi. Vì câu chuyện có đầu có đuôi, lại có cả những chi tiết mà người không phải dân trong nghề không thể biết được.?
Nàng bĩu môi:
- ?oew !?
Nói gì thì nói, Nàng đã lỡ dại uống vào và nay đã quen thành thói. Tôi và Nàng dặn nhau là trong trường hợp có khách quý hay đặc biệt mới làm cà phê này uống. Hôm nay Nàng nêu lên cà phê này ý nói hôm nay là ngày đặc biệt vậy.

Tuyết lại bắt đầu rơi. Những đoá hoa tuyết to bằng miếng ngô nở bung phủ đầy tóc và quần áo. Nói lên miệng là ở nhà như vậy, nhưng vẫn còn dùng dằng nửa ở nửa đi bị Nàng đưa cà phê ra nhử làm tôi chép miệng, vứt cặp trở lại trong xe và đi vào nhà.
Nhắc chuyện cà phê Việt Nam. Chúng tôi có người Bạn ở Chicago gởi tặng một gói cà phê trồng ở Buôn Mê Thuột gọi là cà phê *** chồn. Tôi pha ra rồi cho Nàng uống thử. Nàng hết lời khen ngon. Lúc đó tôi mới dần dà kể cho Nàng nghe là đây là loại cà phê đãi ra từ phân của chồn. Chồn là loại động vật tinh khôn. Chúng có khả năng phân biệt hạt cà phê nào vừa tầm chín để chọn ăn. Những hạt cà phê này sau khi đã được sao bằng đủ loại hoá chất và acid trong bao tử của chồn nhưng không thể tiêu hoá được, chúng thải ra gần gốc cây. Chủ vườn ra tìm lấy, rang lại và tẩm theo phương pháp nhà nghề. Ly cà phê em uống chính là loại cà phê này. Đây là loại đặc biệt chứ không phải dễ kiếm.
Nàng dẫy nẩy lên không tin và thốt:
- ?o Rõ là anh phiệu, ai mà lại đi ăn *** chồn.?
Tôi ngắt lời:
- ?oNếu anh phiệu ra được chuyện này thì anh đã giỏi rồi. Vì câu chuyện có đầu có đuôi, lại có cả những chi tiết mà người không phải dân trong nghề không thể biết được.?
Nàng bĩu môi:
- ?oew !?
Nói gì thì nói, Nàng đã lỡ dại uống vào và nay đã quen thành thói. Tôi và Nàng dặn nhau là trong trường hợp có khách quý hay đặc biệt mới làm cà phê này uống. Hôm nay Nàng nêu lên cà phê này ý nói hôm nay là ngày đặc biệt vậy.

Sắp tết rồi, tôi nằm chống cằm lên khung cửa sổ nhìn ra ngoài sân trắng xoá. Tôi lẩn thẩn ngồi đây so sánh hàn khí âm độ với ánh nắng vàng chiếu rực rỡ lên hoa mai hoa đào nở rộ. So sánh với tiết xuân ấm áp bên Việt Nam mà cơn nhớ nhà vụt lên cao độ.
Hôm nay các Bạn đang làm gì ?
Connector ơi, hãy kể một chút về tết Thái Bình cho tôi đỡ thèm.
Các Bạn Hà nội ơi, hãy kể một chút gì đang xảy ra ở ngoài đường ngoài xá ngay bây giờ xem sao ?
À, không hiểu sao trái măng cụt lại hiện đến trong đầu. Lâu rồi chưa được ăn cái trái cổ kính này đấy. Liệu ngày tết có trái này chăng hay không phải mùa của nó ?
Đến lượt các Bạn kể về sinh hoạt dân chúng đang đón tết hôm nay cho chúng tôi nghe với.
Thân mến
Ba Tri & Bà xã & Steven và Sarri

Sắp tết rồi, tôi nằm chống cằm lên khung cửa sổ nhìn ra ngoài sân trắng xoá. Tôi lẩn thẩn ngồi đây so sánh hàn khí âm độ với ánh nắng vàng chiếu rực rỡ lên hoa mai hoa đào nở rộ. So sánh với tiết xuân ấm áp bên Việt Nam mà cơn nhớ nhà vụt lên cao độ.
Hôm nay các Bạn đang làm gì ?
Connector ơi, hãy kể một chút về tết Thái Bình cho tôi đỡ thèm.
Các Bạn Hà nội ơi, hãy kể một chút gì đang xảy ra ở ngoài đường ngoài xá ngay bây giờ xem sao ?
À, không hiểu sao trái măng cụt lại hiện đến trong đầu. Lâu rồi chưa được ăn cái trái cổ kính này đấy. Liệu ngày tết có trái này chăng hay không phải mùa của nó ?
Đến lượt các Bạn kể về sinh hoạt dân chúng đang đón tết hôm nay cho chúng tôi nghe với.
Thân mến
Ba Tri & Bà xã & Steven và Sarri

Hi all,
This is Sarri. You may know me because Batri has mentioned my name through out the pages. I sort of understand it a little.
Batri (this is not his name) told me that this coming year will be the year of the goat. Well, I write this letter to greet all of you and wish you a happy Chinese New Year. The best of luck will be with you all.
May God bless.
Love
Sarri
Được stevensoma sửa chữa / chuyển vào 00:24 ngày 18/01/2003

Hi all,
This is Sarri. You may know me because Batri has mentioned my name through out the pages. I sort of understand it a little.
Batri (this is not his name) told me that this coming year will be the year of the goat. Well, I write this letter to greet all of you and wish you a happy Chinese New Year. The best of luck will be with you all.
May God bless.
Love
Sarri
Được stevensoma sửa chữa / chuyển vào 00:24 ngày 18/01/2003

Hôm nọ em chat cùng một American ở Kansas thấy bảo ở Wichita có gần 10,000 Vietnamese đúng không bác Steve?

********** ​

"Life is chemistry,chemistry is quantum mechanics,quantum mechanics is math.And math is crazy"

Hôm nọ em chat cùng một American ở Kansas thấy bảo ở Wichita có gần 10,000 Vietnamese đúng không bác Steve?

********** ​

"Life is chemistry,chemistry is quantum mechanics,quantum mechanics is math.And math is crazy"

Hi !
I've spent 3 hours on reading this " short attractive story " ..Your wife , your neighbours are so interesting.
To Sarri :
Thanks for your wishes !
Best regards !

/**********************************/
Са.а? са.а? один ге?ой
/**********************************/