(Nhớ) Những ngày đi xa

Mười chín tháng bảy rồi, thế là đã gần hai năm học tập ở xứ người. Cũng hơn một năm rồi từ cái buổi đi làm thêm đầu tiên cách nhà gần 3 tiếng đi tàu. Chẳng thể nào quên được cái buổi làm cố để rồi lỡ chuyến tàu cuối từ Zutphen về nhà, tối đêm hai anh em mượn xe đạp lóc cóc đạp gần 30 cây số về, bụng đói meo, lại nhớ những buổi đi ba tiếng tàu để rồi được làm có ba mươi phút. Sao mà .... nhưng mình cũng đã học được nhiều điều lắm.

Vậy là rồi bữa rượu đêm ngoài trời cũng diễn ra tối qua. Không mưa nữa, sao còn rõ hơn. Bốn thằng Việt và hai thằng tây mũi lõ ngả ngốn trên hai cái chăn dạ trải ra cỏ giữa vườn, giữa bập bùng nến và ánh vàng đỏ của bia, rượu.
Không uống được, nên góp vui bằng những câu chuyện đùa thôi. Cũng là những câu chuyện đùa bên ly rượu. Lại nhớ đến chùa Thất Lục nhỉ. Cũng đêm nào ngồi nghiêng ngả trên hai cái chiếu sân chùa, mấy con mực nướng, dăm chiếc phồng tôm.
Thằng Adam say ngã đè lên người. Cái thân nó nặng dã man. Sao mà mày phát âm cái tên bọn tao chuối thế ? Cong cải họng mà vẫn không xong. Thế mà cứ chê tao phát âm sai mấy từ quả trứng của chúng mày. Nhưng thôi, ở đây thì mày là nhất rồi.
Cái thằng, vừa kiếm được việc làm chân waiter ở cái pub mà đã sướng thế rồi. Nói gì thì nói, chả mấy chốc là nó lại quay về với cái công việc mà sáng mai nó sẽ làm. Mà đúng hơn là ngày hôm nay chứ.
Đêm nay khác đêm qua. Bởi nhiều mây. Sao mây cứ rừng rực lên thế nhỉ ? Rạng cả lên trên nền trời đen lúc Một giờ. Trôi khắp nơi. Ngọn cây ù lên trong gió, cỏ ướt dưới chân. Đầu cũng ướt vì vừa gội xong.
Vườn bỗng vắng thật, dù sáng hơn. Hôm qua còn tiếng cười nói ầm ĩ mãi, ánh nến lấp trong cỏ. Hôm nay chỉ có mình đứng dưới trời. Bầu trời ấy ở khắp nơi, thật ở khắp nơi.
--------------------------------------------------------------
Sống trên đời sống cần có một tấm lòng

Mưa bụi. Mưa bụi bay.
Mùa hè vẫn còn, nhưng nắng nhạt hơn một chút, chiều đến nhanh hơn một chút, mây nhiều hơn một chút, và mưa.
Đạp xe dưới cơn mưa nhỏ, đủ làm ướt tóc và bên ngoài chiếc áo khoác, và làm ướt những mong nhớ chẳng hề xa. Cái mong nhớ đơn giản như nhìn thấy một người quen đang online trên mạng, một bức ảnh cũ, một tiếng guitar, một câu hát nhẹ.
Cả ngày đã định làm bao nhiêu việc nhưng cuối cùng chẳng việc nào thành. Tất cả chỉ là một giấc ngủ mệt mỏi và dài dằng dặc, tự thấy huỷ hoại chính mình, nhưng không sao thoát được.
--------------------------------------------------------------
Sống trên đời sống cần có một tấm lòng

Cuối tuần trước đến thành phố khác. Chà, điều ấn tượng nhất không phải những công trình cổ, không phải ngôi trường đã nổi tiếng thế giới Cambridge, mà là rất nhiều những anh chàng sinh viên cao to đẹp trai đi làm tour guide.
Bạn có muốn có người hướng dẫn trong thành phố không ? Bạn có muốn có một tour bằng thuyền trên sông không ? Thuyền đôi, thuyền bốn, mười, có người chống sào hoặc tự bạn chống. Đây, thuyền sẽ qua đây, King college này, Bridge of Sighs này, Mathematical bridge này.....
Một cái thuyền bị lật, anh chàng lóp ngóp dưới dòng nước nông trong tiếng kêu tướng và cười rộ của bao nhiêu người trên bờ và trên cầu.
Nhớ đến chùa Hương.
Ba ngày nay trong nhà mọi người không được vui lắm. Thằng Adam - thằng Tây bị Việt hoá - đã bị đúp học lại lần nữa. Ba ngày trên cửa nhà nó có tờ giấy "Leave letters by the front door, NOT, I reapeat NOT this door" sau khi đứa nào bỏ cái thư thông báo vào nhà nó.
Tao sẽ thôi học, về nhà mẹ tao, tao chả biết sẽ làm gì nữa, tao sẽ không theo ngành Tin học nữa, tháng mười này tao đi....Có lẽ chỉ có mấy thằng Việt là thấy thương nó và sang khuyên nó không bỏ học. Tao không còn tiền - Nếu cần chúng tao sẽ cho mày vay - Nhưng tao nghĩ rồi tao lại cũng trượt nữa thôi - Mày đừng có nghĩ vậy - Tao không biết nữa... Tao sẽ nghĩ.
Ba ngày nó lặng lẽ như bị giam trong nhà. Đi ra ngoài thì đến khuya mới về. Chẳng còn mượn xe đạp để đi rửa chai lọ nữa.
Mấy hôm trước khi nằm trên bãi cỏ nói chuyện, nó đã bảo : Tao có thể trượt năm nay. Không tin nó, cười trêu nó. Giờ thành sự thật. Chẳng biết nói gì.

​

--------------------------------------------------------------
Sống trên đời sống cần có một tấm lòng

Lại chuyện học hành, lớp mình gần 60 mạng thì có đến 3/4 phải thi lại ít nhất một môn, mà chỉ có mỗi một cơ hội, trượt coi như tèo. Đến bây giờ còn làm mỗi khoá luận nữa là xong, thì có đến 1/3 lớp chỉ được nhận chứng chỉ. *** cái sự học

Một ngày nóng như hun, vậy mà cái tụi Tây nó cứ cởi trần ra phơi nắng . Đi ra rồi lại đi vào, chẳng biết làm gì cho hết thời gian . Mà ngủ thì ko ngủ được, chơi thì ko có gì để chơi, bức bối thế là đi lau nhà .
Các cụ thường nói: "thức lâu mới biết đêm dài ", hai tháng nay ngày nào cũng 9h sáng mới đi ngủ, chẳng thấy dài gì cả . Ngồi search tài liệu, đọc tin tức, đọc sách ... vèo 1 cái nhìn đồng hồ đã 9h sáng, đành phải dỗ mình đi ngủ . Đếm đến mấy trăm con cừu cũng cóc ngủ được, bò dậy bật nhạc rồi nghĩ linh tinh .
Năm ngoái còn bận bịu thi lại, năm nay pass hết thì lại không biết làm gì, quanh quẩn trong 10m2 . Đi học như đi cải tạo í, tức mình đem nhật ký ra đốt ...cũng thấy hay hay ...
Mẹ gửi cho mấy quả na, để dành ko dám ăn. Đến khi ăn thì nó chua loét vì chín quá, tiếc rẻ mà ko làm gì được ...
Cả ngày vô vị, ra ra vào vào , ăn rồi ngủ , rồi computer , rồi lại ăn ...

Ba ngày rong ruổi đến gẫy chân ở cái xứ đàn ông mặc váy. Nhưng cái váy của nó trông rất khoẻ, kẻ caro đặc trưng, phía trước phẳng, hai bên xếp ly như cái quạt. Phùng mang trợn má thổi hơi vào một cái túi da rồi lấy tay kẹp lại, những anh chàng thả ra ngoài bầu không khí đông đúc người của ngày Festival hàng tràng âm thanh inh ỏi điếc tai, có thể đua với mấy bác thổi kèn nhạc hiếu nhà ta về độ réo rắt.

​

Người và người, đông nhưng vẫn trật tự, tươi tắn, hớn hở. Sau một năm mới lại nhìn thấy biển, bờ biển trải ra, lặng lẽ, lạnh ngắt. Những ngôi nhà bên biển lẻ loi, thanh thản với nỗi một mình. Chim hải âu bay trong thành phố, bên bờ biển, chao những vòng vô định, hoang mang, cố khuấy động cái bầu trời trong xanh nhưng bất lực. Chỉ một thoáng qua đi rồi tất cả trở lại, hay chính là người thấy thế.
Trèo lên đỉnh Arthur Seat, nơi xưa kia vị vua huyền thoại đã dừng chân. Càng thấy rõ hơn cái gần và cái xa. Vẫn đông người, và vẫn xa. Vẫn hút mắt, và lại gần. Vệt đứt gẫy của địa hình từ kỉ Jura rõ rệt như một miếng bánh cắt bằng con dao tạo hoá, để từ đỉnh trải xuống thành một triền cỏ khô úa không bóng người, dù quanh đây đông thế?.
--------------------------------------------------------------
Sống trên đời sống cần có một tấm lòng

Một ngày dài trên đường, đến một nơi xứ lạ đông người, mới mẻ, lạc lõng, bạn bè ở quanh mà như vô duyên. Tất cả đều như rất rộng lớn, đi đâu cũng sợ, nhưng mọi việc đâu sẽ có đó.......... tự chấn an mình như thế.
Một ngày đi xa, rồi sẽ có thể đi rất nhiều nơi nếu như thoát khỏi cảm giác đầu tiên này. Cây cối, con đường, đều thật mát mẻ, đẹp và lạ. Một mình với hai hàng cây, nhìn lên rồi lại nhìn xuống, nhớ va nhớ ..........da diết lời nói ấy.........
Quanh quẩn với sự gấp rút của mọi thứ, con người và bạn bè, nhiều lúc muốn quên đi mà như luôn bị ám ảnh.
Được yaminh sửa chữa / chuyển vào 10:18 ngày 14/08/2003

Lần đầu tiên thấy mưa nơi đây, mưa mà đường rất sạch mọi thứ đều sạch và sáng lấp lánh. Quanh tôi giờ đây tất cả đều mang bên mình một chiếc ô, thấp thoáng hình ảnh ai đó, nhanh và vội vàng. Nhìn lên những ngọn cây trên cao những chồi non thật lạ lùng. Lại đến chỗ cũ, một mình với ghế đá, nhìn lại nơi mình học, quảng trường cây cối, sao vẫn chỉ mang lại cho mình sư vô cảm.........
Được yaminh sửa chữa / chuyển vào 10:26 ngày 14/08/2003
Được yaminh sửa chữa / chuyển vào 10:32 ngày 14/08/2003

Lần mưa trên trung tâm, đi bộ dầm mưa mà không yên. Ướt mà vẫn không thấm vào đâu cả. Mầm non đang nhú trên cây cao, nắng chẳng như vấn trên đầu, nhìn xung quanh cảnh như vô định. Bên chốn cũ, nhìn mọi thứ, cây cối, ghế đá, mà cảm thấy lâng lâng hồi tưởng.........
Được yaminh sửa chữa / chuyển vào 10:38 ngày 14/08/2003