Những bài thơ hay .

Nương thân
Đêm cộng lại nợ nần
thấy mình hóa kiến
cái chốn nương thân bạn bè thương mến
cao tít sáu tầng trời
Ở đây tôi nghe tiếng cười mặt đất
tiếng kẻng leng keng đúng giờ gọi: Rác!
tiếng rao bán chiếu gon tiếng khóc trẻ lạc đường
cầu thang bước chân người
khe khẽ trở về trời
đêm hôm khuya khoắt
Quán mặt tiền thương tôi khi có khách
cho sẵn số ?ophôn?
anh bạn làm quan xa lâu năm
gọi điện thoại cầm tay từ ngã tư tìm ngõ
em tiếp thị thả xà bông qua cửa
con tôi đi học về xe đạp sáu tầng thang
Ôi ngày tháng gian nan
tôi như kiến gặp mưa bò nhanh về tổ
ở trên cao biết mình là con nợ
khi nước dưới đất nâu thương nhớ chảy lên trời !
Nguyễn Trọng Tạo

Tình tự Hà Nội
Trận mưa dài bằng đêm tặng vạn vật sự vuốt ve của nước
Nắng pha chế sương, mưa bốc hơi huyền ảo bụi màu
Nắng rợp xanh tán tán xanh trong
Ngả điệu valse điệu đàng xuống gương hồ
Đi tìm Hà Nội trong lòng Hà Nội.
Bắt đầu từ đâu? Từ tâm phố cổ
Rùa Thần nổi lên lại trao gươm báu
Trừ tham, diệt ác, ngu muội, vô lương.
Nhưng không ai dám nhận việc thiêng
Cuộc bàn giao lưu niên vào sợ hãi mơ hồ, thờ ơ, lãnh cảm!
Đi tìm người Hà Nội trong thành Hà Nội
Người cũ đi đâu, âm ngọng lói rát tai xe cộ
Người cũ đi đâu, nếp sống ngọng đau lòng phố cổ.
Đang đi mùa hè ốm, mà tiếc mùa xuân non
Đào đã mất rồi, trăm năm trăm năm Nhật Tân
Cánh tay nào bứng cả làng đào?
Chỉ có đàn xe ủi ầm ầm trả lời
Chữ ký hoá vàng đào phai đào bích
Đang phờ phạc nực nồm, thèm hít Tây Hồ
Vườn ổi, triền ngâu, sen trùm mặt nước
Chỉ thấy kè, doi đất, lều, cọc sắt chiếm hồ
Sóng đánh váng những lời chua chát
Đang xuyên qua hè, nhớ mùa thu quá!
Heo may về đâu, trên những quái nhà
Tầng cao đặc chóp, tầng thấp đua chen, vỉa hè nhếch nhác
Bộ hành đánh võng mặt đường
Xé thịt da tôi, khi lưỡi cưa hung bạo lia vào thân sấu, xà cừ trăm tuổi
Cây được sống thì cành cụt thảm thương
Đốn mau cây, lấy chỗ nhậu ồn ào, những quán ăn sát cống
Lá xanh, vàng hoảng loạn xa cành
Đinh to chi chít đóng phập thân
Giấy dán, lều treo, biển xe ôm mắc vào đinh nhiều như rác vứt ra đường thường nhật
Đi hết mùa hè, mong gió mùa đông bắc
Thèm gió bấc tháng chạp táp mặt
Để người bớt ra đường, hiếu chiến giao thông, ồn ào nói, thường trực cãi nhau, hồn nhiên văng tục
Để cây được yên lành trong rét căm căm sống tiếp can trường
Để ánh sáng trăng lạnh làm kỹ xảo, cho phố nằm bên phố mơ màng
Trò ảo giác tỉ mỉ của kỷ niệm ngàn năm đầy lên từng khắc
Cột điện sắt gày xưa cũ
Đánh lạc mình giữa chằng chịt đường dây
Nghiêng dốc nghiêng nhịp mái rêu dày
Ngói vảy cá, ngói ống hoàng lưu ly, gối lên nhau nức nở
Ngói sợ chẳng được sống bao lâu, sẽ ra đi theo nhiều ngôi nhà cổ
Sợ lịch sử ngàn năm đứt mạch phũ phàng
Chỉ có rêu nghe thấy lời ngói cũ
Rêu xanh rêu vàng phủ át xót xa
Giống như một kẻ an ủi thật thà
Hít hơi lạnh căng đầy lá phổi
Lâu lắm rồi mới được thở thoả thuê
Giá Hà Nội vắng như thời các thiếu nữ tân thời, dù một tuần thôi nhỉ?
Điều đó may ra chỉ tái hiện bằng điện ảnh!
Vì cả năm chỉ có 1 ngày:
Sáng mồng một Tết
Như những đêm hỗn mê, như những ngày ngổn ngang không kỹ thuật tốc ký hiện đại nào ghi kịp
Ta xuất phát về những mùa thanh lịch
Cái Đẹp quý phái, tinh tế bằng sự lịch lãm, kiêu kỳ
Thanh tao hào hoa hiện ra những gì Hà Nội
Ký ức âm thanh ùa về giọng nói
Trong khiết, bay bổng, biểu cảm rất sang
Hàng rong len lỏi, xôn xao rao rao
Sơn ca hót bay vòm phố
Lũ bồ câu vóng theo chuông chiều lễ
Những tương phản va đập của kiến trúc
Những tách - nhập giật mình phát khóc
Tourist Tây choáng váng rơi bản đồ
Khách hay chủ đều không giúp được nhau
23 giờ, tắt đèn, vào nhà, ngủ(!)
Đi qua mấy phố nghề
Búa gõ tôn, thùng chát chúa
Mắt toé lửa hàn, cảnh tượng còn lưu
Sáo sậu, chích choè thót mình bay, đậu
Những con chim nhỏ nhoi run rẩy
Đừng mong dự báo tâm trạng người đời
Hãy tìm độ cao an toàn mà làm tổ!
Mang sách tranh Bùi Xuân Phái đi tìm phố
Người đã khuất, phố ở đâu?
Những ngôi nhà, những khúc quanh tiếp nhau, đã thành điệu tango (1) giã biệt
Nếu không còn cây hồ, nhà cổ
Hà Nội sẽ ở đâu, Hà Nội ơi?
Thôi đừng suy nghĩ miên man, hãy áp giải ký ức về hiện tại
Làm dịu cơn đau Thăng Long bằng những vỗ về
"Đấy là cuộc cách điệu tổng thể long trọng không ngờ"(?!)
Trước gian nguy không sợ hãi, tuyệt vọng
áp tay mình lên từng gốc cây, từng ngôi nhà cổ
Anh đi tìm những kỉ niệm xưa, những hàng xóm cũ
"Người cũ đi hết rồi", bà hàng nước còn lại giãi bày, "toàn người các tỉnh về đây"
Nhớ căn gác xưa đầy đủ cha mẹ, anh em, tụ tập bạn bè, Anh lặng khóc
Làm gì được sau những lần mưa bão, hoa rã hương, táo ổi nhạt vị rồi
Thả thuyền giấy lần lượt ra khơi, khi Hà Lội ngập đường sau trận mưa khởi động
Anh đi tìm bạn cũ ở ngoại ô
Mông lung lắm, ngoại ô xưa bến chót tuyến tàu điện cửa ô Cầu Giấy, ngoại ô nay có cả núi
Ba Vì
Tu hú gọi thấp thỏm vụ bơ vơ
Bò nhai cả chuỗi chiều bịn rịn
Anh khứ hồi về phố cổ đi Anh!
Đừng hỏi kẻ ích kỷ về sự hy sinh
Hãy niêm phong những giọt nước mắt
Để mắt sáng trong mở phim tài liệu mới
Hà Nội trong mắt ai (2) sắc sảo, đắm say, tê tái
Hà Nội trong mắt người biết yêu
Trong mắt anh và em, Hà Nội của đôi mình
Của nhiều lứa đôi thích hôn nhau dưới gốc cây, trong góc tối
Của những cụ bà đảm đang chợ sáng, những cụ ông đọc báo tiếng Pháp ghế đá Bờ Hồ
Của những con chim ham sống lích chích làm tổ mới
Của những em bé hồn nhiên, mới tinh ước mơ
Của những người xa xứ coi đất thiêng là cội nguồn xứ sở, chốn gửi hy vọng trông về
Của những con đường, vỉa hè suốt ngày đêm không nghỉ ngơi, đào lấp, tôn nền, lát gạch
Của những rạp hát sáng đèn và nhiều rạp đã thành bãi bia, sàn nhảy
Của những hồ xanh, hồ hấp hối tiếng kêu chẹn họng
Của những bách hoá xưa thành plaza, siêu thị; những chợ cũ phá đi, xây trung tâm thương mại
Của những hiệu ăn nhái thương hiệu xưa, nhưng toàn dân quê nấu cho thực khách kinh kỳ, kẻ bưng bê mắng khách, cãi nhau với chủ
Của cầu sắt trên cao, đoàn tàu băng qua phố cổ, bánh sắt nghiến đường ray, ?otiếng nói? hỏa xa - còi rúc hơi dài, hú lên báo hiệu sự hiện diện
Của những bà hàng rong mấy đời, giờ nơm nớp công an lao đao chạy trốn dân phòng?
Phố cổ chẳng nói gì
Ngoài ký ức hình ảnh, âm thanh đã qua và tiếp diễn
Người Đức sẽ nạo sạch hồ Gươm
Người Pháp sẽ trùng tu cầu Long Biên, khôi phục leng keng tàu điện
Những dự án tương lai sẽ thành sự thực
Để giữ lại Ngày xưa.
Còn người Hà Nội làm gì cho Hà Nội yêu dấu của mình?
Phố cựa quậy, những tiếng khóc chào đời
Đứng trước cửa 36 Ngô Quyền (3), nghĩ về lịch sử
Lịch sử thành phố, lịch sử những lớp người
Nhà hộ sinh già không còn hoạt động.
Bệnh viện sản quá tải các bà bầu
Bố mẹ lũ trẻ sung sướng khai sinh cho con: nơi sinh Hà Nội.
Đi qua phố nghèo phố giàu rồi cũng về phố cũ
Nắm bàn tay ấm đôi ta tìm lộng gió
Mùa không mùa chỉ có mùa tình
Lâu lắm mới được niềm vui xa xỉ
Lững thững trên cầu Long Biên, ngắm sông Hồng Hà Nội
Rồi ngồi bên nhau nhìn liễu hồ Gươm lẳng lơ
Anh ghé vào tai em một đôi môi
Không nói điều không cần nói
(Mình yêu nhau hơn vì yêu Hà Nội)
Không nói điều gì
Làn môi đọng lại lưng nhánh tai
Những biến hoá màu quang hợp không gian cổ kính
Từng dây nắng thơm vang từng phím lá
Sóng gợn hồ thiêng đưa cụ Rùa cất tiếng
Vọng vào Đất Trời lời kể trầm hùng
Về Thăng Long ngàn năm?
Chỉ có người biết yêu, mới biết!
Trước 1.8.2008
(Ngày Hà Tây nhập vào Hà Nội)
Vi Thuỳ Linh

GIỌT NƯỚC MẮT
Khi những đớn đau không còn đủ sức để chịu đựng
khi những nhớ thương, hạnh phúc đã cuộn vào lòng như sóng biển
là khi những giọt nước mắt
rơi...
Mỗi giọt nước mắt đều mang trong mình một chuyến đi dài
dâng từ trái tim lên khóe mắt
cả một quãng đường có khi là nhiều tháng năm hay chỉ là một khoảnh khắc
để rồi cúi đầu và khóc
vì không thể làm gì hơn!
Mỗi giọt nước mắt đều mang trong mình hình dáng của sự cô đơn
lăn từ khóe mắt qua cánh mũi
như một vệt dài của sướng vui và buồn tủi
như một giọt sương rơi vào khuya tối
cảm giác của nghẹn ngào không nói
sâu đến vô cùng...
Mỗi giọt nước mắt đều mang trong mình một mũi tên
sượt vào bờ môi mặn chát
có lần nuốt vào trong mặc trái tim bỏng rát
có lần cắn răng để trôi qua suốt chiều dài gương mặt
để chứng kiến hết những vỡ òa...
Những giọt nước mắt có thể nào đại diện hết cho những ước mơ
cho người cần một tình yêu quay trở lại...
cho người cần thứ tha những lầm lỗi...
cho người cần đợi chờ cả đời chỉ để nói một câu nói...
cho người cần vứt bỏ hết ngày hôm qua vào vũng tối...
sớm mai thức dậy trong buổi bình minh!
Không ai biết trước được lúc nào trong tim sẽ cạn khô hết những yêu thương?
những giọt nước mắt khi nào sẽ ngừng chảy?
những người với người trói buộc nhau vì tất cả (ngoại trừ tình yêu) thế gian muốn nhìn thấy?
những người muốn sống mà không thể sống như một ngọn nến cháy
cả đời không một lần thắp lên?...
Những giọt nước mắt
trong mỗi con người
luôn sống với cảm giác đau đớn vì cần được lãng quên!
11-11-2008
Nguyễn Phong Việt

Xa cách rồi
Em có hay?
Bàn tay đừng níu bàn tay
Đừng mà!
Em đi
Anh ngóng nhạt nhòa
Tựa như đứng giữa ngã ba
Cháy lòng
Không yêu
Nói thẳng cho xong
Sao em còn cứ lòng vòng
Đau anh
Cỏn con chỉ một chữ tình
Để rồi hai đứa lại thành
Dửng dưng
Em đi chân chẳng ngập ngừng
Sao anh còn mãi lừng khừng
Chưa quên
Từng đêm
Ừ, sẽ lại đêm
Hứng giọt trăng khuyết
Anh đem nấu buồn
Yêu nhau vừa đúng một tuần
Rồi em nói
"...quá cù lần"
Bỏ anh
Bây giờ mới hiểu cỏ xanh
Vì sao không níu tụi mình cho nhau...
-Hòang Anh Tú-

EM LÀ GÌ GIỮA BỘN BỀ ĐỜI ANH?

Em biết gọi anh như thế nào đây?
Là bạn?
Là anh?
Hay là gì khác?
Và trong em ... Trời ơi, em không biết
anh là gì giữa bề bộn đời em?
Gọi thế nào cho thỏa nỗi riêng chung?
Để không ai khổ tâm, không ai thấy mình có lỗi,
Tất cả tại cuộc đời, cuộc đời tự cho mình là rộng rãi,
Nhưng rồi cuộc đời có chứa nỗi mình đâu?
Không thể gọi đích danh ta là gì của nhau
Đau lòng em, đau lòng anh, đau lòng người, tội lắm!
Nhưng em tin cuộc đời này sâu rộng
Sâu rộng đến vô cùng nên lạc mất hai ta ...

ĐÔI SẺ
(Nguyễn Thiên Ngân)
Anh trở về phố cũ
Ve vuốt khỏang tường
Rêu phong bám vào những ngón xòe ngơ ngác
Xanh rì thời gian và ướt mềm tiếng hát uyên ương
Phố thầm thì kể anh nghe
Từ độ em đi
Con sẻ mái cũng tung cánh bỏ vùng trời bé nhỏ
Đóng khung bình yên bằng những mái rêu buông
Mây ngơ ngẩn đuổi theo rồi thở dài quay lại
Ánh mắt phía sau ngơ ngác vô thường
Con sẻ trống một mình thơ thẩn
Hót lại bài ca xưa
Giật mình nghe khung trời bé vọng lại tiếng mình đơn lẻ
Rồi nó cũng bay đi
Cánh nhỏ xác xơ buồn
Nhưng mỗi mùa mây cũ
Lại trở về hót suông
Chân mỏi giẫm lên mép ngói
Lọang chọang trượt rêu...
Con chim si dại giờ khản giọng
Tiếng gọi rách nát không có người đồng vọng
Vẫn cứ miệt mài
Bỗng cay mắt hình dung một ngày
Khi anh về lại
Chim sẻ vẫn còn thổn thức trên vai.

CÓ MỘT NGÀY
(Hồ Thái)
Có một ngày như thế
Em không về bên tôi
Tâm hồn còn một nửa
Nỗi buồn hóa thành đôi
Có một ngày như thế
Em đi về qua tôi
Vu vơ như kẻ lạ
Chợt mất nhau trong đời!​

TAXI
Taxi taxi dọc mi em không kẻ chì mà kẻ bằng sóng biển
Ta muốn taxi mãi qua đêm nay qua biển duyềnh sóng cả qua trời xanh ngút ngát giấc mơ ngày
Taxi qua những bậc cầu thang 202 , 028, 010, 2007 ngập tràn Gió Núi
Taxi vòi sen tắm gội những nẻo đường quá khứ trần ai bụi bặm lại khởi hành trên trắng toát thịt da ánh sáng những đường cong
Bóng đèn cháy. Taxi trôi vào vùng bóng tối huyền bí lạ quen khám phá lửa triệu năm dấu kín
Lửa từ biển trào lên hừng hực dậy thì
Lửa từ núi phun xuống đồng bằng phù sa nham thạch
Taxi tăng dần tốc độ
60, 80, 120 và tăng đến vô cùng...
Anh ơi em chết vì tốc độ
Taxi vẫn taxi
Và tốc độ tăng ra ngoài vô cực
Người lái taxi vào khoảng chân không
Không ai chết cả
Họ đã đến Thiên Đường
Chiếc taxi đã thành mây thành nắng thành gió thành quên thành nhớ
Chỉ còn họ nằm nhắm mắt bên nhau trên nhung lụa bầu trời...
31.10.2007
NGUYỄN TRỌNG TẠO

Úp mặt vào tường
Úp mặt vào tường tôi nhìn thấy
khung cảnh bình yên của bức tường
đâu như loài người sau lưng vậy
chiến tranh, khủng bố nhuốm đau thương.
Úp mặt vào tường tôi nhìn thấy
đàn kiến trăm con đi một hàng
đâu như loài người sau lưng vậy
bon chen, giành giật phá tan hoang.
Úp mặt vào tường tôi nhìn thấy
mọi thứ ở sau một kiếp người
công danh quyền lực nhiều cách mấy
cuối cùng cũng bỏ lại sau lưng.
Úp mặt vào tường tôi nhìn thấy...
Một đêm tỉnh giấc
Chợt một đêm tỉnh giấc
ngồi lại với cuộc đời
yêu thương hay hờn giận
cũng chỉ thế mà thôi.
Cuộc đời luôn luôn bảo
sống cho ra con người
còn ta thì nghĩ cuội
sống là sống vậy thôi.
Đầu hôm ta uống rượu
uống cho quên cuộc đời
nửa đêm khi tỉnh dậy
cuộc đời vẫn đấy thôi.
Sống để mà chiến đấu
trốn làm chi cuộc đời
khoảng cách giữ tốt xấu
một cọng cỏ, thế thôi.
Cái gì cũng có một thời
Cái gì cũng có một thời
quan niệm cái đẹp luân hồi thay nhau...
Sợ em duỗi tóc hấp dầu
bao nhiêu góc cạnh trong đầu thẳng băng
Nhu mì, sắc sảo còn chăng
khi em bỏ mái tóc xoăn hôm nào?
Thôi thì kệ, biết làm sao
thời nào cũng có hư hao một thời.
Hoa Nip

Đi nhà thờ
Cô em xinh đẹp thật tuyệt vời
Dọn nhà đến ở sát bên tôi
Hao hao khuôn mặt như Đức Mẹ
Cha đi theo Đạo, mẹ theo đời
Một ngày chủ nhật sáng tinh mơ
Bám gót theo chân đến nhà thờ
Em quỳ em đọc kinh của Chúa
Quỳ sát bên em tôi đọc thơ
Râm rầm em tụng mãi A Men
Men, men tôi hỏi họ tên em
Phớt lờ như thể không nghe thấy
Điên tiết cao ngân ?oAnh yêu em?
Ngoái lại nhìn tôi thấy lạ lùng
Tín đồ hay đích một tên khùng
Lim dim cặp mắt mồm tôi tụng
?oAnh người hàng xóm sẽ thân quen?
Lần lần em cố dích dích ra
Tôi liền dích lại để lân la
Suốt buổi cầu kinh tôi chỉ tụng
"Ái ân phép lạ cứu đôi ta"
Tan buổi cầu kinh em vội về
Ghé sát bên em giọng tỷ tê
Tín đồ ngoan đạo không nghe Chúa
Hồn xa địa ngục thật là ghê
Căm tức em nhìn thẳng vào tôi
Nghiêm trang tôi bảo phạm tội rồi
Chúa răn Chúa bảo đừng giận dữ
Giành trọn yêu đương đến một người.
Rời bỏ em đi, đi rất nhanh
Tôi chẳng buồn theo để dỗ dành
Tâm linh, Chúa bảo cho tôi biết
Gì gì em ấy cũng yêu anh
Vũ Tá Đạt