NHỮNG CHUYỆN KHÓ TIN NHƯNG CÓ THẬT TRONG NGHỀ Y

1
Bàn chân con bé trần trụi, không giày dép gì cả. Đó là điều đầu tiên mà tôi nhận ra khi thoáng thấy nó đứng ngơ ngác bên vệ đường. Điều thứ hai đập vào mắt tôi là nửa người con bé lấm lem bùn đất, những vệt bùn vương cả lên chiếc quần short màu trắng khiến nó loang lổ như da con bò lai.
Chính vì vậy, tôi mới ngừng xe lại. Từ lúc sang Mỹ, tôi chưa bao giờ cho người lạ đi quá giang, bất kể đàn ông hay đàn bà bởi lẽ thằng bác sĩ Patrick, bạn thân tôi đã nhiều lần nhắc nhở: ?oMày đừng tin ai, nhất là ở đất Mỹ này, nhân đạo là tự sát?. Mặc dù tôi thuộc loại to con nhưng cho một người lạ mặt ?" dù đó chỉ là một đứa con gái lên xe, thì ai biết lành dữ thế nào. Tôi còn nhớ lúc giao cho tôi chiếc Buick to đùng như chiếc xe tăng, thằng Patrick luôn miệng dặn tôi phải cẩn thận, trước hết là để bảo vệ mạng sống của mình vì không ai cấm mấy thằng đứng đường, sau khi chui vào được trong xe thì chỉ vài phút, nó bèn móc khẩu súng đen ngòm, hoặc dí lưỡi dao sáng quắc vào cổ rồi bảo: ?oCảm phiền ông bạn lấy bóp, đưa cho tôi tất cả tiền bạc, thẻ tín dụng...?. Lúc ấy, sống không ra sống, chết chẳng ra chết. Chuyện lợi dụng đi nhờ xe để cướp của giết người vẫn thường xảy ra nhan nhản, đã làm thui chột lòng trắc ẩn của những ai vốn giàu sự từ tâm. Tôi không đến nỗi dại dột thương người kiểu đó. Sau nữa, thời gian của tôi lại không có nhiều nên tôi không muốn mất công vì những việc đâu đâu.
Vậy mà tôi đã cho con bé quá giang xe. Chính đôi chân trần và mớ bùn lem lấm khắp nửa thân người con bé đã khiến tôi ngừng xe lại. Đầu óc khéo tưởng tượng của tôi tin rằng nó đang chạy trốn một hiểm nguy, và rơi rớt đôi dép đâu đó khi băng qua con đường đất ngập bùn. Tôi còn nhớ hôm ấy là thứ Hai, một ngày giữa tháng Mười, trời đã ngả về chiều, hay đúng hơn là chạng vạng tối và thời tiết thì tương đối ấm áp. Trên chiếc Buick sơn màu đỏ thẫm, tôi chầm chậm lái đến Watsonville, một thành phố nhỏ cách sân bay khoảng 10 dặm nơi thằng Patrick hạ cánh chiếc Cessna của nó vì đồng hồ đo độ cao bị trục trặc. Trong lúc nó đi nhờ một chiếc Boeing cargo đến Sacramento ?" nơi mà nó có thể tìm ra cái đồng hồ khác, thì nó mượn một người quen ở sân bay cho tôi chiếc Buick, rồi chỉ đường cho tôi tìm đến căn nhà nghỉ của gia đình nó: ?oMày cứ ngủ ở đó. Nhớ ghé cái shop nào mua đồ ăn tối. Sửa xong máy bay, tao sẽ phone cho mày?.
Tôi sang Mỹ mới hơn ba tuần. Cũng chẳng có việc gì mà chỉ đơn giản là sang theo lời mời của thằng Patrick. Hồi làm luận án tiến sĩ Y khoa, tôi và nó ở chung phòng trong ký túc xá. Nó người Mỹ, nhưng gốc Pháp nên nó chọn Đại học Y khoa Paris làm nơi ?oxây dựng cơ đồ?. Bố nó là một trong năm người cầm đầu hãng Boeing, nghe nói ông ấy thông minh lắm và chiếc 777 là tác phẩm của ổng nhưng không hiểu sao, Patrick lại dốt như bò. Lúc bắt đầu đăng ký đề tài luận án, nó vò đầu bứt tai như thể sắp chết đến nơi. Thấy tội nghiệp quá, tôi mách nước cho nó: ?oMày chọn một công trình nghiên cứu về giả dược đi. Cái ấy dễ, và ngon ăn lắm?.
Vậy là nó nghe lời tôi. Suốt 6 tháng, nó lê la ở bệnh viện, đọc bệnh án rồi trực tiếp điều trị cho bệnh nhân bằng placebo để đối chứng. Cuối cùng, nó ôm về một đống tài liệu: ?oNày, mày làm ơn viết giúp tao đoạn mở đầu?.
Gọi là ?oviết giúp đoạn mở đầu?, nhưng rồi hai phần ba luận án của nó là do chính tôi viết. Sáu tháng sau ngày bảo vệ thành công, ?otiến sĩ? Patrick ?" chuyên gia tâm lý học bèn mở ngay một phòng khám tại nhà nó ở đại lộ số 5, New York, hốt bạc mỏi tay. Thỉnh thoảng, nó lại phone cho tôi: ?oNày, mày rảnh không? Vù sang nhà tao chơi vài bữa. Tao mới tậu được một thằng Lightning, bay rất tuyệt?.
Trời đất! Đi Mỹ mà nó cứ làm như đi chợ Bến Thành không bằng, muốn vù lúc nào thì vù nhưng được một cái, là hễ tôi sang thì tất cả mọi chi phí, nó lo tất tần tật. Ngoài nghề Y, Patrick còn có cái thú đam mê máy bay, có lẽ từ máu bố nó truyền cho nó. Nó kể chiếc máy bay đầu tiên nó lái trong đời nó là một chiếc Pipe Club hai chỗ ngồi, sản xuất năm1950. Lúc tôi sang, nó đang sở hữu chiếc Cessna một động cơ cánh quạt, đã có gần... 30 ngàn giờ bay và 7 lần đổi chủ. Hễ rảnh, nó lại lôi tôi lên chiếc máy bay trông như bà già hết hơi đó, rồi làm một mạch vài chục vòng, xuống mãi vịnh Hudson. Thoạt đầu, tôi chỉ tính ở một tuần lễ, cùng lắm là mười ngày nhưng khi nó đưa tôi xuống miền nam Cali, gặp mấy thằng bác sĩ bạn nó, rồi máu nghề nghiệp nổi lên, tôi vung dao chơi một cas cắt mắt thẩm mỹ thì mấy thằng bạn nó rủ tôi ở lại, mổ thêm vài cái nữa kiếm tiền.
Sở dĩ có chuyện này là vì dân tỵ nạn sinh sống ở vùng thung lũng Hoa vàng ngày càng đông, và các dịch vụ đáp ứng cho những người Việt thành công rực rỡ về mặt tài chánh (đến nỗi dân bản xứ phải khâm phục) ngày càng lớn, nên phòng mạch tư của mấy thằng bác sĩ Mỹ phải cần đến một ?otay dao? như tôi để chỉnh sửa những khiếm khuyết về mặt nhan sắc cho mấy con mẹ Việt Nam lắm bạc thừa tiền vì theo tâm lý của mấy con mẹ đó, được bác sĩ ?ongười mình? làm thì vẫn yên tâm hơn. Bù lại, cứ mỗi cas phẫu thuật, tụi nó trả cho tôi khi thì 2.000, khi 3.000 và mấy cas tái tạo lại ?ocái sự đời?, tôi ẵm 5.000 dollars ngon như ăn bắp.
Trời bắt đầu tối, tôi cho xe rẽ sang xa lộ 17, rồi xa lộ 129 để cua vào Watsonville theo sự chỉ dẫn trên tấm bản đồ Patrick vẽ nguệch ngoạc vào cuốn sổ tay. Xa lộ này thẳng tắp chứ không ngoằn ngoèo như con đường 17. Qua khỏi vài nông trại mà hai bên đường mọc sừng sững những hàng cây cao vút, cành lá đan rậm vào nhau, tôi có cảm tưởng nếu tôi dừng chân kiếm chút bóng mát vào buổi trưa, hoặc bước xuống xe lúc trời chiều, tôi sẽ ngửi được mùi thơm của đất, thoang thoảng mùi thông dại vương trong không khí, nghe tiếng chim hót líu lo đâu đó trong tàn cây. Đường vắng, và hình như chỉ có ánh đèn pha của chiếc Buick quét lên mặt nhựa đen thẫm và cũng vì chút ánh sáng này, tôi mới thấy chiếc quần short lấm lem bùn đất của con bé kia.
Khuôn mặt con bé rạng rỡ khi thấy xe tôi dừng lại. Thò tay quay cánh cửa kiếng xuống, tôi nghe tiếng nó rụt rè:
- Cám ơn ông.
Tôi gật đầu ra hiệu. Con bé vội vàng mở cửa bước lên. Mái tóc nâu, dài quá vai hất tung về phía tôi, rồi hất ngược trở lại khi nó nhoài người, đưa tay giật mạnh cánh cửa, tạo ra tiếng kêu chát chúa. Bây giờ tôi mới thấy con bé trẻ hơn tôi tưởng ?" độ mười bảy, mười tám gì đó là cùng. Nó mặc chiếc áo cũ mèm và rộng thùng thình nên trông nó như đứa con nít. Tin tức trên báo chí cho biết số trẻ em bỏ nhà đi bụi đời ngày càng tăng. Cứ đến 18 tuổi là chúng ra ở riêng, sống độc lập. Có nhiều đứa còn tệ hơn, lêu lổng, hút xách, chẳng chịu học hành, cha mẹ nói động tới là rũ áo biến ngay, không hề nghĩ đến hậu quả. Con bé Mỹ này chắc cũng thế, mới nứt mắt ra đã bày đặt làm người lớn.
Vài phút lặng im, rồi tôi lên tiếng:
- Cô có sao không?
Con bé nhướng mắt nhìn tôi, vẻ hơi ngạc nhiên:
- Không sao cả! Ông có đi Santa Cruz không?
Tôi vẫn chăm chú lái xe:
- Không, tôi chỉ đến Watsonville thôi.
Con bé hình như không để ý câu trả lời của tôi. Nó duỗi người, hai chân thẳng ra. Đôi chân thuôn, khá dài so với thân hình. Dù chỉ khẽ liếc bằng nửa con mắt, tôi cũng phải công nhận rằng chân nó dài thật, màu trắng hồng và lốm đốm bùn nâu.
- Nếu cô muốn tôi sẽ đưa cô đến đó. Nhưng cô phải chỉ đường cho tôi vì tôi mới đi lần đầu...
Tôi gài số và tăng tốc độ. Lái xe bằng một tay, tôi mò mẫm tìm phím play của máy cassette nhưng thật ********, trong ổ máy lại chẳng có cuốn băng nào. Đành phải hỏi một câu bâng quơ:
- Thế giày dép của cô đâu?
- Giày? giày hả? Tôi lột ra ném vào mặt bọn nó rồi!
- Vậy à!
Lại im lặng. Miệng tôi và cả con bé ngậm tăm một quãng đường khá xa. Trong hơi lạnh toả ra từ hệ thống điều hoà không khí, người con bé bốc lên mùi thuốc lá, cộng thêm cái mùi hăng hắc khó chịu mà mãi một lúc sau tôi mới nhận ra là mùi thuốc chống muỗi. Hai bàn tay xếp gọn trên đùi, con bé nhìn chăm chú vào những móng tay đã trầy trụa lớp sơn đỏ. Tôi hỏi:
- Đến Santa Cruz cô muốn xuống ở quãng nào?
- Ông đừng lo. Cứ đến đó rồi tôi cho ông biết.
Con bé nói nghe dễ ghét. Giọng nó ráo hoảnh, không đượm một chút tình cảm, cũng chẳng lộ một chút biết ơn nào. Đi nhờ xe mà cứ như mẹ mình không bằng. Tôi nổi cáu:
- Nhưng phải cho tôi biết quãng nào để tôi kiếm đường đi cho tiện chứ!
Con bé thở một hơi dài, ngoảnh mặt sang bên, nó nghẹn ngào:
- Ông không hiểu hoàn cảnh của tôi. Ông có biết là người ta vừa đuổi cổ tôi ra khỏi căn nhà mướn không??
Rồi bỗng nhiên, con bé bật khóc:
- Bây giờ tôi cũng không biết đi đâu về đâu nữa. Không nhà không cửa thì làm sao nói cho ông biết ở quãng nào...

2
Lòng tôi dịu hẳn khi nghe tiếng sụt sùi của con bé. Tôi vừa mới có ý định tống cổ nó ra khỏi xe nhưng nghe nó khóc, tôi lại tự hứa rằng sẽ đưa con bé đến nơi đến chốn.
- Thế cô không có ai bạn bè sao?
- Có chứ, nhưng không biết giờ này bọn nó đã ở nhà chưa.
Tôi im lặng để cho con bé quyết định. Trời càng lúc càng tối, tôi đưa tay chuyển công tắc đèn từ ?ocốt? sang ?opha?. Luồng ánh sáng đột ngột vươn dài lên, chiếu xa tít tắp. Giọng con bé nhỏ nhẹ:
- Tôi tên là Maddy. Thật ra là Madeleine gọi ngắn đi. Tên của cô tôi đó, đẹp không ông?
Nói xong, con bé chìa tay ra phía tôi. Khẽ liếc sang bên, tôi nắm lấy bàn tay mềm mại của con bé, gật đầu nhè nhẹ:
- Còn tôi, tôi là người Việt Nam. Tên Việt Nam của tôi là Văn. Nhưng cô cứ gọi Van cho dễ...
Thật ra, Văn chỉ là chữ lót của hầu hết đàn ông người Việt. Liếc sang bên lần nữa để thấy nụ cười tươi tắn nở trên đôi môi mọng đỏ của con bé và chợt thấy rằng từ này đến giờ, tôi đã chú ý đến ba cái đẹp trên người nó: Đôi chân, nụ cười và đôi môi. Khẽ lắc đầu xua đuổi tư tưởng đen tối vừa chớm lên trong đầu, tôi tự nhủ thầm: Nó vẫn còn thua cô bạn gái của tôi ở quê nhà đến gần sáu tuổi, nhớ đấy nhé!
Tiếng Maddy kéo tôi về thực tại:
- Thế ông làm gì hả ông Van? Tên ông nghe như chiếc xe 7 chỗ của cô tôi ở nhà...
- Nghề tôi hả? Tôi là bác sĩ phẫu thuật.
- À, ra thế? ông mổ?
?" Uh. Tôi chuyên về tất cả những cái nằm trong ổ bụng, nhưng tôi lại kiếm sống bằng phẫu thuật thẩm mỹ.
?" Ah...
Bỏ lửng câu nói, bất chợt con bé cao giọng:
- Mấy thằng cha bác sĩ chuyên lợi dụng để ăn tiền của người ta. Mà ăn đâu có ít, cả bạc nghìn chứ phải bạc trăm đâu?
Trời ơi, con nhỏ này tính khí bất thường; vừa mới khóc lóc đến tội nghiệp đó, bây giờ lại lên giọng chua như dấm phê phán nghề nghiệp của tôi. Bác sĩ có hàng nghìn ngườI, dĩ nhiên có người lợi dụng sự kém hiểu biết của khách hàng để bắt chẹt nhưng không thể vơ đũa cả nắm. Tôi không dám tự hào nhưng chắc chắn tôi không nằm trong cái đám thiểu số đó. Hơn nữa nó có hỏi thì tôi mới khai nghề nghiệp và cho dù tôi thuộc loại ăn bẩn đi nữa, nó cũng cần tế nhị đôi chút chứ. Vuốt mặt phải nể mũi. Thế ai cho nó đi nhờ xe, ai hứa mang nó đến tận Santa Cruz. Vừa mới có ý giúp, tôi lại muốn tống cổ nó xuống đường cho khuất mắt.
- Cũng tuỳ người chứ cô, đâu phải ai cũng như vậy.
- Tôi hy vọng thế.
Tôi hỏi ngược lại:
- Còn cô làm nghề gì để kiếm sống?
Câu hỏi có tính cách xã giao, không hề có ngụ ý châm biếm hay mỉa mai gì cả. Hỏi xong, tôi mới thấy mình hớ. Tôi đoán con bé chưa qua hết trung học, độ mười bảy mười tám thì nghề ngỗng gì, họa may đi làm bồi bàn ở mấy tiệm ăn vớ vẩn để kiếm tiền tiêu vặt. Mặt con bé hếch lên, xẵng giọng:
- Hah! Ông hỏi chọc quê tôi phải không?
Maddy đưa hai tay ra sau nắm lấy lọn tóc, dập dập mấy cái rồi thả rơi xuống thành ghế. Mái tóc nâu óng mềm mại uốn lượn theo bàn tay nó rồi nằm xoải phía sau lưng trông như con rắn trườn mình ra khỏi hang kiếm mồi. Bỗng nhiên, con bé rít lên, giận dữ:
- Cả đời tôi không muốn gây lộn với ai, thế mà hình như mọi người đều muốn kiếm chuyện gây sự với tôi. Ông cũng không khác gì cái thằng bồ khốn nạn của tôi.
Ơ hay, con nhỏ này thật ngang ngược. Chuyện tôi cho nó đi nhờ xe có ăn nhậu gì đến chuyện thằng bồ của nó đâu, thế mà nó lại đồng hoá tôi với thằng bồ mà tôi chưa hề nghe tên biết mặt thì thật quá sức. Tôi định tấp xe ngay vào lề, đạp văng nó ra khỏi cửa thì Maddy quay lại nhìn tôi. Khuôn mặt con bé đanh lại, tia mắt loé lên ánh giận dữ. Nhìn thẳng vào mắt tôi, Maddy nói gằn từng tiếng:
- Tôi dám chắc là ông đang suy tính làm thế nào để dụ tôi lên giường! Đúng không?
Tôi mím môi, giọng tôi bình tĩnh đến độ tôi cũng không ngờ:
- Cô lầm rồi, lầm to nữa kìa. Tôi cho cô hay là tôi có bạn gái lớn hơn cô sáu tuổi. Tin hay không thì tuỳ nhưng trong bóp tôi vẫn luôn luôn giữ tấm hình của cô ấy.
Nói được đến đó thì tôi cảm thấy nhẹ nhàng hẳn. Tôi cứ ngỡ là mình sẽ tát cho con nhỏ một cái nên thân, cho chừa cái tật ngang ngạnh, ngược ngạo, ngổ ngáo, mồm loa mép dải. Thế mà không hiểu sao tôi lại có thể phân trần thêm:
- Tôi không biết hoàn cảnh nào đưa đẩy đến nỗi cô nghi ngờ tất cả mọi người chung quanh. Nhưng tuỳ cô, điều đó không quan hệ gì đến tôi. Nói thẳng ra tôi chỉ muốn giúp cô một đoạn đường, thế thôi. Không ai dại dột thấy ách giữa đàng mà choàng vào cổ.
Có lẽ nhận ra giọng nói của tôi ít nhiều thành thật, Maddy cúi đầu:
- OK? OK, tôi xin lỗi. Tôi thật không biết điều, mong ông bỏ qua cho.
- Cô còn quá nhỏ để hiểu tình đời. Đành rằng trong cuộc sống có kẻ xấu nhưng không phải ai cũng thế cả đâu?
- Tôi biết, tôi biết? tôi đã xin lỗi ông rồi?
Giọng con bé nhỏ dần rồi đột nhiên nó bật ra tiếng khóc thút thít. Tiếng khóc như cố nhận chìm nỗi tủi hờn xuống mà không được. Chùi nước mắt bằng ống tay áo rộng quá khổ, con nhỏ sụt sịt:
- Tôi mong ông bỏ qua. Đôi khi tôi không suy nghĩ ăn nói tầm bậy tầm bạ. Tôi biết thế mà không sao sửa được.
Hễ cứ nghe tiếng khóc của đàn bà con gái là lòng tôi mềm lại. Những giọt nước mắt như chất cường toan nhỏ lên phiến sắt tâm hồn. Nhiều lúc tôi không biết đó là ưu điểm hay nhược điểm nữa. Chúng tôi im lặng trên một quãng đường khá dài. Con bé chợt lên tiếng:
- Ông cho phép tôi hút thuốc?
Maddy móc trong túi áo ra gói thuốc Camel. Tôi biết có cấm cũng không được nên đành lắc đầu:
- Cô cứ tự nhiên.
Dùng móng tay sắc nhọn, con bé khều ra một điếu thuốc, vỗ vỗ vào thân cái bật lửa nhựa màu trắng, xoay ngược lên môi, mồi lửa và rít một hơi dài sảng khoái. Tất cả thao tác Maddy làm thuần thục với đôi tay điệu nghệ, mà hầu hết bọn trẻ mới lớn đều nhuần nhuyễn như thế cả. Nhìn bọn nhỏ, đôi lúc người ta tự hỏi không biết chúng phải đứng trước gương, tập tành mất bao lâu để đôi tay trở nên thành thạo như nhà ảo thuật. Thổi luồng khói thuốc dày đặc về phía trước, con nhỏ hỏi bâng quơ:
- Tên bạn gái ông là gì? Đứa bạn gái ông nói lớn hơn tôi đó.
Tôi quay cửa xe xuống để mùi thuốc lá thoát ra ngoài. Gió đêm mát rượi. Nhà cửa hai bên đường lấp loé ánh đèn trơ trọi, lạc lõng giữa những khoảnh đất rộng thênh thang. Tôi bâng khuâng nghĩ đến cuộc đời tôi cũng lạc lõng giữa những tiện nghi vật chất dư thừa. Khẽ thở dài, tôi nói nhỏ:
- Tuyền. Tên Mỹ có thể hiểu là... Allblack. Cô ấy hai mươi bốn.
- Vậy thì không lớn hơn tôi lắm. Ông có con chưa?
- Chưa.
Maddy thở dài:
- Ông còn may mắn vì ít ra ông cũng có một chỗ để về và vẫn có người chờ đợi ở nhà.
Tôi ngần ngừ vài giây vì không biết có nên nói thật. Thật ra, tôi có thể nói dối, chẳng ai bắt tôi phải khai gia cảnh của mình ra với con nhỏ này cả. Vậy mà đến lượt tôi lại thở dài:
- Cô nói chỉ đúng một nửa. Tôi có nơi để về nhưng không có ai đang chờ tôi ở nhà. Bạn gái tôi hiện giờ ở Việt Nam
Maddy gật đầu ra điều hiểu biết. Ánh đèn từ bảng đồng hồ điều khiển hắt một màu xanh lờ mờ lên khuôn mặt đẹp lạnh lùng của con bé. Nhìn Maddy lung linh qua làn khói thuốc, tôi có cảm tưởng nó là một nhân vật trong truyện liêu trai. Giọng con bé chợt sũng buồn:
- Ai ai cũng có chuyện buồn cả chứ chẳng riêng gì ông...

3
Tôi xem đó là một lời an ủi ân cần. Từ lúc lên xe đến giờ, tôi mới thấy Maddy nói một câu nghe được. Giảm tốc độ để quẹo sang xa lộ 1, tôi nhanh chóng nhận ra căn nhà nghỉ của gia đình Patrick bởi theo lời nó nói: ?oNhà xây dựng theo phong cách viễn Tây, nhưng lại sơn trắng và nằm sát bãi biển. Trước sân nhà có cái bóng đo gió vì đôi lúc bố tao hay về đó bằng trực thăng?. Tuy nhiên, không rẽ vào, tôi cứ thế chạy thẳng theo ngón tay chỉ đường của con bé. Khoảng 15 phút, tôi đã có mặt tại khu thị tứ đông đúc đầu phố Santa Cruz nhưng khi quay sang, tôi thấy nó đã ngủ.
Bỏ mặc con bé nằm đó, tôi vào tiệm 7 Eleven, mua mấy miếng hambuger, vài trái cam, vài lon nước ngọt, một tá trứng, dăm quả cà chua, một hộp khoai tây chiên cùng gói bánh mì nướng. Mở cửa xe, tôi khẽ đập lên vai nó:
- Đến nơi rồi.
Maddy giật nẩy lên như bị điện giật khi tay tôi vừa đụng vào người nó. Mắt nhắm mắt mở, con bé sẵng giọng:
- Gì vậy?
- Đến Santa Cruz rồi. Tôi muốn biết chỗ nào để thả cô xuống, chỗ mấy người bạn cô đó.
Maddy không trả lời ngay. Nó chộp lấy gói thuốc nằm trên đùi. Lại bật lửa mồi thuốc, rít một hơi thật dài rồi nhả khói mù mịt. Hình như con bé đang cần phải suy nghĩ. Tôi đoán có lẽ nó không biết nên tá túc ở nhà đứa bạn nào. Tôi hỏi lại lần nữa:
- Thế bạn cô có biết cô sẽ đến không?
- Có bao giờ gọi cho nó đâu mà biết.
Maddy cúi đầu nhìn trân trân vào đầu điếu thuốc kẹp giữa hai ngón tay:
- Tôi? tôi? không biết nói sao nữa? nhưng nếu được xin ông cho tôi ở nhờ một đêm tại nhà ông được không. Tôi biết ông là người đàng hoàng chứ không như những người khác.
Tôi lờ mờ đoán được ý định của Maddy. Con nhỏ cố ý đề cập đến chuyện lợi dụng đưa lên giường để thử tôi. Khi biết tôi không phải là loại người tồi bại thì nó yên tâm xin ngủ nhờ một đêm. Con nhỏ đi nuớc cờ cao đấy. Tôi hỏi gặng:
- Thế cha mẹ cô đâu?
Đôi mắt Maddy chớp chớp liên hồi. Sao nó giống bạn gái tôi mỗi lúc bối rối thế không biết.
- Nếu ông tìm được má tôi thì ông phải là nhân viên FBI chứ không làm nghề moi gan móc ruột người ta ra đâu. Còn ba tôi hả! Ổng chết hơn tám năm nay rồi.
Để biết chắc một điều, tôi nhìn thẳng vào mắt con nhỏ:
- Maddy, cô bao nhiêu tuổi?
- Mười tám.
Con bé lấy ngón tay cào cào lên tóc, giọng van nài:
- Nhà ông phải có phòng dư chớ. Cho tôi ngủ tạm một đêm có sao đâu. Ngày mai, đầu óc tôi thanh thản thì mới tính toán được.
Tôi biết nói sao bây giờ vì đây là lần đầu tiên tôi đến căn nhà nghỉ đông của gia đình Patrick. Tuy nhiên, tôi tin rằng chí ít, căn nhà ấy cũng phải có hai phòng.
- OK. Nhưng tôi giao hẹn ngày mai cô phải gọi cho mấy đứa bạn của cô.
Căn nhà tối om khi tôi đưa Maddy về đến nơi nhưng ánh trăng hạ tuần đủ sáng để chúng tôi nhìn thấy lối đi. Vừa ra khỏi xe, tôi đã ngửi thấy mùi mằn mặn của gió biển thổi ngược từ vịnh lên, và nghe rì rầm sóng vỗ như lời ru làm dịu lòng người. Quay sang Maddy, tôi nói:
- Cô làm ơn cho tôi mượn cái bật lửa. Tôi chưa từng vào đây bao giờ!
Tôi bước lên bậc thềm, loay hoay lấy chìa khoá mở cửa chính rồi vào trong. Dưới ánh sáng chập chờn phát ra từ cái bật lửa, tôi tìm thấy công tắc đèn. Đúng như tôi dự đoán, nhà nghỉ của gia đình Patrick không phải chỉ có hai phòng, mà là một phòng khách, bốn phòng ngủ cùng nhà bếp với đầy đủ lò gaz, tủ lạnh. Đưa tay bật đèn trên lối đi trước khi quay trở lại xe, tôi thấy Maddy không còn đó nữa. Con nhỏ đóng cánh cửa không chặt nên đèn trong xe vẫn sáng và tiếng chuông báo cho biết rằng cửa xe chưa khép kín vang lên bíp bíp nghe thật khó chịu. Mắt dáo dác nhìn quanh, tôi gọi tên con bé, khá lớn và vừa gọi, tôi vừa vòng ra phía cốp để lấy vali và mấy cái túi đựng đồ ăn.
Không nghe tiếng trả lời, tôi đoán con bé đi loanh quanh đâu đó. Cổng sau nhà có con đường nhỏ dẫn ra biển. Tôi men theo lối đi và cảm nhận được tiếng sóng biển rõ dần. Ánh đèn từ nhà hắt một dải sáng về phía bãi cát, soi lờ mờ dáng Maddy đứng xoay lưng về phía tôi. Vẫn đôi chân trần, con bé khoanh tay trước ngực, mắt nhìn đăm đăm về phía mặt biển lấp lánh ánh bạc. Nhìn dáng Maddy đứng trầm ngâm, tôi chợt thấy tim mình đau thắt. Gần một tháng trước, bạn gái tôi cũng đứng trầm ngâm nhìn mặt biển Vũng Tàu như thế khi biết tôi đi Mỹ, mà chỉ để... đi chơi. Đàn bà con gái chẳng ai thích người yêu bỏ đi chơi, mà đi một mình.
Tiến đến sau lưng Maddy, tôi hỏi một câu vô thưởng vô phạt:
- Cô thích biển lắm sao?
Con nhỏ quay người lại phía tôi. Khuôn mặt mờ nhạt, da hơi tái có lẽ vì lạnh. Nó rụt vai, hai tay xoa vào nhau:
- Trời ơi! Làm sao mà ông có được một căn nhà tuyệt vời như thế này. Chắc ông phải kiếm cỡ bạc triệu mỗi năm.
Tôi lắc đầu:
- Không, đây là nhà bạn tôi. Tôi đã nói với cô rồi, tôi sang Mỹ chưa được một tháng, mà là đi thăm bạn bè chứ tôi sống và làm việc ở Việt Nam?
Tôi kể lể khá dài dòng. Đêm nay không hiểu sao tôi lại dở chứng hót như khướu, mà có phải hót với bạn bè thân thiết gì cho cam, đằng này lại hót với một con nhỏ lạ huơ lạ hoắc tôi cho đi nhờ xe. Hình như Maddy không thèm để ý đến lời tôi nói, nó nhìn chằm chằm vào mặt tôi, ánh mắt sáng rực như mắt nai chịu đèn, giọng nó tự nhiên ướt rượt, lả lơi và bất ngờ thay đổi cách xưng hô:
- Em đoán anh chừng khoảng 30, đúng không? Cùng lắm thì 32 tuổi chứ không hơn.
Không hiểu sao tôi lại ngẩn ngơ trả lời:
- Ba mươi sáu.
Maddy nhoẻn miệng cười, vẻ bằng lòng. Nó xoay người hướng nhìn về phía biển rồi đột nhiên, nó nói như nói với chính nó:
- Thật không ngờ có lúc em lại đứng phía sau một căn nhà ven biển ngắm trăng và nghe tiếng sóng vỗ. Em tin chắc là anh Drew cũng không thể ngờ. Ảnh cứ nghĩ đêm nay thế nào em cũng ngủ bờ ngủ bụi đâu đó chứ không biết em đang lạc vào khung cảnh thần tiên như căn nhà của anh.
- Drew là bồ của cô?
- Uh huh.
Maddy thản nhiên gật đầu. Nó móc trong túi ra điếu thuốc rồi châm lửa hút. Tôi để ý thấy Maddy hút thuốc liên tục như người hút gỡ cho bõ những ngày cai thuốc. Tôi nhìn Maddy:
- Cô đói không? Tôi có mang về một ít đồ ăn đấy.
- Anh có trứng không? Có phó mát nữa thì tuyệt.
- Trứng à? Có chứ. Cả cà chua và hambuger.
Maddy đến gần tôi, nghiêm nghị:
- Để em làm món trứng chiên trộn với phó mát và cà chua nghe! Món này em làm tuyệt lắm, anh ăn rồi sẽ thích ngay. Anh tắm rửa xong em sẽ đãi anh một bữa cơm hết ý, cũng là dịp em đền ơn anh đã cho em tá túc qua đêm.
Vừa nghe con bé dứt lời, tôi chợt thấy cồn cào trong bụng. Cơn đói dấy lên như đã nhịn cả mấy ngày. Câu nói đầy vẻ ân cần của Maddy khiến tôi cảm thấy không còn hối tiếc khi cho nó quá giang xe và ngủ nhờ. Đây là lần thứ hai trong buổi chiều tôi có cảm tình với con bé lạ:
- Tốt quá. Vào đây tôi chỉ cho cô căn bếp.
Bước vào nhà, Maddy nhìn chung quanh, miệng không ngớt tắc lưỡi xuýt xoa khi thấy những đồ vật trưng bày bên trong. Nó rón rén bước, tay rờ nhẹ lên bình bông bằng pha lê trong suốt, miệng lẩm bẩm những gì không rõ. Đôi lúc, nó sững sờ trước giàn âm thanh nổi với hàng chữ múa lượn trên mặt máy, kiểu mới nhất trên thị trường điện tử và cái màn hình tivi plasma mỏng dính treo trên tường trong lúc tôi cũng ngạc nhiên không kém vì nhà nghỉ của gia đình thằng bạn tôi lại quá sang trọng như thế này. Vào đến nhà bếp, Maddy trợn mắt nhìn căn bếp rộng thênh thang đầy đủ tiện nghi. Nó cầm cái chảo bằng đồng bóng loáng lên, ngó chằm chằm như nhà khảo cổ vừa đào xới được một vật dụng từ thời tiền sử. Thú thật lâu lắm tôi chưa nhận được ánh mắt kính nể từ những người khác phái, ngoại trừ mấy con mẹ đã nằm dạng chân cho tôi khâu vá sửa chữa. Phút chốc, tôi thầm cảm ơn thằng Patrick, thay vì để tôi ngủ lại trong phòng chờ đợi ở sân bay, nó đã đẩy tôi đến chỗ hạnh phúc này.
- Rồi, để em. Anh đi tắm đi, xong xuống ăn cơm...

4
Tôi đi thẳng xuống phòng tắm. Khi trở lại bếp, tôi ngửi thấy mùi thuốc lá lan ra khắp nhà. Maddy đã dọn sẵn món trứng, cà chua trộn pho mát và bánh mì lên bàn ăn với hai ngọn nến sáng lung linh. Cánh cửa nhìn ra sân sau mở toang, tiếng sóng vỗ rì rầm nghe như lời thì thầm kể lể quyện trong tiếng nhạc giao hưởng làm khung cảnh ấm cúng hẳn lên. Maddy từ nhà bếp bước ra với dĩa khoai tây chiên.
- Em không thấy nấm đâu cả. Thôi ăn đỡ vậy.
Con bé ngồi xuống ghế, đưa tay chỉ vào chiếc ghế đối diện. Tôi cám ơn rồi kéo ghế ngồi:
- Để tôi kiếm cho cô đôi dép. Chắc thế nào cũng có vì chẳng lẽ bạn tôi lại đi chân không...
- Lát nữa đi. Anh ăn đi đã.
Ôi! Lâu lắm tôi mới có một bữa ăn như thế này. Cả hai chúng tôi nhai hối hả cho đến khi tiếng muỗng nĩa khua leng keng vào đĩa, và tất cả thức ăn đều sạch nhẵn. Có một lúc nào đó ?" tôi không nhớ rõ ?" nhìn thấy Maddy khẽ rùng mình vì từng đợt gió khuya, tôi đã cầm chiếc áo ấm bằng da khoác lên người nó. Con bé nhìn lên, ánh mắt trìu mến, vẻ hơi ngạc nhiên như chưa từng một lần được ai tỏ thái độ dịu dàng trong đời.
Cuối cùng, bữa cơm cũng xong. Tôi tìm được một thùng đựng xăng-đan trong phòng ngủ, rồi đưa cho Maddy để con bé tuỳ chọn. Nó ngồi bệt xuống sàn, lôi từng đôi ra ngắm nghía. Sau cùng, con bé chọn một đôi vừa ý và khi mang vào, nó xoay ngang xoay dọc y như người đang đi một nhịp của vũ điệu Samba. Làm như phát hiện ra điều gì đó rất lý thú, nó tiến về phía tủ lạnh, lấy một chai rượu ?" chai rượu lúc nãy tôi đã nhìn thấy nhưng tôi cố tình làm lơ.
- Maddy, không nên uống.
Nó trợn mắt nhìn tôi, văng tục:
- Kệ cha tôi, Spring. Không uống thì chờ đến khi nào nữa.
Lại cái giọng mất dạy. Tôi thật không ưa bọn nhỏ hễ mở miệng ra là chửi thề, nhất là đàn bà con gái. Nó biểu lộ phong cách vô học. Thấy tôi nhăn mặt, Maddy hình như nhận ra rằng nó có lỗi. Con bé nở một nụ cười, giọng nhỏ nhẹ:
- Xin lỗi anh, em lại quá lời. Anh tha lỗi cho em nhé!
Rồi nó nhún nhẩy tiến về phía tôi lúc tôi lom khom xếp chồng bát đĩa vào tủ, ánh mắt rực lửa tình. Khi tôi thẳng người lên, Maddy đã ưỡn ẹo sát bên, thân hình nó lắc lư theo một điệu nhạc vô hình nào đó. Nó nở nụ cười mơn trớn, đôi mắt bắn ra những tia quyến rũ mời mọc. Tôi chết đứng như gà gặp phải cáo. Khi chạm vào luồng nhỡn tuyến của Maddy, cổ họng tôi bỗng khô rang như khát nước cả ngày. Ánh mắt thôi miên của Maddy làm người tôi ngây dại, thần trí mơ màng như lạc vào cõi u minh. Bằng một cử chỉ dâm dật, Maddy trườn sát bộ ngực no tròn vào người tôi, hai tay nó vòng ra sau, nhẹ nhàng vuốt từ gáy xuống lưng rồi đột ngột, nó dùng cả hai bàn tay bấu chặt lấy lưng tôi, hất ngược vào người nó. Cả thân thể tôi nóng bừng, hừng hực lửa?
Tôi sững sờ đến nỗi á khẩu. Tim tôi đập loạn xạ. Tới khi định thần lại, tôi thấy con bé đang định ngửa mặt nhón chân hôn tôi. Bây giờ, nghĩ lại những giây phút đứng tim đó, tôi vẫn không tin những gì xảy ra tiếp theo. Có thể tôi tự đánh lừa tôi để tránh né mặc cảm tội lỗi nhưng tôi tin chắc rằng tôi hoàn toàn không kiểm soát được những hành động của mình trong hoàn cảnh chết người như thế. Vòng tay ôm gọn lấy thân hình nhỏ nhắn của Maddy, tôi sửa soạn hôn trả. Ngay lúc đó, tiếng cửa kiếng vỡ nát rơi loảng xoảng xuống sàn bếp làm tôi giật mình . Một hòn đá to bằng nắm tay lăn long lóc trên nền gạch men. Maddy hét lên thất thanh rồi nhảy vội sang bên. Hít một hơi dài để cố trấn tĩnh, tôi chạy đến cửa sổ bị vỡ, nhìn ra ngoài. Bầu trời tối đen, cảnh vật im lìm nhưng ngay lập tức, tôi nghe tiếng chân người ở phòng ăn. Suy nghĩ rất nhanh, tôi chắc chắn có một ai đó ở phía sau, mở tấm cửa lưới đột nhập vào nhà qua ngả phòng ăn; nó cũng là kẻ ném hòn đá vỡ nát tấm cửa kiếng. Đúng nó rồi! Nó đang chạy vào nhà bếp, một gã đàn ông cao to, mớ tóc nâu dài thậm thượt phủ xuống hai, chùm râu dê dưới cằm. Trông gã độ 30, mặc áo jean, quần đen. Gã đàn ông vung tay, miệng không ngớt chửi rủa và hùng hổ tiến về phía tôi.
Chưa kịp hoàn hồn vì có một kẻ lạ mặt đột nhập vào nhà, tôi đã bị tấn công ngay từ phút đầu gặp gỡ. Không để tôi có dịp phân trần, gã xông tới túm lấy tôi, đẩy tôi sát vào tủ lạnh. Đối với kích thước người Việt, tôi thuộc loại khá cao, thế mà đứng chỉ mấp mé ngang cổ nó. Gã nghiến răng giận dữ:
- Mày làm con mẹ gì vậy, hả thằng khốn nạn?
Maddy đứng đàng sau gã, níu chặt cánh tay không cho gã hành hung tôi. Tôi vừa định mở miệng thì gã đưa nguyên bàn tay hộ pháp chộp lấy cổ họng. Tiếng nói tôi ú ớ trong cổ. Tôi cố gỡ bàn tay của gã ra, mong sao đừng ngạt thở vì sức mạnh của thằng điên này. Đang lúc dằng co, thình lình gã tung cú đấm ngay giữa mặt tôi. Biết không thể nào thoát cú đấm trời giáng vì quá gần, tôi cố nghiêng mặt sang bên, nghiến răng chịu đòn. Quả đấm thôi sơn bắn thẳng vào thái dương, đẩy đầu tôi sang một bên rồi đập vào thành tủ lạnh. Trước khi rơi vào trạng thái tỉnh không ra tỉnh, ngất không ra ngất, tôi còn kịp nhìn thấy chòm râu dê của gã, quăn tít, bờm xờm?
Những gì xảy ra sau đó tôi không rõ lắm. Đầu tôi lùng bùng và chỉ có tiếng kêu u u vang lên trong óc. Tôi loáng thoáng nghe chúng nó cãi vã to tiếng. Tiếng nồi niêu xoong chảo đập vào nhau nghe chan chát. Tiếng chân người dậm thình thịch xuống sàn gạch men dội vào tai tôi nghe như hàng nghìn con voi di chuyển. Cả tiếng bát đĩa bị vỡ loảng xoảng trên sàn, tiếng nện ầm ầm vào bồn rửa. Tôi biết chẳng mấy chốc căn bếp của nhà Patrick sẽ tan hoang. Mơ hồ tôi nghe tiếng Maddy van nài, vuốt ve nhưng hình như con bé càng xuống nước, gã càng lên mặt.
Được một lúc, tôi nghe tiếng ồn ào xa dần. Có lẽ chúng kéo nhau sang phòng khách để tiếp tục hạch sách nhau. Lại có tiếng đập vỡ. Ôi! Nếu thế chả mấy chốc không những căn bếp mà nguyên cả ngôi nhà thần tiên của thằng bạn tôi sẽ tan tành vì gã khốn nạn này. Bằng mọi giá, tôi phải đứng dậy để ngăn chặn hành động của gã. Tập trung thần trí, gắng gượng bò lên. Tôi lắc lắc đầu, định thần và nghe tiếng la hét rõ mồn một. Thằng đàn ông ấy rú lên như con heo bị thọc huyết; nó gọi Maddy là con đĩ, chuyên mồi chài đàn ông. Gã dùng mọi lời lẽ thô tục nhất từ trong sách vở đến ngoài hè phố của bọn du thủ du thực để trút cơn giận. Con bé cũng không vừa, nó xỉa xói lại, bảo gã là thứ ma cô thứ ăn bám. Tôi gắng gượng đi đến giá điện thoại, cầm ống nghe tính gọi số điện thoại khẩn cấp 911. Bỗng nhiên, mọi tiếng la hét im bặt như chưa từng có trận cãi vả, ẩu đả bao giờ. Vừa mới nhốn nháo ầm ĩ đó, bây giờ tôi lại nghe rõ tiếng sóng vỗ rầm rì từ vịnh vọng lên. Thằng Drew bỏ đi rồi, không khéo cả Maddy nữa.
Cả sàn bếp đầy mảnh sành, bát đĩa vỡ văng tung toé. Nồi niêu xoong chảo nằm ngổn ngang trên quầy. Tôi bước vội sang phòng khách và thấy Maddy ngồi ủ rủ bên cạnh giàn âm thanh nổi, đầu tựa vào hai đầu gối, ép sát ngực. Con bé đang thút thít khóc.
- Cô có sao không?
Vẫn tư thế như con mèo ướt mưa, Maddy không trả lời. Lọn tóc bên màng tang vén lên đủ cho tôi thấy một vệt đỏ hằn rõ trên má. Thằng ******** tát nó chứ chẳng sai. Maddy thẫn thờ:
- Em xin lỗi anh? xin lỗi anh. Em chỉ muốn cho nó ghen thôi, trả thù cái tật hay hành hạ em. Không ngờ nó nổi điên phá nát nhà bạn anh.
Tôi an ủi:
- Có sao đâu! Thôi, cô đừng nghĩ ngợi nhiều. Bạn tôi chắc cũng chẳng phiền gì lắm.
Bây giờ Mađy mới ngước mắt lên nhìn tôi. Đôi mắt sưng đỏ như quả gấc chín. Tôi nghĩ đôi mắt đỏ vì khóc chứ không phải vì thằng bồ đánh đập gì. Con bé lại nức nở:
- Chẳng còn hy vọng gì chuyện của em với nó nữa. Với lại nó đánh đập em hoài à! Thôi cũng là dịp bỏ nó luôn cho đời em đỡ khổ.
Tôi nhìn chung quanh. Phòng khách tương đối đỡ bị hư hại hơn, chỉ vài chiếc ghế đổ lỏng chỏng. Bức tranh vẽ dãy núi Alps bị xô lệch sang bên. Cái chụp đèn đặt trên mặt bàn méo xẹo gần như rách nát. Thôi thì Patrick sẽ sắm cái khác, thằng điên đó bỏ đi là được rồi, tôi nhủ thầm.
Quay sang Maddy, tôi thăm dò:
- Liệu nó có trở lại không?
Maddy khịt mũi vài cái rồi trả lời:
- Không, em nghĩ nó không bao giờ quay lại căn nhà này nữa đâu. Lúc nãy, em đã chửi nó như tát nước vào mặt. Anh xem, nó bảo em là con đĩ thì làm sao không giận cho được. Nó còn bảo tưởng đi theo ai, nào ngờ theo mấy thằng già da vàng làm tiền mà cứ tưởng ngon lành lắm. Em bảo anh mới 36, làm gì đã già, thế là nó quật em không thương tiếc. Mả cha cái thằng khốn nạn, nó muốn gì em không chiều, thế mà hễ cứ tức lên là nó chửi rủa em mạt sát. Ăn ở với nhau một ngày đã gọi là tình nghĩa, còn nó chẳng những đã không thương lại còn kiếm cớ đánh đập hành hạ em. Cuộc đời em khổ lắm anh ơi! em không thể ở với nó thêm một ngày nào nữa?

5
Gần cuối câu, Maddy không kìm giữ được cảm xúc. Con bé bật khóc tức tưởi. Tôi nghe chưa hết đã thấy giận điên người. Tiên sư cái thằng Drew, con gái người ta mới lớn, dụ ra khỏi nhà mà còn hất hủi không một chút tình nghĩa. Cái đám ma cô nó vậy, không biết chúng có tài gì mà mấy con nhãi con như Maddy không thể nào dứt bỏ được. Đành rằng có đứa vì sợ, có đứa vì nghiện ngập nhưng cũng có đứa đánh chết vẫn bám riết mấy thằng ma cô. Tôi không nghĩ đó là tình yêu, mà cho đó là một thứ độc dược mà bọn ma cô đã cấy vào người những con bé trẻ người non dạ. Tôi rùng mình nghĩ đến một ngày nào đó, bạn gái tôi cũng bỏ nhà đi theo một thằng ma cô cỡ thằng Drew thì thật không biết thế nào.
Đến bên Maddy, tôi khom người giữ lấy bờ vai nó, vỗ về. Thật không ngờ đôi vai Maddy gầy còm xương xẩu dưới lớp áo thô. Tôi nói nhỏ vào tai Maddy:
- Shhh? Mọi chuyện rồi sẽ đâu vào đó.
Maddy ngả đầu sang bên . Hai bàn tay nó ôm chặt lấy cánh tay tôi, gần như muốn níu giữ một điểm tựa để vượt thoát chặng đường tuyệt vọng trong đời. Đã lâu lắm tôi chưa vỗ về một người đàn bà khóc và hình như lâu lắm Maddy cũng chưa bao giờ tìm được một người đàn ông gần gũi để khóc, để tỏ bày. Chúng tôi để yên như thế một lúc và sau cùng, tôi dìu Maddy đứng dậy. Con bé nhìn tôi, miệng nở nụ cười mếu máo bày tỏ sự cảm động và biết ơn. Tôi bảo Maddy:
- Cô cần đi ngủ cho khoẻ.
Đỡ Maddy ngang hông, tôi đưa con bé vào căn phòng ngủ rộng nhất rồi lấy tấm chăn mỏng đắp ngang người, chúc nó ngủ ngon. Trở lại nhà bếp, tôi nhìn cảnh tượng ngổn ngang mà lòng chán ngán. Vừa dọn dẹp, tôi vừa trách mình đã để vướng vào một hoàn cảnh dở khóc dở cười; tự nhiên đi đón một con nhỏ đứng đường về gây ra chuyện phiền toái. Tôi cắt một mảnh thùng cạc-tông dán lên khung cửa sổ đã bị vỡ nát. Lục đục đến hơn tiếng, tôi kiểm soát lại các ổ khoá rồi thay quần áo, đánh răng, chui vào giường.
Trằn trọc trên giường, tôi nằm nghe tiếng sóng vỗ nhè nhẹ vào bờ mà mọi lần ra Vũng Tàu, tiếng biển ru thì thầm thường giúp tôi dễ dàng đi vào giấc ngủ nhưng chẳng hiểu sao đêm nay, tôi không thể nào chợp mắt được. Một lát, tôi ngồi dậy bước sang phòng bên, nơi con bé Maddy ngủ vì lẫn trong tiếng sóng biển, tôi nghe có những tiếng lào xào. Hồi nãy, tôi nhớ rằng mình đã tắt hết đèn rồi nhưng sao bây giờ từ phòng nó lại hắt ra một thứ ánh sáng chập chờn. Nhìn vào, tôi thấy Madddy đang nằm xoài trên sofa, vẫn trong bộ quần áo cũ, một chiếc xăng-đan treo toòng teng ở đầu ngón chân cái. Bàn tay nó giữ chặt vào ngực chai rượu đã cạn hơn nửa, mắt nhìn đăm đăm vào TV. Tôi nhận ra ngay Maddy đang xem cuốn phim gia đình Patrick, chắc nó tìm tòi lục lọi trong tủ và lôi ra được cuốn này. Trong phim, bố Patrick đang đá bóng với nó, còn mẹ nó thì cho mấy đứa em nó chơi trên xích đu. Bỗng Maddy lên tiếng, không ngoảnh lại:
- Trông thằng nhóc sung sướng quá!
Không ngờ con bé biết tôi đang đứng phía sau. Patrick trong phim bốc nhúm đậu phụng rang bỏ vào miệng. Màn ảnh rung rung vì có người chạy vội và bàn tay một người đàn bà thò ra giữ lấy hộp đậu rang. Phim bỗng đổi sang cảnh khác, đứa em gái của Patrick tíu tít chạy về phía máy quay rồi chạy ngược về chỗ ngồi. Động tác lập đi lập lại nhiều lần đến độ nhàm chán.
Tôi chồm người tới trước, rút chai rượu khỏi tay Maddy. Con bé để yên không phản ứng, mắt vẫn không rời màn hình. Maddy lẩm bẩm khá rõ vào tai tôi:
- Gia đình bạn anh hạnh phúc quá. Ước gì em cũng có bố mẹ như bạn anh...
Cầm chai rượu đi về phía nhà bếp, tôi dốc ngược chai đổ hết vào bồn rửa. Khi quay lại, Maddy đã bước ra ngoài, gió lùa qua cánh cửa lưới mở toang nghe lành lạnh. Khép hờ cánh cửa nhưng không khoá, tôi tắt TV và lên phòng dỗ giấc ngủ, để mặc Maddy đứng đâu đó trong bóng đêm ngoài vườn.
Nằm mơ màng, tôi nghe tiếng chân Maddy bước lạo xạo lên lớp đá sỏi và tiếng nó khẽ gọi tôi vọng lên từ khung cửa sổ:
- Anh Van, ra ngoài đi dạo với em, đêm đẹp lắm anh ơi!
Vài hòn sỏi nhỏ ném lên khung cửa, vẫn tiếng khe khẽ của Maddy như không muốn lay động màn đêm:
- Nghe em đi, dậy? dậy? mau lên anh. Ra ngoài này với em.
Tôi lờ đi như không biết. Được một lúc, thấy yên ắng hẳn và tôi nghe tiếng chân bước xa dần về phía biển. Cuối cùng tôi cũng chợp mắt, và rơi vào giấc ngủ mệt nhoài.
Mãi đến hơn 8 giờ, tôi mới dậy. Maddy không thấy ở trong nhà. Tôi xuống pha cà-phê đủ cho hai người rồi để đó, chờ đợi con bé. Căn nhà còn bừa bộn lắm nên tôi tiếp tục dọn dẹp. Phòng khách nồng nặc mùi thuốc lá và mùi rượu. Chiếc gối kê lưng nhăn nhúm, nó nhét vào góc sofa. Khoảng mười rưỡi sáng thì tôi biết Maddy đã đi luôn không về. Đi đâu thì bố ai biết! Tôi đoán nó lại mò ra con lộ chính, đứng vẫy tay đón xe như ngày hôm qua. Có thể trở về với thằng bồ vũ phu, hoặc quăng mình vào một cuộc phiêu du mới. Cho dù thế nào thì Maddy vẫn nổi trôi, không định hướng. Tôi thở dài tiếc thầm cho đứa con gái, sớm bước vào trường đời và sa chân vào những ràng buộc oái oăm.
Buổi sáng, bãi biển gió thổi vần vũ nhưng mặt trời vẫn mang theo nắng ấm. Lác đác vài người chạy bộ, có kẻ dắt theo chó, có kẻ chắp tay sau lưng ngắm nhìn trời mây. Xa xa, tôi thấy một người đàn ông mặc áo măng-tô, đội mũ, chân đi giày, hai tay thọc vào túi, mắt dáo dác như đang tìm kiếm. Tôi đang tự hỏi không biết hắn kiếm cái gì thì bỗng người đàn ông xoay người rảo bước về phía tôi. Vừa chạm mặt, hắn lên tiếng:
- Chào ông, tôi là trung sĩ thám tử Michaels.
Tôi chào lại. Viên thám tử tỏ vẻ thắc mắc:
- Ông đang đi dạo hay tìm kiếm người quen?
Hừ! Trông hắn đang đi kiếm người thì đúng hơn, còn tôi chỉ bách bộ cho thư thái tâm trí, và chờ đợi cú điện thoại của thằng Patrick để chúng tôi tiếp tục bay về phía Tây chứ biết ai mà tìm với kiếm. Tôi chau mày:
- Không! Tôi chỉ đi dạo thôi. Thế có chuyện gì mà ông lại hỏi vậy?
- Chuyện khá quan trọng. Có đứa con nít mới lớn chết trôi ở bãi biển đàng kia.
Không hiểu sao tôi lại buột miệng:
- Trai hay gái?
- Gái. Đàn bà thì đúng hơn nhưng lại trông trẻ lắm, chỉ độ 17, 18 là cùng.
Tim tôi đập hụt đi một nhịp. Tôi lắp bắp:
- Có say rượu không?
Viên trung sĩ thở dài:
- Chưa giảo nghiệm tử thi nhưng tôi tin chắc con bé say rượu.
Máu trong người tôi đông cứng. Những chi tiết cá nhân đó làm tôi đoan chắc xác chết chính là Maddy. Viên thám tử cỡ tuổi tôi, hoặc già hơn chút ít. Không biết ông hành nghề đã bao lâu và những vụ trẻ em vị thành niên bỏ nhà đi bụi đời chết bờ chết bụi ông đã chứng kiến bao nhiêu lần. Nhìn nét mặt cau có, tôi tin chắc cái chết của con bé đã làm ông suy nghĩ không ít. Viên thám tử chợt ngẩng đầu lên:
- Tối hôm qua ông có thấy ai xuống biển không? Thưa ông? ông gì ạ!
Tôi đỡ lời:
- Văn. Xin ông gọi tôi là Van cho tiện. Nhà tôi ở mãi đàng kia, nhưng thật ra là nhà bạn tôi. Tôi mới đến vào tối hôm qua, không xuống bãi nên không biết có ai?
- Ông có thấy ai lạ mặt lảng vảng khu nhà ông ở không?
Một lần nữa, tôi lại nói dối. Đúng ra tôi phải nói là tối hôm qua tôi đứng ở đây với một con bé tên Maddy và thằng Drew đã đột nhập vào nhà của tôi. Thật sự thằng Drew rất đáng khả nghi. Nó bỏ đi tối hôm qua nhưng ai cấm nó quay trở lại, gặp Maddy đứng ở phía ngoài léo nhéo gọi tôi, sẵn cơn ghen nó dám nổi điên làm chuyện bậy. Nếu cái xác chết trôi đúng là Maddy thì tôi tin chắc thằng Drew giết. Vấn đề là làm sao chứng minh được điều đó. Trước khi nắm được bằng cớ buộc tội thằng ma cô Drew, tôi phải nói dối. Vì vậy, tôi bình thản lắc đầu:
- Không? không, tôi không thấy ai khả nghi cả?
Chép miệng, tôi hỏi tiếp:
- Thế ông nghĩ đây là tự tử hay giết người?
Mắt vẫn nhìn ra biển khơi, viên thám tử lắc đầu:
- Chưa biết được! Phải đợi bác sĩ giảo nghiệm tử thi rồi mới bắt đầu cuộc điều tra? Nếu đó là vụ sát nhân.

6
Quay sang tôi, ông rút trong túi ra tấm danh thiếp:
- Nếu ông biết ai thấy con bé hoặc ông nghe ai nói về con bé, xin ông cho tôi biết ngay nhé. Nhìn xác, tôi cho là tự tử. Ông xem, đang say rượu mà xuống biển bơi ban đêm, nước lạnh cóng lại càng dễ chết đuối. Mà nếu tự tử thì cũng phải điều tra nguyên nhân tại sao tự tử; có thể vì thất tình, có thể vì uất ức một chuyện nào đó. Ôi! Có nhiều nguyên nhân lắm ông ạ, nhưng vẫn phải đợi đến chiều mới có kết quả giảo nghiệm.
Trước khi ông quay đi, tôi nói vớt:
- Theo tôi mười bảy cũng chưa hẳn là con nít.
Ông phá lên cười:
- Ông nói in hệt đứa con gái tôi.
Siết chặt bàn tay tôi thay cho lời từ giã, viên thám tử quay người bước đi và biến mất sau những đụn cát nhấp nhô trên bãi.
Vội vã quay về nhà, tôi dọn dẹp một lần nữa. Lần này, tôi cố tẩy rửa hết những dấu tích chứng tỏ Maddy ngủ nhờ đêm hôm qua. Bật TV nghe tin tức, tôi cố tìm chuyện con bé chết đuốI nhưng tuyệt nhiên chẳng thấy gì cả. Hay là nhà chức trách muốn âm thầm điều tra? Vậy thì cái chết của Maddy phải mang nhiều nghi vấn. Tôi ngồi thẫn người suy nghĩ. Trước sau gì thằng Drew cũng tìm đến cảnh sát, chắc chắn như thế. Nó là nhân chứng duy nhất biết chuyện Maddy ngủ tại nhà tôi. Đối với hạng người như nó, bất cứ chuyện gì nó cũng có thể làm, kể cả chuyện giết người. Tướng nó khỏe như con bò mộng, chỉ cần vung tay là cổ Maddy gãy vụn. Tôi tin chính nó là kẻ giết người rồi ném xác xuống biển để đổ vấy cho tôi. Nhưng làm sao chứng minh được điều đó, vì tôi mới là kẻ đáng nghi nhất. Thứ nhất, đem đứa con gái hơ hớ về nhà ban đêm, mà thằng Drew có thể khai là tôi bắt cóc. Thứ hai, tại sao tôi lại nói dối? Đây mới là điểm chí tử vì phải có gì tôi mới nói dối. Nó sẽ khai tôi hiếp con bồ nó rồi giết người để phi tang. Ôi! trên đời có nhiều cái dại, nhưng chưa bao giờ tôi thấy mình dại như lần này. Người ta khôn ba năm, dại một giờ còn tôi khôn gần nửa đời người để dại chỉ có một ngày. Tôi ngu quá khi cho con nhỏ ngủ nhờ. Đàn ông ở một mình, dẫn đứa con gái về nhà ban đêm, đến thánh cũng khó bào chữa cho tôi có lòng ngay dạ thẳng. Sự dại dột của tôi kết thúc bằng cái chết của đứa con gái lại càng lớn chuyện. Người duy nhất có thể bào chữa cho tôi là Maddy nhưng xui cho tôi, nó đã chết. Nội vụ còn mỗi thằng Drew là nhân chứng và chắc chắn nó cố tình vu oan cho tôi tội giết người.
Càng nghĩ, tôi càng đổ mồ hôi hột. Bạn gái tôi sẽ nghĩ sao về người yêu của mình, đi Mỹ chỉ để dan díu với con nhỏ thua nàng vài tuổi. Tôi hình dung được cái bĩu môi của nàng kèm theo lời bình phẩm: Đồ đàn ông mất tư cách. Bạn bè có những thằng trước đây ghen ghét tôi mà không làm gì được, thì đây là dịp may bằng vàng để chúng tha hồ chửi rủa. Cũng không thiếu những thằng khác thừa dịp nhảy vào đánh hôi, đánh cho tôi tơi tả bằng thích. Ôi! cuộc đời thênh thang của tôi qua vụ này sẽ bị dìm xuống tận bùn đen. Ra toà gỡ cho được tội thì đã thân bại danh liệt. Cộng đồng Việt Nam sẽ không bao dung cho những người có tỳ vết, dù tòa tuyên bố trắng án. Cái học vị tiến sĩ Y khoa xem như vứt, chẳng ma nào thèm nhờ tôi cầm dao. Tệ hơn nữa, Patrick xưa nay vẫn kính trọng tôi, qúy mến tôi, nó sẽ nghĩ thế nào về tôi đây, rồi hàng chục đứa thân thiết cùng đi nội trú ở bệnh viện Saint Germain với tôi, chúng nó sẽ nhổ nước bọt mỗi khi nhắc đến tôi. Cọp chết để da, người ta chết để tiếng. Tôi chết đi chỉ để lại tiếng xấu muôn đời, chưa kể đến sự khinh bỉ của người yêu, của bạn bè
Cổ họng tôi lại khô ran. Đến tủ lạnh rót định rót ly nước, tôi chợt thấy mảnh giấy có hàng chữ gài trên mặt tủ. ?oNhững gì xảy ra trong căn nhà này đều là lầm lỗi, chỉ tiếc cuộc đời ngắn ngủi của em có quá nhiều gian truân, một chuỗi dài tiếp nối những chuyện đau lòng. Maddy.?
Tôi ngồi phịch xuống ghế, mắt nhìn đăm đăm dòng chữ vĩnh biệt, chết lặng người.
Đúng là lời trăn trối của kẻ chán đời. Tôi biết Maddy đau khổ vì thằng bồ nhưng làm gì đến nỗi phải tự tử. Bỏ nó thì có thằng khác. Sao lại dại dột đến thế! Nếu nhà chức trách cầm được mảnh giấy này trong tay, thì họ lại càng tin lời khai của thằng Drew là đúng. Chắc chắn tôi đã đụng chạm đến thân thể nó, rồi vì một lý do nào đó ?" có thể con bé xấu hổ với thằng Drew nên tự tử. Nghe có vẻ khôi hài nhưng giả thuyết thì lọt tai lắm. Dĩ nhiên nhờ mảnh giấy này tôi sẽ thoát được tội sát nhân - nếu có, vì chính nó tự tử nhưng người ta sẽ biết tôi mang gái vị thành niên về nhà ban đêm. Bao nhiêu tiếng tăm gầy dựng từ bấy lâu nay sẽ trôi theo dòng nước. Tiếng dữ đồn xa. Một đồn mười, mười đồn trăm. Chưa kể những đứa thối mồm còn dựng lên những chi tiết tưởng tượng cốt đánh tôi một trận chí tử. Điều này ảnh hưởng trực tiếp đến nghề nghiệp của tôi vì không ai muốn dây dưa với những thằng đàn ông đã có lần dính đến gái vị thành niên. Thế là xong, danh tiếng không còn, bạn bè xa lánh, người yêu chia tay cũng chỉ vì lỡ dại mang con nhỏ Maddy về nhà.
Tiếng chuông điện đột ngột reo vang làm tôi giật thót người. Không lẽ viên thám tử Micheals, hay là thằng Drew đã đi khai báo với cảnh sát. Tôi hồi hộp bốc ống nghe, hy vọng đó là Patrick nhưng giọng thằng Drew ?" cái giọng mà chỉ nghe một lần, cũng đủ để tôi nhớ đến suốt đời, gầm lên ở bên kia đầu dây:
- Nghe đây, thằng già mất nết. Tao không cần biết cha giết con bồ tao hay là nó tự tử. Nói thật nghen, nó chết chẳng ăn nhậu gì đến tao. Nhưng chính cha phải đối diện với cảnh sát về vụ này. Hê! cha thấy rắc rối không? Cha nội sẽ bị hỏi cung nhiều lần để chứng thực lời khai, rồi cả vùng Vịnh ai cũng biết cha dính líu vào chuyện con nhỏ gần mười tám tuổi chết trôi. Đem gái vị thành niên về nhà ban đêm nghe không được trong sạch lắm, phải không cha già?...
Đợi một lát để tôi thấm đòn, giọng nó bỗng trở nên hoà hoãn, thuyết phục:
- Tao đề nghị với cha như thế này nhé, để tránh những phiền toái ảnh hưởng đến thanh danh của cha, một đốc tờ chứ bộ giỡn chơi sao, cha chỉ cần bỏ ra 10 nghìn thì xem như không có chuyện gì xảy ra đêm hôm qua tại nhà cha cả. Maddy không gọi cho tao, tao cũng không hề đến nhà cha để thấy cảnh hai bàn tay cha sờ soạng cặp mông của con bồ tao, và cảnh giật gân hôn môi của cha. Nghĩa là cha bỏ 10 nghìn để mua sự im lặng của tao. Sao, cha nghĩ thế nào?
Tôi há hốc miệng không nói được một chữ. Thằng Drew hỏi gặng lại lần nữa:
- Sao, cha đồng ý chứ?
Tôi vẫn chưa hết kinh ngạc. Lời đề nghị của thằng Drew đến thật bất ngờ. Số tiền 10 nghìn tuy lớn nhưng tôi chẳng tiếc lắm. Có điều không thể tin rằng câu chuyện lại dẫn sang chiều hướng khác và thằng Drew dám tống tiền tôi. Tôi lặng yên suy nghĩ hơn thiệt trong lúc thằng Drew gằn giọng
- Tao cho cha nội một phút để suy nghĩ. Tao không thể chờ lâu hơn?
Nửa tiếng sau đó, tôi lái xe đến một địa điểm do thằng ******** Drew chỉ dẫn. Nó bắt phải tiền mặt, dĩ nhiên không lẽ viết ngân phiếu! Trong túi tôi, tôi còn đúng 14 ngàn, tiền công của 4 cas phẫu thuật mà tôi mới nhận. Điểm hẹn là một trung tâm thương mại gồm rất nhiều cửa hàng bán lẻ, tiệm ăn, chứng tỏ thằng Drew nắm đằng cán, biết tôi sẽ mang tiền đến và chẳng làm gì được. Nghĩ đến chỉ lỡ dại một lần mà phải chịu phép một thằng ma-cô, tôi thở dài.
Thằng Drew đã ngồi đó rồi, nó khoác chiếc áo jacket in hình đội banh dã cầu, miệng nhai ngồm ngoàm ổ bánh Taco. Ngước mắt lên thấy tôi, nó hất đầu, giọng kẻ cả:
- Đâu, đưa coi.
Tôi lôi trong túi ra cái phong bì màu vàng khổ lớn và đặt lên bàn cạnh ly nước ngọt. Nó nhẩn nha bỏ ổ bánh Taco xuống, thong thả chùi tay vào giấy rồi bình thản cầm phong bì lên. Nhìn dáng điệu của nó, tôi nổi xung muốn giật lại cái phong bì, tát cho nó một tát rồi muốn ra sao thì ra. Hai tay tôi giận run bần bật. Tôi cố nén cơn giận xuống trong lúc nó nhét cái phong bì vào túi jacket:
- Nếu không đủ, tôi sẽ gọi điện thoại cho cha nội biết.
- Đủ, không thiếu một đồng?
Tôi đứng đó, nhìn thẳng vào mắt thằng ma cô khốn nạn, hỏi rõ từng chữ:
- Mày không yêu thương Maddy một chút nào sao?
Nó nhếch môi cười, bàn tay xoa xoa mớ râu dê:
- Không? làm gì có chuyện tình cảm ở đây. Vướng vào con đó chỉ đổ nợ chứ lợi lộc gì. Cái thứ đàn bà mau nước mắt là không có tao.
Biết không thể nói gì hơn với hạng người như thằng này, tôi ném cái nhìn khinh bỉ vào mặt nó rồi quay lưng bước đi...

7
Đến trưa, Patrick gọi cho tôi rồi hai chúng tôi bay đi San Jose. Những ngày tiếp theo, cứ hễ ra khỏi phòng mổ là tôi vồ lấy tờ báo, nhưng tuyệt nhiên không thấy tin tức gì về Maddy. Tôi đọc từng mẩu tin, cũng không thấy ai bị chết đuối quanh vùng. Lạ thật! Tôi lái xe xuống phố, hỏi han những tiệm ăn Việt Nam, cả những quầy điện thoại mà tôi thường mua thẻ để gọi về bên nhà, không ai nghe thấy con bé nào bị chết trôi cả. Riêng ông chủ tiệm rượu tỏ vẻ hiểu biết đã bảo tôi rằng, bọn nhà báo thì giờ đâu mà đi săn những tin tự tử, quyên sinh. Ông còn nói thêm, những đứa chán cuộc đời ô trọc này chết bớt đứa nào hay đứa nấy. Nếu thấy cuộc đời bẩn thỉu quá, không đáng sống thì cứ việc chết, nhưng đừng sống dở chết dở làm khổ nguời khác. Ông nói, tự tử không chết vào nằm nhà thương, lại không tiền không bạc thì những người đóng thuế như ông còn phải làm việc quần quật dài dài để trả chi phí y tế cho chúng. Thôi, mệt lắm. Hơn nữa, loại tin ?oxe cán chó, chó cán xe? không câu được độc giả nên chẳng mấy ai để ý làm gì.
Sáng thứ Bảy, tôi mổ xong cas cuối cùng rồi chuẩn bị cùng thằng Patrick quay về New York. Trước lúc lên máy bay, tôi mượn chiếc Ford Pinto của bác sĩ Cadwell để đến nhà một người Việt quen biết vì họ nhờ tôi đem giúp một ít tiền về cho thân nhân họ ở Sài Gòn. Chẳng hiểu trời xui đất khiến thế nào mà tôi lại đi ngang chỗ tôi đã đón Maddy. Nhận ra cảnh cũ, tôi tấp vào lề rồi quay kính xe xuống, nghe tiếng gió thổi lao xao qua những tàn cây. Cảnh vật yên tĩnh như chìm lắng vào nỗi buồn cô đơn, man mát thấm tận đáy lòng. Bùi ngùi nhớ đến người con gái mới tối thứ Hai đứng ngơ ngác bên vệ đường, nay đã vĩnh viễn nằm yên trong lòng đất, tôi thở dài cúi mặt, cố quên đi một lần lỡ dại, vừa mất tiền và mất nguyên một mạng người. Đoạn đường này sẽ gợi mãi trong tôi, đã gián tiếp gây ra cái chết cho người con gái ở tuổi đang xuân. Tôi thẫn thờ bước xuống xe, phóng tầm mắt ra xa. Thấp thoáng một vài căn nhà bằng gỗ, mái che xiêu vẹo mọc chơ vơ giữa mảnh đất ngập cỏ hoang, tất cả vắng lặng đến rợn người.
Tần ngần đứng thêm vài ba phút, tôi quay lại, trực chỉ Hollister phóng tới.
Bỏ xa lộ 129 và rẽ sang xa lộ 101 đi về hướng Bắc, rồi chuyển qua lối dẫn vào tỉnh lỵ Hollister. Người Việt độ rày đổ về Hollister khá đông bởi lý do duy nhất là giá nhà cửa ở đây rẻ hơn nhiều so với San Jose. Từ xa lộ 101 vào đến tỉnh phải mất thêm mười mấy dặm nữa. Vừa đến đầu tỉnh, tôi bỗng cảm thấy đói bụng. Nhìn thấy một motel bên đường, loại bình dân cho những tài xế xuyên bang, tôi đậu xe lại. Gần trưa nên quán khá đông khách. Chờ một lúc, cô bồi bàn dẫn tôi đến một bàn trống gần nhà bếp.
Gọi món ăn xong, tôi lơ đãng nhìn thiên hạ kẻ ra người vào. Bất chợt tôi thấy một người đàn ông quen quen đang ngồi xéo trước mặt tôi, gần cửa sổ. Vì nhìn nghiêng nên tôi chưa nhận rõ mặt nhưng cái áo choàng hắn mặc trên người thì trông quen lắm. Đang chau mày suy nghĩ xem mình đã thấy gã ở đâu thì đột nhiên, cái tên gã hiện rõ mồn một trong đầu: Trung sĩ thám tử Micheals. Người cảnh sát điều tra tôi gặp trên bãi hôm thứ Ba vừa rồi.
Tim tôi đập mạnh khi thấy thám tử Micheals bình thản nhâm nhi ly nước ngọt. Những câu hỏi quay cuồng trong trí tôi; không biết ông ta đến đây để tiếp tục điều tra cái chết của Maddy? Hoặc nhà ông ta gần đây nên ghé quán này? Có thể chỉ là một sự tình cờ nhưng cho dù thế nào đi nữa, tôi hoàn toàn không muốn ông ta biết tôi trong quán ăn này. Mặc dù tôi vô tội nhưng nếu đối diện, ông ta sẽ nhớ lại lần gặp tôi trên bãi và chắc chắn sẽ có vài câu hỏi liên quan đến cái chết của Maddy. Số tiền 10 nghìn tôi đã trả nợ quỷ thần cho sự dại dột và tôi muốn nó chìm vào quên lãng. Tôi lẳng lặng móc bóp rút tờ 5 đồng đặt lên bàn và âm thầm đứng dậy, định lẻn ra cửa sau tránh mặt.
Nhưng vừa nhỏm người dậy, tôi thấy một con bé bước ra từ phòng vệ sinh, tiến thẳng đến bàn của thám tử Micheals, kéo ghế ngồi đối diện với ông. Vừa nhìn vào khuôn mặt của con bé, đôi mắt tôi trợn trừng, miệng á khẩu như bị trúng gió. Maddy. Trời ơi! Đúng là Maddy. Con bé đứng ngơ ngác bên lề đường đón xe, xin ngủ nhờ nhà tôi một đêm, và chết đuối trên bãi biển Watsonville.
Khuôn mặt của Maddy xuất hiện thình lình trong quán ăn bình dân đông khách buổi trưa hôm đó như nguyên cả thùng nước đá đổ ập lên người tôi. Máu đông đặc trong huyết quản, tôi không còn nghe tiếng nhịp tim đập. Người chết cứng, tôi đứng như trời trồng, trợn tròn mắt nhìn Maddy. Những móc xích của tai ương bắt đầu từ đêm thứ Hai ?" con bé đứng bên đường, xin ngủ lại một đêm, thằng bồ ghen tuông đột nhập vào nhà, con bé tự tử, thám tử Micheals gặp trên bãi, tống tiền mua sự im lặng ?" tất cả nối kết lại thành một vở kịch và tôi chợt hiểu ra mọi chuyện. Ôi! nghe như chuyện đùa, vậy mà lại xảy ra cho tôi dễ dàng. Các nhân vật trong vở kịch đem tôi ra bỡn cợt như một món đồ chơi. Chưa bao giờ tôi cảm thấy tự ái bị tổn thương nặng nề đến thế. Vừa mất tiền vừa bị chúng cười vào mặt là ngu xuẩn.
Tôi nghe cơn giận bốc lên từ bụng, chạy qua tim làm ***g ngực tôi nóng bừng, thọc lên cổ và dồn lên mặt. Khuôn mặt tôi đỏ như vừa nốc ly rượu mạnh. Hít một hơi dài, tôi bước về phía bàn của Maddy. Gần đến nơi, tôi nghe nó nói "ba tin con đi, thế nào thằng đó cũng đến". Gã đàn ông, ?" Micheals, không biết tên thật của hắn là gì nữa ?" ngửng đầu lên thấy tôi tiến lại gần, mặt gã tái nhợt, miệng lẩm bẩm ****? ****? liên tục.
Đứng trước mặt cả hai, tôi nhìn thẳng vào gã đàn ông. Ngay lập tức, Maddy nhận ra tôi, con bé thảng thốt kêu lên nho nhỏ:
- Trời ơi!
Tôi chống hai tay lên mặt bàn, hỏi gằn từng tiếng:
- Cha con ông lừa người ta bao nhiêu lần rồi? Hay tôi mới là nạn nhân đầu tiên?
Gã đàn ông không nhìn thẳng vào tôi, gã lí nhí:
- Ông nói gì? Cái gì mà lừa với bịp. Tôi không hiểu ông nói gì!
Tôi hơi mất bình tĩnh:
- Ông không hiểu tôi nói gì hả? Hay để tôi la toáng lên cho mọi người trong quán biết nhé! Ông thám tử, ông có biết giả danh thám tử thì sẽ thế nào không? Danh thiếp của ông tôi còn giữ đây nè.
- Ông tính làm gì?
Maddy nắm lấy bàn tay của gã đàn ông, xen vào:
- Ba yên tâm. Ông Van sẽ không làm gì cả?
Nó ngửng đầu lên nhìn tôi, nhoẻn miệng cười, giọng ân cần:
- Phải không anh Van?
Tôi ném cái nhìn đầy ghê tởm về phía Maddy rồi quay lại phía gã đàn ông:
- Ông dạy cho con gái ông những trò lừa lọc bẩn thỉu hạ cấp vậy sao?
Người cha lặng câm, mặc cho đứa con gái cướp lời:
- Này? này, anh chàng sồn sồn mê gái. Không ai dạy ai ở đây cả, anh hiểu chưa? Tôi đủ lớn để quyết định lấy cuộc đời của tôi.
Tôi không muốn nói thêm một lời nào với gã đàn ông nhưng với Maddy, tôi vẫn hy vọng tìm thấy một chút trong sáng còn sót lại từ tâm hồn của đứa con gái mới tròn mười tám. Nhưng khi nhìn thẳng vào mặt con bé, tôi biết tôi đã lầm. Tôi cố tìm một dấu hiệu nhỏ nhoi của ân hận hoặc hối tiếc về sự việc đã xảy ra nhưng tuyệt nhiên không, đôi mắt con bé không lộ một chút áy náy, dày vò hay cắn rứt lương tâm. Tôi chỉ đọc trong đôi mắt đó một sự dửng dưng, một quen thuộc của lọc lừa, và một chút đắc ý của kẻ thắng cuộc. Có những chuyện xảy ra làm người ta bâng khuâng tự hỏi tình người còn hiện hữu? Hoặc hai chữ lương tâm có còn nằm trong từ điển của sinh vật có tên gọi là người?
Giọng Maddy tỉnh bơ:
- Như thế này nhé, anh không báo cho cảnh sát về vụ tống tiền thì em cũng không nói gì với cảnh sát, và cả bạn gái anh rằng anh đã cho em đi nhờ xe, cho em ngủ nhờ rồi dụ em uống rượu say để hiếp em. Lúc anh định hôn em, anh nhắm mắt nên anh chẳng bao giờ nhìn thấy ánh đèn flash của máy chụp hình anh Drew chụp. Em đã lục bóp, và biết đuợc địa chỉ của bạn anh rồi, cả địa chỉ e.mail nữa. Bạn anh là tiếp viên hàng không, đúng chưa nào? Anh đưa tiền cho anh Drew thì chẳng ai thấy, nhưng em ôm em và định hôn em thì ai cũng thấy nếu họ nhìn qua những tấm hình này?
Thật không ngờ một đứa con gái mới lớn lại có thể mở miệng mặc cả trắng trợn với tôi như thế. Khẽ thở dài, tôi lắc đầu nhè nhẹ như thể không tin ở tai mình về những chuyện mà tôi vừa nghe. Maddy hỏi gặng:
- Anh nghĩ sao?
Tôi quay lưng, bước ra khỏi cửa. Tôi vẫn chưa kể gì với thằng Patrick về những đổ vỡ trong căn nhà nghỉ của gia đình nó. Bây giờ, tôi biết phải giải thích ra làm sao đây...
New York, những ngày cuối tháng 10

7
Đến trưa, Patrick gọi cho tôi rồi hai chúng tôi bay đi San Jose. Những ngày tiếp theo, cứ hễ ra khỏi phòng mổ là tôi vồ lấy tờ báo, nhưng tuyệt nhiên không thấy tin tức gì về Maddy. Tôi đọc từng mẩu tin, cũng không thấy ai bị chết đuối quanh vùng. Lạ thật! Tôi lái xe xuống phố, hỏi han những tiệm ăn Việt Nam, cả những quầy điện thoại mà tôi thường mua thẻ để gọi về bên nhà, không ai nghe thấy con bé nào bị chết trôi cả. Riêng ông chủ tiệm rượu tỏ vẻ hiểu biết đã bảo tôi rằng, bọn nhà báo thì giờ đâu mà đi săn những tin tự tử, quyên sinh. Ông còn nói thêm, những đứa chán cuộc đời ô trọc này chết bớt đứa nào hay đứa nấy. Nếu thấy cuộc đời bẩn thỉu quá, không đáng sống thì cứ việc chết, nhưng đừng sống dở chết dở làm khổ nguời khác. Ông nói, tự tử không chết vào nằm nhà thương, lại không tiền không bạc thì những người đóng thuế như ông còn phải làm việc quần quật dài dài để trả chi phí y tế cho chúng. Thôi, mệt lắm. Hơn nữa, loại tin ?oxe cán chó, chó cán xe? không câu được độc giả nên chẳng mấy ai để ý làm gì.
Sáng thứ Bảy, tôi mổ xong cas cuối cùng rồi chuẩn bị cùng thằng Patrick quay về New York. Trước lúc lên máy bay, tôi mượn chiếc Ford Pinto của bác sĩ Cadwell để đến nhà một người Việt quen biết vì họ nhờ tôi đem giúp một ít tiền về cho thân nhân họ ở Sài Gòn. Chẳng hiểu trời xui đất khiến thế nào mà tôi lại đi ngang chỗ tôi đã đón Maddy. Nhận ra cảnh cũ, tôi tấp vào lề rồi quay kính xe xuống, nghe tiếng gió thổi lao xao qua những tàn cây. Cảnh vật yên tĩnh như chìm lắng vào nỗi buồn cô đơn, man mát thấm tận đáy lòng. Bùi ngùi nhớ đến người con gái mới tối thứ Hai đứng ngơ ngác bên vệ đường, nay đã vĩnh viễn nằm yên trong lòng đất, tôi thở dài cúi mặt, cố quên đi một lần lỡ dại, vừa mất tiền và mất nguyên một mạng người. Đoạn đường này sẽ gợi mãi trong tôi, đã gián tiếp gây ra cái chết cho người con gái ở tuổi đang xuân. Tôi thẫn thờ bước xuống xe, phóng tầm mắt ra xa. Thấp thoáng một vài căn nhà bằng gỗ, mái che xiêu vẹo mọc chơ vơ giữa mảnh đất ngập cỏ hoang, tất cả vắng lặng đến rợn người.
Tần ngần đứng thêm vài ba phút, tôi quay lại, trực chỉ Hollister phóng tới.
Bỏ xa lộ 129 và rẽ sang xa lộ 101 đi về hướng Bắc, rồi chuyển qua lối dẫn vào tỉnh lỵ Hollister. Người Việt độ rày đổ về Hollister khá đông bởi lý do duy nhất là giá nhà cửa ở đây rẻ hơn nhiều so với San Jose. Từ xa lộ 101 vào đến tỉnh phải mất thêm mười mấy dặm nữa. Vừa đến đầu tỉnh, tôi bỗng cảm thấy đói bụng. Nhìn thấy một motel bên đường, loại bình dân cho những tài xế xuyên bang, tôi đậu xe lại. Gần trưa nên quán khá đông khách. Chờ một lúc, cô bồi bàn dẫn tôi đến một bàn trống gần nhà bếp.
Gọi món ăn xong, tôi lơ đãng nhìn thiên hạ kẻ ra người vào. Bất chợt tôi thấy một người đàn ông quen quen đang ngồi xéo trước mặt tôi, gần cửa sổ. Vì nhìn nghiêng nên tôi chưa nhận rõ mặt nhưng cái áo choàng hắn mặc trên người thì trông quen lắm. Đang chau mày suy nghĩ xem mình đã thấy gã ở đâu thì đột nhiên, cái tên gã hiện rõ mồn một trong đầu: Trung sĩ thám tử Micheals. Người cảnh sát điều tra tôi gặp trên bãi hôm thứ Ba vừa rồi.
Tim tôi đập mạnh khi thấy thám tử Micheals bình thản nhâm nhi ly nước ngọt. Những câu hỏi quay cuồng trong trí tôi; không biết ông ta đến đây để tiếp tục điều tra cái chết của Maddy? Hoặc nhà ông ta gần đây nên ghé quán này? Có thể chỉ là một sự tình cờ nhưng cho dù thế nào đi nữa, tôi hoàn toàn không muốn ông ta biết tôi trong quán ăn này. Mặc dù tôi vô tội nhưng nếu đối diện, ông ta sẽ nhớ lại lần gặp tôi trên bãi và chắc chắn sẽ có vài câu hỏi liên quan đến cái chết của Maddy. Số tiền 10 nghìn tôi đã trả nợ quỷ thần cho sự dại dột và tôi muốn nó chìm vào quên lãng. Tôi lẳng lặng móc bóp rút tờ 5 đồng đặt lên bàn và âm thầm đứng dậy, định lẻn ra cửa sau tránh mặt.
Nhưng vừa nhỏm người dậy, tôi thấy một con bé bước ra từ phòng vệ sinh, tiến thẳng đến bàn của thám tử Micheals, kéo ghế ngồi đối diện với ông. Vừa nhìn vào khuôn mặt của con bé, đôi mắt tôi trợn trừng, miệng á khẩu như bị trúng gió. Maddy. Trời ơi! Đúng là Maddy. Con bé đứng ngơ ngác bên lề đường đón xe, xin ngủ nhờ nhà tôi một đêm, và chết đuối trên bãi biển Watsonville.
Khuôn mặt của Maddy xuất hiện thình lình trong quán ăn bình dân đông khách buổi trưa hôm đó như nguyên cả thùng nước đá đổ ập lên người tôi. Máu đông đặc trong huyết quản, tôi không còn nghe tiếng nhịp tim đập. Người chết cứng, tôi đứng như trời trồng, trợn tròn mắt nhìn Maddy. Những móc xích của tai ương bắt đầu từ đêm thứ Hai ?" con bé đứng bên đường, xin ngủ lại một đêm, thằng bồ ghen tuông đột nhập vào nhà, con bé tự tử, thám tử Micheals gặp trên bãi, tống tiền mua sự im lặng ?" tất cả nối kết lại thành một vở kịch và tôi chợt hiểu ra mọi chuyện. Ôi! nghe như chuyện đùa, vậy mà lại xảy ra cho tôi dễ dàng. Các nhân vật trong vở kịch đem tôi ra bỡn cợt như một món đồ chơi. Chưa bao giờ tôi cảm thấy tự ái bị tổn thương nặng nề đến thế. Vừa mất tiền vừa bị chúng cười vào mặt là ngu xuẩn.
Tôi nghe cơn giận bốc lên từ bụng, chạy qua tim làm ***g ngực tôi nóng bừng, thọc lên cổ và dồn lên mặt. Khuôn mặt tôi đỏ như vừa nốc ly rượu mạnh. Hít một hơi dài, tôi bước về phía bàn của Maddy. Gần đến nơi, tôi nghe nó nói "ba tin con đi, thế nào thằng đó cũng đến". Gã đàn ông, ?" Micheals, không biết tên thật của hắn là gì nữa ?" ngửng đầu lên thấy tôi tiến lại gần, mặt gã tái nhợt, miệng lẩm bẩm ****? ****? liên tục.
Đứng trước mặt cả hai, tôi nhìn thẳng vào gã đàn ông. Ngay lập tức, Maddy nhận ra tôi, con bé thảng thốt kêu lên nho nhỏ:
- Trời ơi!
Tôi chống hai tay lên mặt bàn, hỏi gằn từng tiếng:
- Cha con ông lừa người ta bao nhiêu lần rồi? Hay tôi mới là nạn nhân đầu tiên?
Gã đàn ông không nhìn thẳng vào tôi, gã lí nhí:
- Ông nói gì? Cái gì mà lừa với bịp. Tôi không hiểu ông nói gì!
Tôi hơi mất bình tĩnh:
- Ông không hiểu tôi nói gì hả? Hay để tôi la toáng lên cho mọi người trong quán biết nhé! Ông thám tử, ông có biết giả danh thám tử thì sẽ thế nào không? Danh thiếp của ông tôi còn giữ đây nè.
- Ông tính làm gì?
Maddy nắm lấy bàn tay của gã đàn ông, xen vào:
- Ba yên tâm. Ông Van sẽ không làm gì cả?
Nó ngửng đầu lên nhìn tôi, nhoẻn miệng cười, giọng ân cần:
- Phải không anh Van?
Tôi ném cái nhìn đầy ghê tởm về phía Maddy rồi quay lại phía gã đàn ông:
- Ông dạy cho con gái ông những trò lừa lọc bẩn thỉu hạ cấp vậy sao?
Người cha lặng câm, mặc cho đứa con gái cướp lời:
- Này? này, anh chàng sồn sồn mê gái. Không ai dạy ai ở đây cả, anh hiểu chưa? Tôi đủ lớn để quyết định lấy cuộc đời của tôi.
Tôi không muốn nói thêm một lời nào với gã đàn ông nhưng với Maddy, tôi vẫn hy vọng tìm thấy một chút trong sáng còn sót lại từ tâm hồn của đứa con gái mới tròn mười tám. Nhưng khi nhìn thẳng vào mặt con bé, tôi biết tôi đã lầm. Tôi cố tìm một dấu hiệu nhỏ nhoi của ân hận hoặc hối tiếc về sự việc đã xảy ra nhưng tuyệt nhiên không, đôi mắt con bé không lộ một chút áy náy, dày vò hay cắn rứt lương tâm. Tôi chỉ đọc trong đôi mắt đó một sự dửng dưng, một quen thuộc của lọc lừa, và một chút đắc ý của kẻ thắng cuộc. Có những chuyện xảy ra làm người ta bâng khuâng tự hỏi tình người còn hiện hữu? Hoặc hai chữ lương tâm có còn nằm trong từ điển của sinh vật có tên gọi là người?
Giọng Maddy tỉnh bơ:
- Như thế này nhé, anh không báo cho cảnh sát về vụ tống tiền thì em cũng không nói gì với cảnh sát, và cả bạn gái anh rằng anh đã cho em đi nhờ xe, cho em ngủ nhờ rồi dụ em uống rượu say để hiếp em. Lúc anh định hôn em, anh nhắm mắt nên anh chẳng bao giờ nhìn thấy ánh đèn flash của máy chụp hình anh Drew chụp. Em đã lục bóp, và biết đuợc địa chỉ của bạn anh rồi, cả địa chỉ e.mail nữa. Bạn anh là tiếp viên hàng không, đúng chưa nào? Anh đưa tiền cho anh Drew thì chẳng ai thấy, nhưng em ôm em và định hôn em thì ai cũng thấy nếu họ nhìn qua những tấm hình này?
Thật không ngờ một đứa con gái mới lớn lại có thể mở miệng mặc cả trắng trợn với tôi như thế. Khẽ thở dài, tôi lắc đầu nhè nhẹ như thể không tin ở tai mình về những chuyện mà tôi vừa nghe. Maddy hỏi gặng:
- Anh nghĩ sao?
Tôi quay lưng, bước ra khỏi cửa. Tôi vẫn chưa kể gì với thằng Patrick về những đổ vỡ trong căn nhà nghỉ của gia đình nó. Bây giờ, tôi biết phải giải thích ra làm sao đây...
Zhivago dịch và "thêm thắt" từ nguyên bản tiếng Anh.
u?c ndungtuan s?a vo 13:19 ngy 19/01/2007

Bác sỹ hay thêm thắt lắm . Làm em đọc mất 2 ngày cuốn DR. Zhivago của Boris Pastenak mà có thấy đoạn như bác sỹ viết đâu . Nào là ở Ký túc xá , rồi mổ mỡ dư ...

hì sao hết chuyện ma rồi nhỉ
bác sĩ vừa chữa bệnh vừa kể chuyện thế này thì khối người " tự nguyện " bệnh để chạy vào bõ này mất thôi