Những người Tuyên Quang đang xa quê, bạn nhớ điều gì nhất???

Bây giờ chị có mách thì em cũng chịu thôi, rượu thịt em ăn hết rùi lam sao mà phần chị dược cơ chứ.
Thông báo với chị tình hình chiến lược thế này nhé, nói chung là mọ chuyện đều ổn, thậm chí còn có phần phát triển đến cao trào mới chết chứ lị. Mà chị này không biết câu nói " Con gái trở nên ngớ ngẩn từ nụ hôn thứ tư" có đúng với chị không nhưng em thì thấy có vẻ đúng quá đi mất. hihihi
Mẹ vợ em dạo này khoẻ lắm, nhà thì đầy xe máy nhưng quyết tâm không chịu tập mà đi xe đạp như ngày xưa vì để giảm eo và vì ... sợ! Em cũng đã gửi lời hỏi thăm của chị tới mẹ vợ em rùi, hậu tạ em đi nhé.
Mà này ngày xưa chị lãng mạn lắm ah? Nhắc đến chị người ta chỉ nhớ đến một cô bé lãng mạn nhất trường thôi. hihihi Về TQ nhà mình thấy các em xinh tươi nhiều quá mà chẳng dám sớ rớ ... sợ mẹ vợ lắm chị ah! Thôi chấp nhận vậy ! Khi nào lên mạng rỗi rãi thì nhán cho thằng em vài tin nhé.
H@CT31
u?c LegiS s?a vo 12:53 ngy 23/12/2004

Hôm qua chiến đấu cực kỳ dũng cảm để bảo vệ quan điểm:Tuyên Quang đẹp hơn Lạng Sơn,mà nó cũng ghê gớm thật chẳng kém gì mình,lúc đấy nhìn nó cứ như con gà chọi ấy,nhưng được cái đến hồi quyết định thì cũng nhường phần thắng về mình

Hôm qua chiến đấu cực kỳ dũng cảm để bảo vệ quan điểm:Tuyên Quang đẹp hơn Lạng Sơn,mà nó cũng ghê gớm thật chẳng kém gì mình,lúc đấy nhìn nó cứ như con gà chọi ấy,nhưng được cái đến hồi quyết định thì cũng nhường phần thắng về mình

Hôm nay ra chợ thấy hoa, thấy cau non, vàng mã..... chắc là lại rằm hay mùng một.
Gần nhà có một cái đền nằm trên đỉnh đồi cứ ngày lễ lại khói hương, tiếng mõ.... Chiều chiều, hay lên đó ngồi học bài và thi thoảng giúp các vãi quét.... Lá đẹp và sạch hơn bình thường, cả cái chổi cũng đẹp, nó được làm bằng những tay tre khô bó lại, vàng óng.... Buổi trưa dỗi cơm lên ngồi khóc, các vãi lại mang cơm nguội cho ăn và dỗ dành... Có lần trốn cả các vãi, chui vào một góc điện ngồi khóc một mình, đến lúc mệt quá lăn ra ngủ... Đến chiều không khí lạnh làm tỉnh lại, đã đóng cửa, lại thấy vui, bắt đầu ngồi nghịch với những pho tượng, với các ông thánh, hình như hình ảnh một cô bé mặc quần kẻ lò xo, áo hoa, trán dô, mũi hếch với ánh mắt tò mò làm các ông ấy vui hơn, có sức sống hơn... Ai cũng mỉm cười, đôi khi còn nháy mắt..... May mà buổi tối các vãi vào để lấy đồ đi giặt mới phát hiện ra...... Không thì cô bé đã thuyết phục được ông thần núi cho... tè một cái, không thì em tè dầm mất.....

Hôm nay ra chợ thấy hoa, thấy cau non, vàng mã..... chắc là lại rằm hay mùng một.
Gần nhà có một cái đền nằm trên đỉnh đồi cứ ngày lễ lại khói hương, tiếng mõ.... Chiều chiều, hay lên đó ngồi học bài và thi thoảng giúp các vãi quét.... Lá đẹp và sạch hơn bình thường, cả cái chổi cũng đẹp, nó được làm bằng những tay tre khô bó lại, vàng óng.... Buổi trưa dỗi cơm lên ngồi khóc, các vãi lại mang cơm nguội cho ăn và dỗ dành... Có lần trốn cả các vãi, chui vào một góc điện ngồi khóc một mình, đến lúc mệt quá lăn ra ngủ... Đến chiều không khí lạnh làm tỉnh lại, đã đóng cửa, lại thấy vui, bắt đầu ngồi nghịch với những pho tượng, với các ông thánh, hình như hình ảnh một cô bé mặc quần kẻ lò xo, áo hoa, trán dô, mũi hếch với ánh mắt tò mò làm các ông ấy vui hơn, có sức sống hơn... Ai cũng mỉm cười, đôi khi còn nháy mắt..... May mà buổi tối các vãi vào để lấy đồ đi giặt mới phát hiện ra...... Không thì cô bé đã thuyết phục được ông thần núi cho... tè một cái, không thì em tè dầm mất.....

Cũng mùa đông này mấy năm trước, mình có dịp đi lên Sapa, rồi sau đó đi Bắc Hà, sang Hà Giang qua huyện Hoàng Su Phì, Xín Mần, Xi-ma-cai... Lúc từ Hà Giang về Hà Nội, đi qua thị xã Tuyên Quang, dừng lại ăn trưa. Và đó cũng thật sự là lần đầu tiên đến Tuyên Quang theo đúng nghĩa.
Món cá lăng ngon lạ. Nhưng mà người ta bảo, cá Anh vũ còn ngon hơn nữa. Bây giờ, chắc là cá Anh Vũ hiếm lắm rồi.
Bẵng đi một thời gian, cho đến khi kể lại câu chuyện lần đầu đến Tuyên Quang như thế nào với một người con gái Tuyên, và bây giờ thì lại rất nhớ. Nhưng không biết phải viết như thế nào cả.
Điều gì làm ta nhớ về Tuyên Quang nhất? Thị xã, cá Anh Vũ hay chính là người con gái đất Tuyên Quang?

Cũng mùa đông này mấy năm trước, mình có dịp đi lên Sapa, rồi sau đó đi Bắc Hà, sang Hà Giang qua huyện Hoàng Su Phì, Xín Mần, Xi-ma-cai... Lúc từ Hà Giang về Hà Nội, đi qua thị xã Tuyên Quang, dừng lại ăn trưa. Và đó cũng thật sự là lần đầu tiên đến Tuyên Quang theo đúng nghĩa.
Món cá lăng ngon lạ. Nhưng mà người ta bảo, cá Anh vũ còn ngon hơn nữa. Bây giờ, chắc là cá Anh Vũ hiếm lắm rồi.
Bẵng đi một thời gian, cho đến khi kể lại câu chuyện lần đầu đến Tuyên Quang như thế nào với một người con gái Tuyên, và bây giờ thì lại rất nhớ. Nhưng không biết phải viết như thế nào cả.
Điều gì làm ta nhớ về Tuyên Quang nhất? Thị xã, cá Anh Vũ hay chính là người con gái đất Tuyên Quang?

Thế rồi, cũng có một buổi chiều sau những buổi chiều bận rộn, nó trở lại thị xã.
Thư viện tỉnh vẫn còn đó, im lìm, trầm mặc, chỉ nhìn thôi cũng đủ để nó nhớ mùi sách ẩm mốc từ 10 năm về trước. Nó tự hỏi không biết nhà văn của truyện ngắn Ngũ Xếp có còn sống trong gian phòng bên cạnh kho sách với cơm niêu nuớc lọ như hồi ấy không.
Cái sân của Rạp Tháng tám, của những ngày đầu tiên gia đình nó sum họp về một nhà, với một tuần hẳn ba lần bố mẹ bế nó đi xem phim Na Tra thái tử mà nó vẫn đòi đi nữa, cái sân giờ cỏ mọc cao, hoang vắng.
Vườn thánh hình như chật chội hơn. Nhà máy đường ồn ào thổi bụi bay vào tận Nhà thờ thánh Phêđrô.
Bưu điện. Nơi cả lớp nó ngày xưa rồng rắn theo nó đi lĩnh nhuận bút. Có hai người tay cầm phong bì thư đi ra đi vào như chẳng biết mình đang làm gì.
Sông Lô chảy xiết, nước trong đến lạnh lùng. Anh bảo nó, nhìn dòng nước cũng biết miền đất không giàu.
Hoa tigôn bàng bạc từ ngọn. Gió thổi bay bay những trái tim vỡ hiếm hoi của mùa đông. Đồi hoa còn nguyên sơ. Lô cốt đã bị dây leo chằng chịt bao phủ. Nhớ nơi hai con chim sẻ làm tổ mùa đông nào đó trong ký ức.
Cả thị xã như chẳng có người. Chỉ còn điều gì đó cứ khắc khoải, cứ mênh mang buồn...
Khói đốt bãi ngô bay vào thị xã, mang theo chút đông tàn ngai ngái, gửi vào tâm tư đang xao xác của kẻ tha hương chút hồn quê dịu dàng và day dứt.
Tuyên quang ơi...

Thế rồi, cũng có một buổi chiều sau những buổi chiều bận rộn, nó trở lại thị xã.
Thư viện tỉnh vẫn còn đó, im lìm, trầm mặc, chỉ nhìn thôi cũng đủ để nó nhớ mùi sách ẩm mốc từ 10 năm về trước. Nó tự hỏi không biết nhà văn của truyện ngắn Ngũ Xếp có còn sống trong gian phòng bên cạnh kho sách với cơm niêu nuớc lọ như hồi ấy không.
Cái sân của Rạp Tháng tám, của những ngày đầu tiên gia đình nó sum họp về một nhà, với một tuần hẳn ba lần bố mẹ bế nó đi xem phim Na Tra thái tử mà nó vẫn đòi đi nữa, cái sân giờ cỏ mọc cao, hoang vắng.
Vườn thánh hình như chật chội hơn. Nhà máy đường ồn ào thổi bụi bay vào tận Nhà thờ thánh Phêđrô.
Bưu điện. Nơi cả lớp nó ngày xưa rồng rắn theo nó đi lĩnh nhuận bút. Có hai người tay cầm phong bì thư đi ra đi vào như chẳng biết mình đang làm gì.
Sông Lô chảy xiết, nước trong đến lạnh lùng. Anh bảo nó, nhìn dòng nước cũng biết miền đất không giàu.
Hoa tigôn bàng bạc từ ngọn. Gió thổi bay bay những trái tim vỡ hiếm hoi của mùa đông. Đồi hoa còn nguyên sơ. Lô cốt đã bị dây leo chằng chịt bao phủ. Nhớ nơi hai con chim sẻ làm tổ mùa đông nào đó trong ký ức.
Cả thị xã như chẳng có người. Chỉ còn điều gì đó cứ khắc khoải, cứ mênh mang buồn...
Khói đốt bãi ngô bay vào thị xã, mang theo chút đông tàn ngai ngái, gửi vào tâm tư đang xao xác của kẻ tha hương chút hồn quê dịu dàng và day dứt.
Tuyên quang ơi...

Đi qua nhà thờ, đã thấy không khí Giáng sinh nô nức lắm rồi.
Nhớ những ngày Giáng sinh ở cách xa quê hương gần 2000km, nhìn từng xóm đạo trang hoàng, nhớ da diết xóm mình. Những chùm bông gòn được đính lên cây, trắng như tuyết, giáo đường dù lớn hay nhỏ đều có hang Bethlem và đàn cừu với máng cỏ. Qua địa phận Thống Nhất - Đồng Nai, thấy tên từng Giáo xứ mang âm hưởng của xóm đạo miền Bắc, như Kim Sơn, Bùi Chu... Lại nhớ người con gái xóm đạo với đôi mắt buồn, đôi tay ôm vòng phía trước kín đáo và sùng kính trong mỗi chiều lên nhà thờ nguyện ngắm Đức Mẹ đồng trinh.
Nhớ ngày tụi lớp mình lên hái trộm đu đủ trong vườn nhà thờ Xứ và đuổi con chó Đốm của Đức cha. Không thể tưởng tượng lại có những ngày mình nghịch ngợm đến thế! Đã có hai đứa bây giờ, hàng ngày ôm giáo án giảng bài ở ngay tại ngôi trường nằm dưới chân nhà thờ, có đứa nào còn nhớ ngày đó không?
Giờ này hàng năm, cả lớp vừa lo ôn thi, lại vừa ngóng lên tiếng chuông lễ trọng, và những bài Thánh ca cao vút...