Những vần thơ đã cũ

cũng sợ lém nhưng viết cứ viết, trào lộng tí cho cuộc đời nó vui vẻ.

Thơ này của Nguyễn Khuyến, không phải của tui..
"Chẳng mấy khi bạn đến chơi nhà
Trẻ thời đi vắng chợ thời xa
Ao sâu nước cả khôn chài cá
Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà
Cải mới đương hoa cà mới nụ
Bầu vừa rụng rốn mướp đang hoa
......
Bác đến chơi đây ta với ta

Thương ca
Khúc đời ru với khúc ca
Xẩm buồn khắp phố lê la tiếng đàn
Ta lầm lũi cất tiếng buồn lên hát
Khúc than thân phận bạc bẽo, cơ hàn
Nhạt miệng cười với cả khắp gian
Rồi ngân giọng réo ái oan, rên rỉ
Này thì xẩm tỉ tê tình con đĩ
Tiếng đàn ngân trì triết khúc hờn ghen
Với môi son đỏ mọng cái phận hèn
Duyên làm gái ố hoen đời trinh nữ
Này thì xẩm khoe những phường no đủ
Nốc say sưa nằm mửa chữ dạy đời
Đấy quan bà dư của kiếm trai chơi
Xuân đương lại mà chôn thời bỏ trống
Trời còn cao, đất đai thì vẫn rộng
Kiếp mù lòa đâu dám mộng nhàn cư
Gặp chốn lành thời đậu độ dăm thu
Năm đói kém thì chu du tứ xứ
Ngưng tiếng nhị là giọng ca ư hử
Hết than thời rồi trở ngữ than thân
Dắt díu nhau trong cát bụi phong trần
Ngưng tiếng hát là chân không còn bước
Ta chẳng phải chàng Trương Tri sông nước
Cũng đâu màng ao ước mộng hồng nhan
Ta một thân, một bị với một đàn
Buông tiếng hát khắp thế gian kiếm sống
Khúc thương ca ru đời say ảo mộng
Bởi mưu sinh mới trào lộng cuộc đời
Nếu chai mòn, gót lết khắp muôn nơi
Thì xin chết như người trong hoang dại
Ta ước rằng giọng ca ta ngân mãi
Đến muôn ngàn năm nữa với gió mây
Ta ước ta hóa đá cả xác gầy
Để khắc lại những ngày ta kham khổ
Để nghìn năm ta chẳng còn vụn vỡ

Xuân
Run rẩy trong giá lạnh, những chồi non đẩy lớp vỏ khô già hé mắt hóng gió xuân. Trời còn chưa hửng ấm, mưa đã lất phất rơi. Như sương bụi vương trên vành khăn cô gái đôi mươi đi trẩy hội. Xuân ồn ã đến qua tiếng pháo giao thừa.
Hơn mười năm rồi tôi mới lại được nghe tiếng pháo giao thừa xuân. Từ cái ngày ông dắt tôi ra trước cửa nhà thờ chỉ về nơi pháo nổ ầm ĩ nhất bảo đó là Hà Nội. Hà Nội cũng gần hơn với cuộc đời tôi, hòa vào dòng người giữa năm tháng cơm áo rồi mỗi khi Tết đến lại trở về. Vội vã trở về rồi vội vã ra đi. Mỗi năm, vị Tết cùng với vị của quê hương nhạt trôi nhiều lắm. Nhạt đến mức chạnh lòng bâng khuâng. Quê hương vưỡn quen nhưng đã lạ. Quen bởi còn đó dáng mẹ còng. Bà ngoại móc cua nhiều nên bị còng. Mẹ tôi cấy nhiều nên cũng bị còng. Cái quen trộn vào ánh mắt lãng đãng tai ngẫm vị lạ của kẻ tha hương. Đâu rồi người xưa cũ. Họ đã tản cư đi khắp xứ với sinh nhai. Ấu thơ cuốn vào dòng thời gian lắng chìm nơi đáy sâu ký ức. Tôi trở về cùng da thịt mà xúc cảm duỗi đến chạnh lòng.
Năm nay tôi không được nhìn bố gói bánh. Cái rét lạnh với sự buồn tẻ khiến tôi lười hơn rồi vội vàng khăn gói đi sớm. Bởi công việc vầy vẫy ngập ngụa mình. Tôi hăm nhăm, cái tuổi trưởng thành, trưởng thành thật rồi. Tôi sợ một sớm mai nếp nhăn sẽ xô quanh vòm mắt. Sợ tuổi kéo đời người nhuộm bạc mớ tóc xanh bằng thuốc nhuộm hiệu "Thời gian". Vội vã sống, hối hả làm việc. Càng ngày, càng ít giao du, càng ít hẹn hò. Tôi thu mình rồi trải sự lòng lên blog. Ghi lại Nhật ký một nỗi buồn.
Xuân đến. Tôi vừa yêu vừa ghét cái giá lạnh xuân. Có mưa, có nồm. Ẩm ướt đọng lại rét mướt xát ngấm vào da thịt. Xuân, mơn mởn như sức căng da thịt đôi mươi gọi mời. Xuân, phè phỡn như người đàn bà đang lại tuổi. Tôi thèm được một khoảng thanh nhàn bộ hành vào cõi phật. Để mắt cay xè cùng hương khói. Để tĩnh lặng tâm hồn mệt mỏi. Để quỳ gối chắp tay vái lạy di đà.
Tôi chưa một bận đi lễ đầu xuân. Vẫn ước ao chuyến lên Hương Tích nhưng lại sợ dòng người nườm nượp kéo nhau đi hối lộ cửa tu hành. Tôi muốn mỏi chân trèo Yên Tử. Được một lần thưởng cái gió mây quện quanh vòm mắt. Chốn linh thiêng, để tĩnh lặng lòng. Đã định rồi chẳng được. Âu cũng cần duyên, cần duyên để ước ao có ngày xuống tóc sáng quỳ gối gõ mõ, tối nằm ngửa ngẫm kinh. Nam mô.
Năm nữa đi. Rồi năm nữa. Những người già thêm tuổi và xa dần cuộc đời. Tôi thấy mình chưa moi đủ mọi thứ cũ kỹ nhất từ trong vốn sống của họ.
Ngôn từ, văn vẻ, tâm niệm,...và cả những câu chửi tục văng ra khuyến mại kèm mấy tí bã giầu. Tôi có nhiều việc cần làm mà cứ phải nhờ cơ duyên. Vận mệnh, đó là thứ trời đất an bày sinh ra bởi tính cách, nhận thức và môi trường sống. Tôi tin vào vận mệnh nhưng cũng tin vào sự thay đổi bằng nỗ lực bản thân mình. Xuân đến.

vịnh thi nhân
phải đời vướng thói háo danh
được đôi ba chữ dính vành môi cong
tập tành lấy dáng thong dong
miệng ngâm, tay chắp sau mông la cà
nhàn cư vịn thói điêu toa
trăng trời, mây nước, hoa cà, dây mơ
ấy thì cũng gọi là thơ
miệng phun, cằm gật, ngẩn ngơ khen thầm
cái chôn thời để trong quần
thơ phải mấy lần đội nó đi khoe
này thì em vịnh ông nghè
mắm tôm chấm với cháy khê khắm mồm
này thì em vịnh đĩ thôn
đánh ghen mấy mụ sồn sồn chửi nhau
còn em tâm sự một bầu
đem thơ ra trút để hầu chốn văn
cái từ nặn ở kẽ răng
phun châu, nhả ngọc, ai bằng em đây
tụt quần, nằm ngửa, dạng thây
văn chương đánh đĩ lại hay chửi đời
mõm gào, miệng réo ai ơi
buồn trên, buồn dưới có người nào hay?
lời hoa mĩ với gió mây
ai xui phải kiếp đọa đầy cùng thơ
chặt câu, bẻ chữ i tờ
ngổn ngang vần điệu chổng trơ ra nằm
độ mười mấy ngữ lăng nhăng
đố ai giải nghĩa, đối đăng thơ này
đấy vài chúng bạn bảo hay
khen mình, mình mới có ngày khen cho
mẹ em thiếu giấy nhóm lò
thơ em bỗng hóa ra tro lên trời
yêu đương là nhẽ con người
nhớ thương, thương nhớ cũng thời thành thơ
cuồng say, mê dại, mộng mơ
đem cho thiên hạ ngẩn ngơ mà thèm
hôn nhiều hóa bệnh suyễn hen
hẹn nhiều mà chẳng mặt tiền ngán nhau
ôm đằng trước, ấp đằng sau
là thơ bóp đến nát nhàu tình duyên
luồn tay nắn cái ví tiền
sờ cho thỏa mộng hão huyền nhiều đêm
rồi thì nhớ, bỗng lại ghen
dỗi hờn đủ để thơ biên vạn bài
hôm qua mẹ bị đi ngoài
thế là thơ cũng sóng soài nằm thương
treo trên giá, xếp đầu giường
in bao nhiêu tập tặng phường ve chai
trách sao phải phận lắm tài
thơ như nước chảy ra ngoài biển khơi
như nòng nọc lúc trở trời
bao nhiêu đấy, vịnh cái người nhà thơ

Đổ chiều
Bồng qua đớn, nỗi vơi vai nặng chuếnh cơn say vật vờ đêm u tĩnh. Gánh tình, gánh đời, gánh những giấc mơ hỡi hời ầu ơ đêm. Trong thao thức, lạc ánh trăng lòng rơi thẳm sâu ngõ vực soi rọi cái chôn tim.
Đổ chiều, cái nắng đổi màu đỏ rực lướt trên vai. Lộng hất lên nỗi u hoài bồng bềnh bay nhoài qua cỏ dại. Chuyếnh choáng bước xiêu men chiều vật vờ gánh đi về trong cơn đói. Vá víu bờ vai áo, vá mảnh đời ảo não kéo thành tiếng nhị chực chờ ngân khúc tiễn người. Về với đất, về với yêu thương, về ấm lạnh vô thường mẫn cảm gió mưa rét mướt. Lệ, dòng chảy ngược. Những sợi rũ rượi xõa qua cái nhìn đỏ hoe ướt át thành tóc rối. Bỗng dưng, gió ngưng.
Trời vẩn mây phả mưa xuống phố. Như đã từ nghìn thu hững hờ, kẻ bước chân bơ vơ ngẫm lạnh. Mưa bụi, bụi vương vào đời. Thứ bụi trắng lạnh tanh đẫm ngấm mô thở. Bụi, vương trên chiếc khăn choàng cổ cô bé bước vào đời.
Tuổi ngô nghê mới lớn. Khác với người trước, người trước và người trước nữa. Cơm sữa đầy mình. Tròn mắt, cúi cằm, phùng má rồi trợn ngược. Tách, tách, tách, post lên blog phơi mình cõi thế gian. Bởi truyện tranh nên gu cằm nhọn, mũi nhỏ, mắt to. Xíu tí nữa là thành những quái nhân dị dạng trong bộ phim Hollywood tân thời. Âu cũng gu, mấy ai cương được cái gu thòi lòi mười bảy. Nó ương nghạnh, vênh váo cặp sừng nhọn hoắt thách thức, nghênh ngang và sẵn sàng đâm vào bất cứ kẻ nào muốn uốn nắn.
Giới thế động và tĩnh. Sự tìm tòi nảy nở cuộc điên rồ thành trào lưu sinh thế nhân. Bừa phứa no. No miệng, no mắt, no tai, no mũi. Cuộc đem lại cho người một mức sống cao để mà sa vào đọa những nhục đời. Cuồng, thành vĩ, thành loạn để rồi cuối cùng bơ phờ một chữ dại trơ vơ. Gió sẽ cuốn đi tất cả. Sẽ hoài niệm phủ rêu xanh mốc chờ lắng bụi thời gian.
Đổ chiều. Người gánh hóa mang văn về hội. Cuộc tàn ngày. Nắng nung hồng nỗi niềm đỏ rực chiếu xuống bước chân đi. Con đường vắng, trơ vơ cõi lặng liêu xiêu bước khi gió quất lên đời. Mắt úa, phai màu nhựa, chảy thành lệ xuôi người về với bến hư vô. Tĩnh cơn say, như cố vùi nếp cũ. Những nét nhăn xô ngữ xưa cười nghệch ngờ trong mới. Đổ chiều, cho tàn ngày cũ chờ bình minh hé ngày mới lên.

Mối tình thị Nở
Mộng mơ thời thấy tiền về
Thị Nở đánh đề khi được, khi ăn
Cởi đời, quấn lấy cái chăn
Thị ra đê nằm há miệng nhai sương
Tiền là nỗi mộng, niềm thương
Đêm mong ngày nhớ ngữ phường vô công
Thì thôi cũng trát phấn hồng
Dựa cây ngô đồng đánh đĩ kiếm cơm
Rướn môi rao bán cái ôm
Son dính đầy mồm nhuộm bựa quanh răng
Chí Phèo đi chích dưới trăng
Bén hơi nên mới nhập nhằng tình duyên
Gió đưa sóng đánh mạn thuyền
Hai đứa không tiền ngồi tựa vai nhau
Mộng mơ lấy kiếp sang giầu
Con đàn, cháu đống, nhà lầu, xe hơi
Trát hồng nhan, gánh chợ đời
Khéo làm món đĩ cho người ta mua
Chí Phèo đấy! Chí Phèo ưa
Không tiền mà cứ sớm trưa xơi tình
Đêm nay hai đứa chúng mình
Em đề, anh chích rập rình trên đê
Lá hành rắc bát cháo khê
Chẳng ngon thì cũng no nê cuộc đời
Phải duyên là tại ông giời
Đâu phải món hời em bán, anh mua
Môi dày lợp nửa răng hô
Mắt long lanh lác, đong đưa gợi tình
Dắt nhau ra tận đầu đình
Thắp hương chổng vái, chúng mình thành đôi
Chẳng dư sức trách ông giời
Cái số làm người đã phận long đong
Người ta giẫm pháo lấy chồng
Má trát phấn hồng, lễ đội theo sau
Lá giầu giắt ở buồng cau
Vàng đeo gẫy cổ cúi đầu mà đi
Rộng ràng áo gấm vu quy
Mẹ thày chỉ dạy lễ nghi, luân thường
Còn đây hai đứa xó đường
Kết duyên chỉ một nén hương lạy giời
Hẹn thề tóc rụng, răng rơi
Thì trăm năm sống, trọn đời bên nhau.
Nắng hong cho héo lá giầu
Miếng cau bẻ nửa anh đầu em đuôi.
Tình duyên chỉ có thế thôi
Phải đâu mua bán lỗ lời làm chi.

Chuyện Kiều
Đầu lòng hai ả tố nga
Thúy Kiều phận chị, em là Thúy Vân
Giời cho cái kiếp giai nhân
Mắt xanh, mỏ đỏ, lưng trần, eo thon.
Ngủ ngày tới tận trưa non
Nửa đêm ngồi chát chai mòn cặp mông
Má phùng, mắt trợn, môi cong
Vào au mỏi cẳng tong tong nhảy đầm
Ăn, chơi, lắc, ngủ, lượn, nằm
Duyên thừa, duyên thiếu, ai bằng, ai hơn
Hà Thành nghiêng nước đổ non
Kiều, Vân hai ả kinh hồn bay đêm
Áo quần hở dưới, lộ trên
Tóc trăm màu đủ sánh tiên lên giời
Hôm qua đi lắc tơi bời
Sớm nay ngủ ngồi ở tiệm sa lông
Tiện đường gọt bớt cái mông
Hút đi tẹo mỡ cho vòng eo thon
Tìm thêm lấy mấy màu son
Vài chai rượu để khi buồn ta tu.
Thúy Kiều rủa Thúy Vân hư
Thúy Vân chửi Thúy Kiều ngu như bò
Chả là cuỗm được giai tơ
Lúc Kiều thẹn, Thúy Vân cưa đổ chàng.
Kiều than trách phận nhỡ nhàng
Định ra Tô Lịch phũ phàng đời xuân
Nhưng lòng hờn ghét Thúy Vân
Yêu đương sấn sổ, giai tân ngại ngùng
Hồng nhan phải biết thẹn thùng
Nào như đĩ gặp anh hùng nửa đêm
Thôi thì chả trẫm nước đen
Kiều về quyết trả hận em cướp tình
Hôm nay Vân ở một mình
Kiều mua a xít trộm rình vùi hoa.
Đầu đường hai ả tố nga
Chị xinh, em xấu như ma đội mồ.
Nửa đêm ra phố vật vờ
Dưới bóng đèn mờ vẫy khách ăn sương
Từ ngày mua phấn bán hương
Tình em, nghĩa chị mến thương vô cùng.
Trời khuya, gió đã lạnh lùng
Áo quần mỏng gợi lại từng nỗi đau
Thằng giai tơ ấy hại nhau
Gia tài đội nón trên đầu rồi đi.
Yêu đương lắm để làm gì?
Được nhudinhthuan sửa chữa / chuyển vào 11:11 ngày 08/03/2008

sầu ca 2
cầm cục phấn viết lên tình xưa cũ
bụi phai màu tóc phủ vạn nhớ thương
trách trời cao đã đày đọa trăm đường
nhưng cố sống nốt kiếp buồn đơn lẻ
hỡi sầu ca, cất lên thành suối lệ
thành tương tư ô uế những dòng tình
trộm yêu thầm nên nuốt trọn chữ trinh
trong khuya vắng khóc thân mình tủi phận
ta ôm đời rồi lại ôm nỗi hận
ôm vạn lần trách móc lẫn hờn ghen
ta ngủ vùi như cố để mà quên
những ngày sống không thấy em trong mắt
không tóc dài xõa nắng buồn hiu hắt
gió thu say vạ vật bước đi cùng
không nụ cười bỏ lại phía sau lưng
ta lặng lẽ giữa muôn trùng lá đổ
một mùa đông nhẹ lướt khung cửa sổ
một rèm buông thả triệu nỗi hững hờ
ta cúi đầu đứng lặng hứng gió mưa
ao ước thấy sau song thưa, em đứng
xuân đã đến, dịu dàng cơn nắng hửng
ta ngập ngừng, muốn nựng một trái tim
cuộc yêu đương em đắm dại, say chìm
ta lạnh lẽo đứng nhìn ai hạnh phúc
vỡ mộng tình những tưởng rằng ngã ngục
nhưng ta không, vạn kiếp cũng sẽ không
nén yêu đương gói chặt tận đáy lòng
ta vờ vĩnh sống trong cơn mộng ảo
bản sầu ca hát kiếp người giông bão.
éo le đêm cười nhạo kẻ điên tình
ta khạo khờ nuốt trọn một chữ trinh
trăm năm sống cõi một mình thương nhớ
và cơn hạ nắng vàng như đổ nửa
tiếng ve ngân trào ứa suối lệ buồn

phú ông chơi chữ
đã qua cái tuổi tứ tuần
tiền giắt đầy quần nhưng thiếu tí danh
bao năm vướng cõi học hành
chữ ở trên cành sao với được đây
đêm nằm vắt trán lên tay
mơ có một ngày thơm họ, thơm tên
mộng văn chương, đã lụy phiền
đợi cóc thiếu tiền, cóc sẽ đi vay
rồi ông đổi lấy thơ hay
biên tên, điền họ, đợi ngày xưng danh
"trời ***g lộng, nước da xanh
mấy con cò lả dập dềnh bay đi
có cô da trắng tựa chì
vén quần, kênh gối rầm rì tưới hoa
sư thầy giở ngón cà sa
nam mô vụng trộm ngó qua cái đùi
lắc đầu, chẹp miệng: eo ôi!
gái chưa chồng, cứ lả lơi gieo tình"
"kìa non nước với trăng xinh
mụ già móm ước một mình một xuân
cối giầu bỏ mặc dưới chân
khuỳnh tay chống nạnh ngó sân nhà người
sân nhà người, có kẻ ngồi
với một đĩa mồi trên cái chõng che
rượu nồng tiếp chút máu dê
cợt con mẹ đĩ, hả hê gọi mời
thằng Bờm véo trộm nắm xôi
quạt mo đón cái gió giời lẳng lơ"
ấy thì cũng gọi là thơ
bỏ tiền thỏa chí mộng mơ văn đàn
thói thi nhân, đã lăng loàn
phú ông háo cái danh toàn hư không
"này thì thơ vịnh cặp mông
nhấp nhô trên đồng bón thúc lúa chiêm
mấy cô cắt cỏ quên liềm
má núm đồng tiền hóng chuyện lôi thôi
vểnh tai nghe ngóng sự người
cái miệng tươi cười tọc mạch buôn dưa"
nghênh ngang phải thói khó ưa
bị đeo mấy chữ, gậy khua quanh làng
phú ông học lấy thói sang
xỏ chân guốc, ghé họ hàng giảng thơ
"trống choai mà đuổi mái tơ
thầy nho có trứng trong bồ để xơi
thói văn chương, đã hại người
nhàn cư rỗi việc cứ ngồi mà ngâm
thầy nho vốn đã bị hâm
lại thơ với thẩn rồi đâm hỏng đời
vợ thầy giữa chợ kêu giời
áo, cơm, chè, thuốc có người nào cho
hám danh hão gọi nhà thơ
văn chương đói mốc chổng trơ ra nằm"
"mây đưa gió, gió vờn trăng
có cô đi tắm đương nằm mé ao
ếch nhái kêu, giục đậy vào
tênh hênh hóng, có ma nào muốn xem
muốn xem cái nhụy cành sen
gần bùn mà chẳng ố hoen mùi bùn
giữa khuya cô nhẩy thùm thùm
giai tơ nó nấp trong lùm cây sung
ánh sao đêm liếc lạnh lùng
gió nam vuốt nhẹ lướt từng miếng da
cô đi tắm có lạc nhà
thói đêm tằng tịu trăng hoa cõi lòng
hồng nhan phải cạ anh hùng
thuyền quyên thẹn cuộc má hồng rộ xuân"
văn chương đâu phải họa hoằn
kìa bầy rỗi việc, đây thằng lông bông
nhàn cư phiền lụy sầu đong
rồi phun từng mớ thơ trong, thơ ngoài
bao nhiêu đấy cứ tuôn hoài
phú ông thiếu tài cũng lại phun thơ
này thì mộng với chả mơ
này thì bày giãi nhuốc nhơ tâm hồn
kết yêu đương, dại tủi hờn
hết than nhân thế lại thương lấy thời
này thì thơ dạy đạo người
bút tre, con cóc cứ ngồi trong thơ
lắm tiền đem rước gái tơ
chứ ham danh hão bây giờ mấy ai?