Quán bình dân

Đã béo thì chớ, lúc nào cũng kêu: em giảm cân mà toàn lọ mọ tìm đồ ăn.
Riệu nếp à? Cũng ngon đấy chứ! Nhớ Tết Đoan Ngọ ghê.
Ai lấy tôi lấy ngay (à quên, Bánh trôi bánh chay), đúng là Tết Hàn thực roài.
Lại sắp Tết, nhớ món gì nhỉ?

PHỞ SƠN TÂY
Hôm trước thấy có bạn [nick]tintin11[/nick] vào thả nỗi nhớ về Phở. "Phở Hà Nội ơi, tôi nhớ em tha thiết". Nghe thảm không chịu được.
Với tôi, phở Hà Nội giờ bão hoà rồi. Phải lâu lâu, ăn lại, mới thấy ngon miệng. Gì thì gì, cũng ngót ba chục năm lê la các quán phở nơi Kẻ Chợ này rồi.
Xưa thì chẳng biết, nhưng giờ đi ăn bát phở ngon ngon thì lại sợ: bánh phở ròn dai thì sợ hàn the; nước dùng ngọt sắc thì sợ mì chính... Cứ ăn như là nghĩa vụ thì dễ ly dị nhau lắm.
Thôi thì Bụt chùa nhà không thiêng, ta đi cầu Bụt chùa xa. Mà cũng chẳng xa lắm đâu! Sơn Tây thì đâu có xa! Nhỉ!
Thực tình mà nói, nếu có một ngày để đi chơi quanh quanh Hà Nội bằng xe máy, tôi sẽ lại chọn Sơn Tây. Để no mắt với những: Làng cổ Đường Lâm, chùa Mía, đình Tây Đằng...
... Và no bụng với Nem phùng, Nem chua, Gà mía ... Còn một thứ nữa, Phở Sơn Tây. Lạ chưa?
Cái quán đó nằm bên rìa thị xã, chỗ ngã ba đường lên Bát Bạt. Dân thị xã thường gọi là quán Bà béo. Đông lắm. Sáng phở chiều cơm.
Phở ở đây gà bò lỗn lận. Bánh phở chẳng dai cũng không nuột nà như bánh phở Hà Nội. Hơi bở.
Nước dùng thì cũng chẳng trong và ánh màu hổ phách. Nhất là khi thịt bò luôn được xào lăn, qua quít, mỗi khi khách gọi phở bò.
Hành thái rối, lá mùi già!
Thế nhưng ngon. Không đẹp như bát phở Hà Nội nhưng tôi lại thấy vào.
Vị ngon của bát phở nơi đây thật khó diễn đạt. Nó giống như một thứ bình dị, bất chợt ta bắt gặp, ở cái Xứ Đoài này. Mộc mạc, không hồi quế, không sá sùng, mà sao vẫn rất thơm. Rất phở!
Thêm nữa quẩy ở quán Bà béo rất đặc biệt: thô tháp, ngoài ròn trong mềm. Ăn vào vẫn còn cảm được vị của bột mì.
Bạn tôi là người khó ăn, thế mà lên đây, y húp gần nhẵn cả nước lẫn cái. Tấm tắc khen lá mùi già thơm, thịt bò tươi, da gà mía ròn... Hì hì, chẳng bù lúc ở nhà.
Phở ngon và đầy đặn đến thế mà cũng chỉ có 5K/ bát. Bất kể bạn là thổ dân hay khách qua đường. Khi nào có dịp qua Sơn Tây. Bạn nhớ ghé vào thử nhé!
P/S: Mỗi lần qua Sơn Tây, ngoài việc xách về một lô Nem chua, Nem Phùng... Tôi thường ghé qua, hơi sớm chỗ chợ Sơn Tây họp bên ngoài Thành Cổ. Thịt bò ở đó rất tươi và ngon. Chẳng biết là có phải đang chở củi về rừng hay không. Nhưng vẫn thích.

Con bé này lạ thật. Rủ rê mình từ bao giờ mà chưa thấy lên lịch. Nửa năm rồi em!
Nhanh lên em! Không anh mà đi đi ăn một mình, thể nào cũng có đoạn đặc tả: "... trong nồi nước dùng nhà mà Sáu, toàn những [nick]linh tinh[/nick]..."