Quyên - 1 câu chuyện đọc để khóc

và nếu đủ tiền quay về, cũng còn mặt mũi nào nữa để gặp lại gia đình cô? Bất giác, khi nghĩ vậy, cô cảm thấy ghê tởm chính thân thể mình. Quyên không khóc, nhưng lòng cô thì tan nát và chán chường vô cùng. Trong phút giây hoảng loạn ấy, cô bỗng nhìn rõ con dao nhỏ trong chiếc cốc. Loại dao gọt trái cây, bản mảnh, rất sắc. Cô ướm thử lưỡi dao vào ngón tay cái và nằm xuống mảnh gỗ hẹp.
Trong bóng tối, Quyên thầm thì: ?oMẹ ơi, xin mẹ tha thứ cho con!? Cô chần chừ vài giây, rồi tì mũi dao lên nơi mạch máu xanh vẫn thoi thóp đập trên cổ tay. Lại yên lặng một lát, dường như để suy nghĩ một lần nữa, rồi quay mặt đi.
Cứa mạnh.
Lưỡi dao mảnh, sắc buốt cứa đứt làn da mỏng nơi cổ tay trắng nõn của Quyên lập tức tứa ra một dòng máu đỏ tươi. Máu tràn ra, nhuộm bàn tay trắng với những ngón búp măng đang chầm chậm run lên, giật giật và co lại. Quyên buông tay, thõng xuống sàn, khép mắt. Cô cảm giác tay đau và xót, rồi sau đó cảm giác đau đớn bỗng dịu dần khi nước mắt cứ chảy ra chứa chan.
Dòng máu đỏ chầm chậm loang trong lòng bàn tay, theo năm ngón tay buông xuôi, qua ngón trỏ chảy xuống khe sắt của sàn container, bò loang dưới khe cửa ra ngoài hành lang.
Quyên chìm dần vào cõi vô cảm.
Chương V
Đêm nay, Kumar, người Sri Lanka đưa bánh Pizza độc nhất của thành phố trở về hơi muộn hơn mọi lần. Anh rón rén leo lên bậc thang. Đến đầu cầu thang, Kumar chợt dừng laị. Anh giật mình nhìn thấy vệt sâm sẫm loang ra bằng bàn tay bên khe dưới cửa. Kẻ từ nhỏ sống giữa rừng như anh, từng bao lần theo cha đi săn, mũi thính như mũi chó, cho anh ngay cảm giác có mùi lạ. Mùi máu!
Frau Graumann giờ này không thể ở đây? Máu ở đâu ra? Kumar suy tính rất nhanh, vì anh sống ở đây đã lâu, không lạ gì gian phòng của người lao công già.
Kumar lay cửa. Cửa khoá trái. Kumar co chân đạp mạnh. Cú đạp rất mạnh của anh làm cánh cửa phát ra tiếng kêu sầm sầm như bom dội trong đêm. Không chuyển. Anh lấy đà, lao cả người vào cánh cửa. Phải tới sáu bẩy lần xô mạnh vai, dồn hết sức của toàn thân dập vào cửa, cánh cửa mới bật ra.
Phòng tối om. Kumar lần mò sờ công-tắc, bật đèn.
Trước mắt anh, trên ghế đệm rộng mà Frau Graumann vẫn nghỉ trưa, một phụ nữ nằm ngửa, mắt nhắm nghiền, cánh tay trái buông thõng xuống sàn. Anh nhìn rõ nơi cổ tay trái một vết sậm. Máu từ vết cắt ấy tiếp tục rỉ ra, chảy qua lòng tay, những ngón tay trắng nhợt buông thõng. Anh hoảng hồn khi nhìn rõ máu tong tong từng giọt nhỏ xuống sàn nhà.
?oCứu! Cứu!? Kumar líu lưỡi thét lên, ban đầu là tiếng mẹ đẻ, sau là tiếng Việt, rồi tiếng Đức.
Có một cửa phòng bật mở trên hành lang, rồi lập tức lại đóng sầm lại. Cảnh huống trại tị nạn về khuya, nhiều lần rồi, vẫn có lắm gã Chí Phèo nào đó uống quá say và quậy phá làm tiếng kêu của Kumar chìm trong đêm tối.
Kumar chợt nhớ tới số máy cấp cứu và móc điện thoại. Gọi điện xong, anh xé vạt áo đang mặc ga-rô cho người đàn bà kia. Xong, anh chạy đi đấm ầm ầm vài cửa phòng gần đó. Cửa phòng Dũng bật mở, Kumar nhìn thấy Dũng cầm chai rượu ngước mắt vô hồn nhìn anh. Kumar thất vọng, đóng sầm cửa lại: ?oCòn có ai không?? Tiếng anh cô độc vọng dài trong hành lang hẹp, tối đen hun hút.
Cửa phòng bật mở: ?oGì thế? Không để người ta ngủ hả.? Một cái đầu bù xù ló ra, rồi cửa lại im lìm khép chặt.
Chỉ khi có tiếng hú còi hoảng hốt, ánh đèn chớp loạn xạ của xe cấp cứu bên ngoài khu nhà, đám người Việt trong trại mới nhốn nháo ùa ra như ong vỡ tổ. Họ tụ tập, chỉ trỏ theo chiếc băng-ca cấp cứu. ?oVợ thằng Dũng chửa hoang tự tử rồi!? ?oĐ. mẹ, lại ăn vạ!? ?oL.! Đang đóng gạch mất cả ngon?
May mà Kumar không nghe được những lời ấy, anh chạy bên chiếc băng-ca hối hả đưa Quyên ra xe cấp cứu.
Xe cấp cứu rời trại mới thấy cửa phòng Dũng mở ra. Người ta nhìn rõ một thân hình xộc xệch, lảo đảo bước, trên tay chai rượu đã cạn gần hết. Dũng không hiểu điều gì đã xảy ra khi ấy, anh vung vẩy chai rượu đi dọc hành lang. Đám người Việt đồng hương trông anh như một con quái vật và tránh xa anh. Dũng lia chai rượu về hướng họ, lè nhè nói: ?oChúng mày, tất cả chúng mày...lũ khốn nạn...?
Không ai muốn dây dưa với một gã Chí Phèo. Hơn nữa, cũng không ai muốn vướng rắc rối với một vụ tự tử. Tất cả các cánh cửa sầm sầm đóng lại, để hành lang còn chơ vơ một kẻ loạng choạng say, đi mà chẳng biết đi đâu.
Trên bãi trước trại tị nạn, khi người bác sĩ cấp cứu định khép cửa hậu xe, Kumar vội trèo lên ngồi bên Quyên. Thực sự là khi đó, anh mới nhìn rõ mặt Quyên. Khuôn mặt Quyên không còn hồng hào nữa. Đôi mắt khép khe khẽ động đậy và hàng mi cong đen chớp chớp. Cô như đang ngủ. Anh chợt nhớ tới cảnh chị anh thiêm thiếp chờ chết, mà bàn tay chị vẫn cố nắm chặt bàn tay anh. Hình như trước khi chết, người ta đều sợ đồng loại bỏ đi, người ta đều luyến tiếc cõi sống, dù có người khi sống chẳng hơn một con vật. Còn cô gái xinh đẹp này, sao cô ta lại chán sống?
Sớm sau Frau Graumann tới làm việc mới biết sự việc có cô gái Việt Nam nào đó tự vẫn ở phòng mình. Bà làm dấu thánh. Graumann đến bên cái giường nghỉ trưa của mình. Bà nhìn xuống đất. Vệt máu còn đó đã chuyển màu sẫm như tiết gà, tiết vịt. Trời ơi, sao lại có thể huỷ hoại chính thân xác của mình. Bà lại không hiểu thêm một điều nữa. Khốn nạn là khi cúi xuống lau vệt máu bằng nước tẩy xanh, mùi máu tanh xộc lên làm bà suýt ngất.

* * *
Trong hồ sơ y vụ của Bệnh viện thành phố Goldberg, có ghi rõ một trường hợp cấp cứu khá đặc biệt. Người ta đưa về bệnh viện, khoa Sản một bệnh nhân có thai gần tới ngày sinh nở: ?oThai đã trở ngôi. Sản phụ trong tình trạng mất máu trầm trọng?. Giáo sư, bác sĩ trưởng bệnh viện Stemberg đã quyết định phải cấp cứu mẹ, và đồng thời cho mổ ngay để cứu lấy đứa trẻ. Người mẹ không còn sức rặn, đứa trẻ có thể chết, nếu không giải quyết như vậy.
Đứa bé gái được cứu sống. Nó như con chuột nhỏ, xanh tím và bàn tay loe ngoe cũng tím ngắt, nhỏ xíu. Lúc lấy nó trong bụng mẹ ra, mắt nó cứ nhắm nghiền. Cho mãi tới khi người ta bắt đầu dùng ống thổi khí ấm, làm sạch nhớt nhãi trên người, sinh linh mới mở to mắt và khóc ré lên.
Quyên thì rơi vào giấc ngủ triền miên từ đêm đó.
Bệnh viện đã cử người tới cơ quan ngoại kiều để hỏi về nhân thân của Quyên. Họ tìm cả tới trại. Không một ai cung cấp thông tin về Quyên một cách rõ ràng. Người ta tìm Dũng. Cửa phòng vẫn mở. Đồ đạc còn nguyên. Cả một ít tiền trợ cấp hàng tháng của Dũng còn hai trăm sáu mươi D.mark, gói trong một phong bì để dưới xấp quần áo nhàu nát. Không thấy Dũng.
Những người Việt khai rằng, đã cả tuần nay, sau cái đêm Quyên tự sát, chẳng ai nhìn thấy anh.
Dũng đi đâu? Nhiều dự đoán của đám người vốn hay buôn chuyện! Mọi dự đoán, sáng tạo tình huống của đám người rách việc còn tài hơn cả các nhà văn kinh dị, mạo hiểm.
Nó lang thang trên phố. Đi giữa đường xe hoả, bị tan thây ở Nam thành phố.
Thằng cha điên ấy nhảy xuống hồ băng lạnh, ba hôm sau xác nổi lềnh phềnh. Đầu mặt và chim, cả một phần tay chân bị cá rỉa, nom chẳng ra ngợm cũng chẳng ra người!
Nó rơi vào tay một băng trên Berlin đang đi tìm một thằng tên Dũng để trả thù. Bị chôn sống rồi.
Tất cả những tin đồn thổi ấy chẳng có bằng cớ gì, nhưng lại dựa trên những sự thật tương tự đã xảy ra ở đâu đó trong cộng đồng người Việt, nên làm khối kẻ nửa tin nửa ngờ. Song sự thật thì Dũng vẫn mất tích, mà chưa có thông báo chính xác nào của cảnh sát thành phố, kể cả sau đó trong suốt một năm, dù người ta đã dán ảnh Dũng khắp nơi để tìm kiếm.
Có thể anh ta đã chết rục trên một góc rừng hay một hè phố nào đó, rồi người ta đã cho quàn xác để thiêu thành tro. Trước khi thiêu, trong phòng có những ngăn lạnh, Dũng sẽ được ngoắc vào ngón chân cái mẩu giấy đề hai từ: vô danh? Hay Dũng còn sống mà lưu lạc, dạt trôi như cánh bèo, để những lòng phố chảy ngồn ngộn người kia cuốn mãi anh...Điều đó, bố ai biết mà lần, vì Châu Âu rộng lớn quá, đông người lắm! Một người không giấy tờ tuỳ thân như Dũng, lại là thứ Châu Á nhược tiểu tị nạn thì sinh mạng khác chi hạt bụi. Là bụi phải theo gió bay thôi! Có thể một chiều, hạt bụi lặng dạt xuống một nơi nào đó, với ức vạn hạt bụi khác, chồng kế lên nhau, đọng thành vạt bụi. Cuộc sống cuồn cuộn của thế gian xưa nay vốn mãi vậy. Một người đang say, đang đau khổ tới mất trí như Dũng thì mọi sự đều có thể, ai mà biết được! Vì thế câu hỏi ?oDũng đi đâu?? cũng chỉ lưu trong trí nhớ mọi người một tuần, rồi chả ai buồn nhắc lại.
Giấy chứng sinh do vậy chưa làm được, nhưng Kumar cứ thản nhiên nhận đứa trẻ là con mình. Không hiểu sao, anh lại gọi tên đứa trẻ theo tiếng Việt là Vân. Vân là gì? Có một tay bác sĩ hỏi. Vân là Mây! Thanh Vân - Nó là áng mây xanh trên trời.
Thực ra, ban đầu anh chả có tình cảm gì với đứa trẻ, nhưng khi ngày nào cũng vào thăm mẹ con Quyên, tình cảm của anh với cái sinh linh có đôi bàn tay nhỏ xíu hồng hồng và đôi mắt đen lay láy luôn đăm đăm nhìn anh, cứ lớn dần lên. Rất tự nhiên, anh mang nó cả vào trong giấc ngủ và bỏ hẳn thú câu cá trong ngày nghỉ để vào với nó trong bệnh viện. Người ta thấy anh hay ngồi yên lặng hàng giờ bên Quyên, như khi anh im lặng bên bức tượng Phật nhỏ trong nhà anh. Nhưng thực ra, anh muốn nói chuyện rất nhiều với Quyên khi cô thiêm thiếp ngủ. Một tối về nhà, chợt nhớ tới mẹ, Kumar nhìn lên bức tượng Phật và quỳ xuống. Một mong muốn từ trong sâu thẳm trong anh bật lên, thoát ra: ?oNgười hãy giúp con, cho Quyên tỉnh giấc!? Anh cứ ngồi như vậy khá lâu, mặc đầu gối tê dại. Trong lòng anh tự biết, Quyên chẳng họ hàng thân thích gì, nhưng từ vô thức mách bảo, anh bật ra ý nghĩ ấy và, có thể nó là hệ quả của sợi dây liên hệ vô hình đã buộc anh vào với hai mẹ con của Quyên, hay từ duyên kiếp nào chăng?
Kumar không phải là khách mới quen của bệnh viện này. Cửa hàng Pizza nơi anh làm thuê, nướng bánh ngon nhất thành phố, nên bấy nay, trong nhiều năm, anh thường tới đây đưa bánh cho những người khoái Pizza. Anh đi lại, giao dịch trong bệnh viện như vào nhà mình.
Cùng uống cà-phê ở phòng ăn hôm đó với anh, có bác sĩ huyết học Kaler, là người cũng vui tính, bảo: ?oKumar này, ba năm nay, tớ lạ gì cậu. Cậu cứ nhận vơ đứa bé là con. Tớ biết tỏng, nó không phải là con cậu!? Kumar bỏ cốc cà-phê xuống, anh thừa biết luật pháp nước Đức, trong cảnh huống này, khi anh tự nhận là cha đứa trẻ, không ai được quyền xét mẫu A.D.N. để tra tìm: ai là cha đứa trẻ? Kumar nghĩ một lát, rồi nói: ?oAnh nhầm rồi. Nó là con tôi đấy. Nền y học của các anh hiện đại, tiên tiến lắm. Các anh có thể xét nhiệm A.D.N ngay lập tức. Nhưng ai bảo là điều ấy tuyệt đối đúng? Hay anh thấy da nó vàng mà nói vậy. Anh hãy giải thích cho tôi đi, tại sao da tôi đen, đen toàn thân như vậy mà riêng lòng bàn tay tôi lại vàng?? Kumar nhổm lên, thản nhiên xoè bàn tay ra trước mặt moị người: ?oĐây, anh và các quý ông, quý bà nhìn xem, màu này có giống màu da của con tôi không?? Quả thật, lòng bàn tay Kumar là nơi duy nhất có màu da như dân Châu Á. Đó là điều mà không mấy ai để ý và thực không thể giải thích được một cách dễ dàng, khi tất cả những người da đen đều có đôi bàn tay tương tự như vậy. Mấy người trong bàn ăn cười ồ lên khi bác sĩ Kaler ngớ mặt ra. Chính Kumar cũng không ngờ anh có câu trả lời nhanh nhảu làm tay Kaler khó lí giải tới vậy. Điều đó làm anh vui cả ngày hôm ấy, cả khi anh phóng xe mô-tô dưới mưa đưa hàng, anh vẫn huýt sáo với bộ mặt tươi tắn làm sao.

* * *
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:35 ngày 18/12/2008

Mãi gần hai tháng trời trôi qua, tự dưng người mẹ trẻ Việt Nam - Quyên - tỉnh giấc. Những người trực hôm đó thực bất ngờ và khó giải thích vì sao? Vì sao một người đàn bà, sau phẫu thuật cứ mê mệt, sống một đời sống thực vật như vậy, giờ đây lại bất ngờ bừng tỉnh?
Quyên cũng không tự biết cô đã có một giấc ngủ dài bao nhiêu ngày. Khi tỉnh giấc, cô lơ mơ thấy trước mắt cô một khuôn mặt có đôi mắt xanh to dịu dàng và nụ cười đôn hậu. Quyên nhìn thấy rõ dần những sợi tóc màu vàng nâu rủ xuống. Cô giơ tay lên cố đụng vào những sợi tóc mảnh ấy, nhằm xác định đó là mơ hay thực. Cô buột một câu tiếng Việt và chợt nhớ ra, cô đang ở Đức. Quyên bật ra một câu tiếng Anh khá chuẩn: ?oTôi đang ở đâu?? ?oBà đương ở bệnh viện của thành phố.?- Đôi môi đậm son mấp máy trước mắt cô. Quyên khép mắt lại.
Tại sao lại ở đây? Bất giác cô đưa tay xuống bụng và hốt hoảng bật ngồi dậy: ?oCon tôi đâu rồi??
Cửa phòng sịch mở.
Kumar, chính là Kumar bước vào phòng, chứ không phải chồng Quyên. Đôi mắt anh sáng rực trên nền đen của làn da mặt và vẫn nụ cười tươi lắm. Tới bên Quyên, Kumar nói: ?oKìa, em đã tỉnh dậy rồi! Em có biết em đã ngủ bao nhiêu ngày rồi không?? ?oNgủ bao nhiêu ngày?? Quyên bàng hoàng cảm giác thấy chân và tay cô nhẹ như bấc.
Khuôn mặt đen sậm của Kumar làm cô sợ. Sợ nhất là trên cái nền đen bóng ấy, đôi mắt Kumar trở nên trắng, ánh lên, lấp loáng như ma trơi.
Quyên nhắm mắt. Cô không muốn nhìn Kumar thêm nữa và nhớ lại, hồi tưởng lại những gì đã diễn ra, cả việc cô quyết định chết để quên đi tất cả.
Trong khi đó, Kumar mừng khôn xiết. Sự kiện Quyên bất ngờ thức dậy làm anh quên cả về nhà để ngủ. Anh cứ lăng xăng bên Quyên, rồi laị chạy đi mấy phòng có người quen để báo tin. Giáo sư bác sĩ trực của bệnh viện thấy anh bắng nhắng, ngây thơ như con chim nhỏ cũng không nỡ mắng anh đã làm ồn như vậy.
Chỉ mãi khi khuya lắm rồi, người ta quyết định buộc Kumar ra về, anh mới chịu rời giường Quyên. Trở về nhà, anh cũng không ngủ ngay và ngồi dưới tượng Phật một lát. Anh hoàn toàn tin rằng, chính Người, chứ không ai khác, đã phù hộ mẹ con Quyên. Trong đêm tối, Kumar mắt nhắm nghiền, nhưng đôi môi thì tươi như hoa. Anh ngồi lẫn vào bóng đêm như thế tới tận bốn giờ sáng mới ngả lưng.

* * *
Quyên không thể ở bệnh viện thêm giờ nào nữa. Đã ba bốn ngày nay, cứ chợp mắt là cô lại rơi vào một giấc mộng hãi hùng, để khi tỉnh giấc Quyên vẫn nhớ rõ như sự thực vừa xảy ra.
Bóng đen từ đâu tiến ra và dừng lại trước giường con gái của Quyên. Cô nhìn rõ khuôn mặt của hắn sẫm đen và cái lưỡi đỏ lòm thò ra thụt lại trong đêm. Hắn nhìn cô cười, phô hàm răng trắng ởn và cô thấy khuôn mặt được thay đổi khó hiểu. Có đêm cô tỉnh dậy rồi vẫn nhớ rõ, đó là khuôn mặt hớn hở khi cắm sâu ?othỏi sắt nguội? vào cửa mình cô ở khu rừng biên giới, có khi lại thấy khuôn mặt đó từa tựa Dũng, bởi đôi mắt của gã đầy những tia máu, hằn học và dữ tợn. Lại có lúc không phải những khuôn mặt mà cô đã biết. Đôi mắt trân trân nhìn rất dịu dàng nhưng không mang lại cho cô sự bình yên, mà trái lại càng làm cô sợ hãi tới hoảng hốt khi hắn cười phô răng nanh nhọn hoắt và đôi môi đỏ sắc máu. Thằng da đen Kumar! Có hôm cô bật dậy. Trong cơn mơ trước đó vài giây, cô thấy hắn bế đứa con của cô lên tung trên cao, rồi xé đứa trẻ làm hai. Cô nhìn rõ hắn nhai rau ráu đôi tay hồng nõn bé xíu của con gái và tiếng trẻ khóc thét lên thảm thiết...
Quyên cố thoát khỏi giấc mơ hãi hùng ấy và vùng dậy bàng hoàng nhận ra mình đang nằm trên nệm. Cô quờ tay, quơ tấm chăn mỏng đắp che cả mặt. Cô vẫn thấy tim mình đập thùng thùng liên hồi, gấp gáp. Ba bốn đêm như vậy. Thường là cô không thể kìm nén được nỗi sợ gần như hoảng loạn, dẫn đến tình trạng không biết đâu là mơ đâu là thực. Ngay sau đó vài giờ, hồi tâm lại, biết đó là mơ, cô vẫn nhón dậy, rón rén đi sang phòng con gái.
Tại phòng ấu nhi, Quyên giữ lấy vùng ngực, nơi có trái tim cô hồi hộp đập. Cô thở thượt khi vẫn nhìn thấy đứa trẻ ngủ ngon lành, vẫn chúm chím cười thơ ngây trên ga đệm trắng tinh. Nhìn thấy rõ như thế sự an lành của đứa con mà cô vẫn không thoát khỏi trạng thái lo lắng và ngồi canh chừng bên con tới quá nửa đêm. Có đêm, cô ngủ gục bên chiếc nôi, cho tận tới khi người trực bệnh viện đi kiểm tra, cho trẻ ăn, phát hiện ra, đánh thức cô dậy.
Bất an! Cô cứ sống triền miên sau những cơn mê, trong trạng thái ấy tới bao giờ? Mấy đêm Quyên thật sự không dám ngủ nữa. Mỗi khi Kumar vào thăm, cô để mắt tới con hơn và rùng mình khi nhận ra, đôi môi Kumar hồng như có sắc máu. Phải tránh xa con người này. Tại sao hắn lại săn đón và tử tế thế?
Đêm nay cô phải trốn. Sự ám ảnh của khuôn mặt Kumar làm cô sinh ra ý nghĩ ấy. Cuộc di dời qua biên giới, bị giam gần năm trời và hành xác tới khi có thai, cuộc gặp gỡ khốn nạn với chồng, cái đêm cắt mạch máu cổ tay tự tử?những sự kiện nối theo nhau xảy ra ấy, làm cô trở thành kẻ có trạng thái không bình thường chăng? Thôi, đời cô ra sao cũng được, nhưng không thể để con cô rơi vào một tình trạng không yên ổn, bị đe doạ.
Cô lấy thêm một vài lát bánh mì trong bữa ăn tối và một quả táo cất vào tủ con. Cô lén lấy cắp, gói gọn nhét dưới đệm nằm những chiếc tã giấy để trên bàn y tá. Tiện tay, cô cầm thêm chai sữa. Nhưng đào đâu ra sữa mà pha cho nó? Gian chế biến đồ ăn đã khoá lại. Mà nơi ấy cũng chỉ là nơi để thức ăn, đồ uống cho trẻ sơ sinh, do một công ty chuyên chế biến thức ăn, không nằm tại viện, mang tới. Không sao, rồi sẽ tìm ra cách! Giá như mình có sữa? Cô vạch vú mình trong nhà vệ sinh, ngắm soi trong gương. Hai bầu vú của cô vẫn trắng hồng, có cương lên chút ít, so với ngày nào cô còn thanh tân, nhưng không hề thay đổi quá nhiều như những phụ nữ có con khác. Vẫn hy vọng, cô cố nặn đầu vú, vẫn nhỏ như ngón tay út, còn hồng hào. Quyên hơi nhăn mặt. Nơi đầu vú rỉ ra thứ nước đùng đục, chẳng phải là sữa! Sao chán thế! Lòng Quyên trào lên nỗi thất vọng, xa xót. Quyên ném phắt tờ giấy ăn vào thùng rác.
* * *
Cuộc chạy trốn diễn ra đúng như ý muốn của Quyên.
Tám giờ tối là lúc giao ca của bệnh viện. Quyên len lén cầm bọc giấy mà trong đó có dăm thứ lặt vặt cho đứa con. Sang buồng đứa trẻ, cô cuộn con vào một tấm chăn nhỏ và bế thốc nó lên khi con bé còn đang thiêm thiếp giấc nồng. Dọc hành lang không có bóng người. Cô mở cửa và tới bên thang máy. Thời gian chờ thang máy mở cửa quả là dài. Cuối cùng cửa tháng máy cũng mở ra để Quyên chui nhanh vào, khi tim cô đập liên hồi như trống trận.
Ra tới đường phố, Quyên cứ thông thốc bế con đi như chạy dưới những rặng cây bồ đề vừa trút hết lá vàng. Tới khi bàn tay Quyên mỏi rã rời vì đứa con trên tay, cô mới dừng lại dưới một cái hiên để thở. Phố vắng tanh và cô chợt nhận ra mình khát. Cô mở chiếc chăn quấn con gái. Đứa trẻ thức từ bao giờ. Đôi mắt đen thau tháu, thao láo nhìn Quyên. Đây là máu của cô, thịt của cô, một phần cơ thể của cô vừa tách rời khỏi cơ thể của cô. Nó đã từng chia sẻ bao nhiêu ngày buồn đau, suốt chín tháng mang nặng bấy nay đấy thôi! Nghĩ thế, cô bỗng trào nước mắt rồi cúi xuống áp nhẹ đôi môi lạnh vào má, vào đôi hạt nhãn đen tuyền của con. Nụ hôn giữa phố phường vắng tanh, lạnh lẽo, thật tha thiết, nghẹn ngào.
Người đàn bà cách đây không lâu chán sống, đã tự cứa dao vào cổ tay mình, giờ đây lại tham sống. Quyên hít một hơi cho không khí lạnh tràn vào ngực mình và ôm chặt lấy con, ngẩng mặt lên trời như cao ngạo thách thức:?oCon ơi, mẹ con mình sẽ phải sống. Phải vượt qua tất cả để sống!? Quyên tự cười nhạo mình trong đêm. ?oGiữa thành phố này, một mình - kẻ cô độc, mày chán sống. Còn giờ đây mày có hòn ngọc bé xíu đây rồi. Đó chính là nguồn sinh, mạch sống của mày.? Một sức mạnh vô cùng lớn lao đã vụt hiện, trở nên một sức mạnh vô biên, để không thể có việc gì, dù gian lao nguy hiểm tới mấy, làm cô chùn bước. Phải vượt lên!
Quyên đi băng qua đường chẳng cần tìm nơi có những vạch trắng ngang dành cho người đi bộ. Tới cửa tiệm, cô đắn đo một chút rồi đẩy cửa.
Ở thời điểm ấy, cô không thể nào biết, cũng ngay trên khu phố cô đang đứng, nơi bên kia, trên một đường phố song song, có một người đen như bồ hóng và chiếc mô tô có dòng chữ Pizza tươi màu vàng cam, đang buồn bã chầm chậm chạy về nhà. Trong lòng anh ta miên man nghĩ tới cô và đứa trẻ. Anh ta cũng không thể nào biết rằng, Quyên và con, hai người anh đang tìm, cách anh chỉ một hàng cây. Một hàng cây thưa, trong cuộc trôi nổi bèo bọt, thân phận như tro, như bụi, như cát của người ta, là sự ngáng trở vô tình tầm mắt, làm mất đi cơ hội cuối cùng nhìn thấy nhau để gặp nhau, buộc họ rẽ ra làm hai ngả, chia xa.
Cả hai đều không biết điều ấy, nhưng bầu trời biết, mặt đất biết. Sự biết không chỉ là từ những tiếng động của từng bước chân, hay vệt xe lăn làm vỡ đám băng muối lổn nhổn lạnh cứng lạo sạo trên mặt đường đen láng, mà là cả một quá trình theo dõi cuộc hành trình của cả hai con người ấy . Những vì sao lặn muộn hay mọc muộn đêm nay cũng biết và, dường như chúng đang nhấp nhánh giễu cợt những vết di dời lạc loài của Quyên và cả Kumar, trong sự thử thách lòng kiên nhẫn của bản ngã, tính thiện của con người trên đường hành hương của mỗi số phận tìm về bản thể của chúng sinh.
Đường phố vào khuya lặng thinh, không một bóng người. Những đám mây nhỏ, xám, nặng trĩu nước, bay rất thấp chập chờn hiện ra trong quầng sáng hắt lên của thành phố. Nhìn chúng bay ngang qua trăng non ung ủng vừa mọc ngang nóc nhà, báo hiệu có thể trời sắp mưa.
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:37 ngày 18/12/2008

Chương VI
Chủ quán ăn nhanh tên Phi. Ban đầu, ngày gã mới sang Đức, dân chợ thành phố ngoắc thêm một hỗn danh, gọi gã là Phi Bẩn.
Thực ra tên đầy đủ ghi trong hộ chiếu là Nguyễn Văn Phi.
Khi mới sang Đức, gã hoàn toàn bình thường như trăm ngàn người khác, những trạng thái bệnh, cả tiền sử và hiện trạng sức khoẻ đều bình thường,. Điều đó được ghi rõ trong hồ sơ của cơ quan y tế thành phố lập ra nhằm theo dõi, chăm sóc những người tới sống lâu dài trên nước Đức, không có dòng ghi bệnh dạng thần kinh phân lập hay những bệnh lí tương tự.
Phi ở Việt Nam làm giáo viên tiểu học, một trường ven ngoại Hà Nội. Phi sang Đức là ăn theo vợ. Không phải diện Xuất khẩu lao động rồi được ở lại như Thị, vợ gã. Thị là dân Công nhân xuất khẩu - Thợ khách của Nhà máy bóng đèn Đông Đức. Thị không đẹp lộng lẫy, nhưng là typ có ma lực với đàn ông. Nghĩa là vẻ ngoài không phô phang rực rỡ, nhưng Thị trắng, phổng phao, làn da Thị mịn mát, lỡ đụng tay vào như thể sờ vào miếng thạch. Thị có khuôn mặt ưa nhìn, khi cười, mắt môi đưa nhịp lúng liếng, ma mị lắm, nhất là khi Thị ở phía trên, tóc bồng bềnh xõa xuống, mắt đen thẫm, sóng sánh như đêm tối bí hiểm...Trời sinh ra thế, Thị làm ai đã dính vào là dứt không ra.
Năm đầu sang Đức, mới nửa tháng, Thị gá với một tay chuyên có mối đánh hàng lụa, sống tận Chemnitz. Gã có tên, nhưng bạn hàng, cánh bán lẻ ở các đội réo tên gã là thằng Tơ Lụa. Biệt danh gọi lâu ngày thành quen, gã cũng chẳng thèm phản ứng với bạn hàng khi họ đưa về cho gã hàng tháng dăm ngàn Ostmark.
Thứ bẩy, chủ nhật nào gã Tơ Lụa cũng từ cái vùng núi lạnh giá ấy lọ mọ tới.
Gã xấu giai, mặt như lưỡi cày, cao lênh khênh, nên cái gì trên người gã cũng dài. Đôi tay vượn cắp theo súc lụa, là thứ hàng được giá khi ở nhà. Lụa Đức tốt, trơn, bền màu. Đám đàn bà con gái ở Việt Nam bấy giờ, ai cũng mơ được một mảnh lụa hai mét may quần ta đen. Trời cũng chỉ dành một thời gian nhất định cho Tơ Lụa hái ra tiền. Cửa hàng trưởng ăn của đút, chuyên tuồn lụa cho gã, bị cảnh sát kinh tế Đông Đức tóm.
Mối lụa của gã đứt, Thị cười cười, nói với đám gái sồn sồn hay đàm tiếu về đàn ông: ?o********* thằng ấy dài như con khăng, khó chịu tới chết?.
Hai tuần sau, Thị để mặc gã ngồi rình ở cổng nhà máy, đầu Wohn (6) hết thứ bảy này tới thứ bảy khác. Một tháng dòng, gã Tơ Lụa mới hồi tỉnh, dứt được ra. Cũng đau đớn lắm, sau trận chửi thề cuối cùng, dài tới hơn hai giờ, khi đứng ở ngoài cửa phòng đã khoá chặt của Thị, gã ***g lộn, hăm doạ, đấm vào cửa Thị ầm ầm và bảo, sẽ băm Thị ra làm đôi...Gã lên tàu về Chemnitz, giữa đêm tuyết gió thổi trắng xoá.
Tơ Lụa bặt tin từ đó.
Vài tuần sau, Thị hớn hở lôi về một thằng đàn ông làm phiên dịch ở Berlin. Thằng gá thứ hai này, nghe Thị kể, là thứ giai nom hào hoa, phong nhã. ?oNhưng mặt lạnh như bom, kiêu lắm, chẳng thèm nhìn ai bao giờ.?
Gã thường đến Thị vào lúc nhập nhoạng tối, thoắt một cái, lẩn mất hút vào sau cánh cửa nhà Thị, rồi tới sớm, mặt trời chưa lên, đã lên ô-tô vỏ giấy nện hiệu Trabi lặn ngay về Berlin, nên ít ai tỏ mặt, tường tên. ?oNhưng chẳng được như đứa đầu?- Thị ca cẩm.-?oNom tốt mã vậy mà bấy! Sộp lắm! Ra gì đâu, cắn vào, tanh như trái lê non đầu hè! Nửa đường cày đã đứt gánh?. Nói vậy nhưng bọn họ vẫn dan díu với nhau nửa năm, vì tay này có đường dây hàng với Vip. Hàng tuần khuân về cho Thị vài hộp băng Sony, rượu Napoléon, thuốc 555 để bán quanh trong đội Thị và mấy đội lân cận.
Bức tường đổ, tay phiên dịch nước mắt lưng tròng chia tay Thị về nước. Thị cười nhạo, quay mặt vào tường đếm sấp USD thơm mùi mực, vừa đổi ở trung tâm Westsberlin, nơi có Nhà thờ cụt.
Nửa tháng một mình. Thị thường chép miệng, đôi khi than vắn thở dài.
Tháng sau, Thị lại cười như Fach(8) khi đã móc lên, một tay kém Thị gần chục tuổi, ở chợ thuốc nhà ga Karhshorst thuộc Đông Berlin, , nơi người Việt, đủ thành phần trong các đội Thợ khách sắp hồi hương nhốn nháo đón tầu hàng từ đám dân Poland tràn về, mang theo đủ loại hàng rẻ tiền lậu thuế, trong lúc Đông Đức hỗn quân hỗn quan, phía Tây còn đang ngỡ ngàng, chưa đủ sức tiếp quản thị trường bán lẻ rộng lớn, đầy khe hở, bỏ ngỏ bấy nay, vì những âm mưu chính trị quan trọng hơn cả việc kinh doanh.
Hắn tên Y. Sang Đức ba năm mà cổ vẫn đen cháy. Khỏe và trẻ, đấy là ưu điểm của kẻ thứ ba. Đàn ông chung phòng, sau một tối bảo, thằng này cả hơi! Người từng trải nhận xét, đàn bà thích gã, vì đông cũng như hè, Y luôn sực ra toàn mùi đực. Thứ này khoẻ như trâu và dai như chão!
Ai cũng biết chuyện Thị với gã đực non này. Ngày họ chị chị, em em, nhưng đêm cấm có thấy ló mặt khỏi phòng. Từ ngoài, có điếc lòi điếc nổ vẫn nghe vọng ra rõ tiếng giường đệm vặn răng rắc như sắp gẫy. Tầng dưới nghe rõ tiếng thình thịch như giã giò. Chả cần áp tai vào cửa cũng nghe tiếng rên rỉ, rú rít; khi như ai oán, lúc vang cực lạc; tựa hồ trong nhà có nhốt đôi linh miêu đang cơn động tình. Nhưng thế mà chả biết mèo nào cắn mỉu nào. Một tháng qua, Y giai tơ này mặt mày bạc phếch, còn Thị lại hồng hào, phởn ra trông thấy, sắc diện nồng nàn, sóng sánh như con gái ngồi lửa.
Vốn liếng hòm hòm thì nạn cướp phách nổi lên. Thị tính, buôn thuốc lãi suất rất cao, nhưng trước nạn cướp phách người Việt, cứ rình rập đám bán thuốc lá lậu đồng hương ở khắp nơi, thì thực vô vàn nguy hiểm. Không khéo cốc mò cò xơi! Vả lại, khi đó nguồn thuốc quân đội Nga cũng chớm cạn. Thị quyết định ăn non, bỏ hẳn buôn thuốc lá lậu, xoay sang đi học nghề xào mì ở một Imbis. Học xong nghề, Thị tạm rời Y, chạy sang phía Tây, tìm địa điểm mở một quán ăn nhanh.
Con người như Thị tuy chẳng học hành nửa ngày về nghề buôn bán, nhưng lại khéo học lỏm bắt chước. Thị theo dõi quán Imbis của một đồng hương Việt Nam hai tuần, rồi chọn chỗ, thuê ngay một địa điểm rất gần đó, diện tích rộng hơn, đầu tư tiền dựng quán, cho khách ăn trưa có bàn ghế, không phải đứng ăn, lại trong nhà ấm. Ngay khi bắt đầu khai trương, ngày mở hàng, Thị giảm giá mì xào, chỉ bằng nửa giá của quán bên cạnh, nên quán ăn của Thị lập tức mau chóng hút khách, chiếm gom hết đám khách ăn trưa quán bên cạnh của người đồng hương. Quán bên không chịu nổi khi chi phí tiền thuê nhà quá cao, sau hai ba tháng mất khách ruột, vắng teo. Thói đời tham rẻ. Thực khách tham đĩa mì to vật vã, khói bốc nghi ngút thơm ngậy toả lan trong nhà ấm. Chỗ ăn lại có bàn ghế và lời chào ngọt hơn cả mía lùi, thế là người ta cứ ùn ùn từ quán cũ bỏ đi hết sang quán mới mở của Thị. Quán đối thủ của Thị tuyên bố đóng cửa.
Nghe tin quán bên sập tiệm, Thị xoa đôi bàn tay mũm mĩm vào nhau cười, ráo hoảnh nói: ?oThương trường là chiến trường!? Nói xong thị phẩy tay, động tác y như mỗi khi Thị thẩy xiêm áo cũ, hay như dạo bứt được gã nhân tình đã hết đát sử dụng.
Ngày quán kẻ đồng hương yểu mệnh dọn đi, Thị sai người sang, nói là người nơi khác tới, mặc cả dóng riết, mua lại hết dụng cụ xoong, chảo, nồi và dụng cụ làm bếp của quán cũ với giá rẻ như cho. ?oNém vào kho, có ngày lại dựng thêm quán mới.? Thị cười khẩy nói với đám nhân viên khênh đồ mua lại từ trên chiếc xe chạy vòng qua một phố rồi về quán Thị vào cửa sau.
Ban đầu, cậu em của Thị quyết không đi. Theo Y, nguồn thuốc lá của Nga cạn thì tìm nguồn khác. Sống ở Berlin ba bốn tháng, nghe đâu Y cũng cặp với một cô bé trẻ, khá xinh xẻo, song Y vẫn không quên được ?ongười đàn bà số 1? đầy đủ kinh nghiệm đã dẫn Y vào tình trạng cực khoái một cách thoả mãn nhất. Nhớ nhau, đêm đêm Y và Thị điện thoại buôn dưa lê. Cả hai, cố áp sát tai vào máy, tay không quên đụng đậy thọc xuống dưới. Hai đứa cách nhau hơn bốn trăm cây, đều trong trạng thái người đong đưa như lắc chảo.
Đàn bà có hạng siêu, chỉ cần giọng nói thủ thỉ, dầu xa nhau thăm thẳm, cũng vẫn đủ tài làm thằng đàn ông, đã biết mùi cái, cương cứng mọi cơ bắp.
Sự làm ăn của Thị phát đạt, Thị mở thêm quán mới, song thiếu người tin cậy quản lí. Thị rủ cậu em bỏ Đông Đức sang ở hẳn với Thị. Biết khó bỏ được Thị, Y gạt phắt cô gái tuy trẻ, nhưng ******** lại ?ongay như gỗ? bơ vơ ở lại Berlin, sang phắt với Thị. Hai năm trôi qua, Y để râu, một chòm dài như râu ngô ?ocho chững chạc khi đi bên nhau làm ăn?. Đấy là kết quả sau lần Thị khuyên Y về chuyện râu ria. Quả thực, Y cũng thấy Y chững chạc, tự tin hơn nhờ cái chùm râu dê phơ phất.
Nửa năm nữa, việc bán mì xào may mắn như nhặt được bạc, họ mở quán ăn thứ ba, gần 200 chỗ ngồi.
Thực ra, Thị cũng chả thèm nhớ chồng ở quê. ?oMỗi năm gửi về cho hắn, vặt vẹo với lương tháng nhân viên ba cọc ba đồng, đôi ngàn là hắn sướng run lên rồi? Thị vẫn nghĩ vậy. Nhưng thằng chồng tên Phi, dầu có xủng xoảng tiền bạc ở nhà, vẫn nhớ cái rất đàn bà của vợ. Có tiền của Thị gửi về, Phi lẳng lặng bay sang Nga, rồi lần sang Tiệp. Từ Tiệp, Phi nhắn sang. Thị nhận tin, hơi bất ngờ, nhưng tặc lưỡi, thuyết phục ?othằng em? vài câu. Thằng em ban đầu cũng khủng khoẳng với quyết định của Thị, Thị bèn cấm vận hai ba tuần. Thật không chịu nổi, nhất là khi Thị xuất chiêu, mỗi khi biết hắn thèm mình, Thị mơn man, bỡn cợt thằng cu, cho tới khi giai tơ lên cơn, điên cuồng thèm khát, Thị bảo mệt, lăn ra ngủ, mặc xác ********* hắn trương ra hết cỡ và bụng trên đau tức mà trằn trọc, khó chịu, bức bối muốn điên...Dăm lần như vậy, già nửa tháng sau, hắn - Y- thằng em miễn cưỡng nhào sang Tiệp đón hộ chồng cho Thị.
Việc đón chồng, Thị tính giản đơn. Công việc làm ăn mở quán xào mì đang tiền vào như nước, cũng cần người quản lí cho một quán nữa. Phái Y sang Tiệp đón chồng, Thị được thêm tiếng: ?oLàm ăn phát đạt mà vẫn không quên tình xưa nghĩa cũ.?
Có chồng sang nhưng không được như điều Thị mong muốn. Mất toi nửa năm thuê người kèm cặp dạy chồng ê a tiếng Đức. Công việc quản lí cũng không đơn giản, Phi tỏ ra chậm chạp không như Thị muốn, nên Phi như cái gai, nhất là trước quan hệ già nhân ngãi non vợ chồng, kín kín hở hở giữa Thị và Y. Cái điều dan díu ấy có thể giải quyết được, thiếu gì lí do để ?ochị em chúng tôi đi... bàn việc này...? Vợ chồng ở trong nước thường chín bỏ làm mười. Mọi việc về tâm hồn, thói quen, sở thích v.v... có khác nhau chút ít cũng một điều nhịn chín điều lành, tự cho là bình thường. Khi xa nhau lâu, tiếp cận với cả một xã hội khác nhau gần như hoàn toàn, tự thấy khi gặp lại, mỗi người chạy theo một hướng, hoặc kẻ đứng yên người tiến tới, mọi điều xưa chỉ coi là khác biệt tí chút có thể chịu đựng, giờ tự dưng vênh váo, xa nhau vời vợi cả không gian lẫn hướng đời, khó có thể chấp nhận, mỗi ngày xa là một khoảng thêm cách biệt, không hợp nhau, vạch vòi nhau ra từ lời ăn tiếng nói, cử chỉ điệu bộ.
Phi biết thân biết phận. Gã im re, vì tự biết mình phụ thuộc vào vợ, rõ như một với một là hai. Ba nhăm tuổi mới sang Đức, nên không có khả năng thích ứng nhanh với xã hội mới. Gã mà rời Thị là chết đầu nước. Vả lại, gã tự biết mình là loại chẳng sớm thích nghi, không thể một sớm một chiều phá rào, độc lập.
Cái sự mâu thuẫn giữa Thị và chồng có cái dung hoà được, có cái không thể. Ví như việc gã không thể nào từ bỏ thói quen ăn cơm và nhớ rau muống cồn cào. Việc ấy thì chấp nhận được, vì rau muống có đắt cũng không đáng bao nhiêu với một gia đình có ba cái quán. Nhưng Thị khó chịu ra mặt với nhiều thói quen của Phi. Quả là khó chịu! Gã đứng giữa quán nói chuyện oang oang như đang cãi nhau, hoặc bạ đâu cũng khạc nhổ bừa. Lại còn cái thói, khi ăn uống cứ tỉnh queo ném xương thịt cá đầy lên gạt tàn thuốc. Tởm quá, khách hàng nó trông thấy nó bỏ chạy sạch! Đã có lần Thị quát lên và buông đũa đứng dậy!
Dăm thói xấu ấy, nói mãi Phi cũng sửa được, nhưng thói quen hay ngoáy mũi thì thực là cố tật. Theo Phi, việc nhỏ thế mà cứ nói mãi, điếc cả đít! Đường phố ở nhà lắm bụi, muôn đời nay làm gì có lắm mùi-xoa hay giấy lau mũi như bên tây, nên muốn vệ sinh mũi sạch sẽ, phải đào và ngoáy. Thị bảo, sang đây bụi bậm gì mà lắm *** mũi thế. Gã đáp cùn: ?oQuen rồi, ngứa lắm! Mà cô mặc mẹ tôi, mũi tôi chứ mũi cô à?? ?oNhưng tây nó ghê! Nó tởm tới bỏ quán mà đi, anh biết không?? Thi quắc mắt gắt lại.
Để chữa cho chồng thói quen tệ hại ấy, Thị viết một khẩu hiệu rất to ở ngay phòng ngủ: ?oTôi không ngoáy mũi? Dẫu ức lắm, nhưng sợ khách ăn bỏ đi thật, nên Phi cũng nhịn. Nhưng tay đã quen ngoáy và đào cũng khó bỏ, thành ra cứ mỗi lần đưa tay lên mũi định ngoáy, nhớ khuôn mặt hầm hầm của vợ, có bỏ tay xuống cũng dở, gã đành vờ vuốt mũi. Lâu ngày mũi gã hình như dài ra, cánh mũi teo đi. Điệu bộ nực cười ấy, ai cũng nhận ra. Vậy nên, cứ khi gã đưa tay lên, đám làm thuê, bưng bàn, rửa bát, lại cười bảo: Ông Phi sắp vuốt mũi này! Đám người hay tếu táo đặt ngay biệt danh Phi Bẩn vì cái tật ngoáy mũi với dăm chuyện nói trên của Phi.
Chuyện trai gái cũng không che được mãi. Vả lại, Phi có mù thì thiên hạ cũng vành mắt ra cho thấy. Đằng này Phi không mù. Những đêm ăn nằm với nhau, khác hẳn thái độ hăm hở, đôi khi chủ động ******** như hồi trong nước, nay Thị cứ cứng ngắc như khúc gỗ, mặc thây gã xoay ngang, đưa dọc. Lại nghe xì xèo của đám làm thuê, Phi ức sùi bọt mép mà chả dám ho he. ?oVớ vẩn! Li dị bây giờ, xôi hỏng bỏng không mà giấy tờ còn lởm khởm, khéo không lại bị mã hồi về nước!?o Phi nghĩ thầm vậy, đành ngậm bồ hòn làm ngọt. Nhưng cái giống đàn ông, ở cái xứ đàn ông dù có hèn vẫn cứ muốn là chủ gia đình, rơi vào tình huống nói trên ngậm bồ hòn mãi sao được.
Cái nhục đêm đêm hành hạ Phi. Nhất là khi đám nhãi ranh nhân viên cũng chẳng bao giờ coi Phi là cái thá gì, khi chúng biết tỏng bà chủ coi chồng thua cả con chó đực, giống Đức nòi Schaeferhund giữ nhà một nấc. Phi biết thân biết phận, lao vào học tiếng Đức cần mẫn hơn và âm thầm nghiến răng, chịu khó quan sát kĩ từng thao tác lắc chảo, xào mì, ướp thịt, pha chế nước chấm v.v.... Nghĩa là toàn công việc đại loại là những kĩ năng, mẹo luật để có thể làm chủ, điều khiển một cái bếp, nơi quyết định sự thành bại của một tiệm ăn.
Hai năm trôi qua, khi lắc chảo đã dẻo, pha chế hương liệu và gia vị nấu cho ra một bát súp vừa miệng người Đức và cốt yếu nữa là tiếng Đức cũng vừa đủ dùng, hòm hòm để chào mời khách, Phi gợi ý Thị, liệu có thể mua cho gã một cái quán nhỏ để tự lập. Ngay lúc ấy, Thị nhướn lông mày tỉa tót công phu ra điều ngạc nhiên lắm. Lại hẹn để Thị ngâm cứu hai ba tuần chẳng muộn. Song thực ra tương kế tựu kế, việc Phi xin Thị mở cho một tiệm riêng ?o tự lập? thật gãi trúng chỗ ngứa của Thị từ lâu. Hôm sau Thị bí mật sai cậu em Y tìm chỗ mở quán mới, lại dặn Y: ?oThuê chồ nào cho nó xa hẳn ra?. Dăm tuần sau, Y thuê được một nơi làm quán đúng là để cho Phi biệt xứ. Y dựng
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:38 ngày 18/12/2008

phắt cho Phi cái quán ấy, cách Y và Thị hơn trăm cây số để khuất mặt cách lòng hẳn ra cho tiện nhiều bề. Từ đấy Phi biền biệt như một đại sứ ở thành phố này. Thi thoảng lắm, theo lệnh Thị, cậu em Y mới mò tới. Cũng không bao giờ hắn ở quá hai tiếng. Nhận giấy tờ làm thuế của tiệm Phi xong là Y lên B.M.V phắn ngay về với Thị.
Chiếc xe BMV 500.E đời mới, bóng, đen nhây nhẫy run lên nổ máy, có đứng bên cạnh cũng không nghe thấy tiếng động cơ trên hàng ngàn mã lực. Mỗi bận nhìn ống xả nhẹ đùn một làn khói xanh mỏng, rồi vút đi, Phi căm hờn dõi theo, tay gã nắm lại, nuốt nước miếng đánh ực. Ngày lại ngày, sự căm hờn không có lối thoát, kết thành khối u uẩn, bụng gã như có khối đá tảng trăm cạnh sắc nhọn, thi thoảng lại nhồi lên, nhồi xuống. Không ít lần, sau khi Y lướt ô-tô khuất hẳn, gã lẩm nhẩm thề độc, có ngày rửa hận.
Nhưng so với Thị, gã mưu thấp lại thân cô, có hờn căm ngùn ngụt cũng chả đụng được tới chân lông của Thị. Gã cũng tự biết chưa đủ sức dí một cái là cái ********* Y kia bị di dưới chân như di một con dòi. Ở cái xứ xở này có cáu nhau, không kiềm chế, nện nhau một cái tát, cũng có thể bị ăn vạ mà ra toà, đền tiền nhau sặc gạch. Không có tiền thì cứ vào tù như bỡn, mỗi ngày tù thế cho năm chục Euro trừ dần vào số tiền không có để nộp phạt. Nghĩ mãi Phi cũng chưa có cách trả hờn. Sự trả thù duy nhất gã làm được là hàng tháng gã khai man, ăn cắp tiền bán hàng mà không phải ăn năn hối hận. Phi khoái lắm cái việc làm ấy, vì sự trả thù đó rất có hiệu quả, mỗi lần lại xén cho gã được thêm dăm trăm bỏ lọ.
Xa vợ, thèm đàn bà, Phi mò tới gái điếm. Vài lần như vậy rồi gã thôi. ?oGái điếm tây ******** như cái máy. Tình cảm mẹ gì! Hôn một nhát cũng phải trả thêm chục D.mark!? Gã từng không nề hà tâm sự thẳng như thế với vài người đồng hương khi họ chợt rẽ qua quán. Điều đó đúng là gã nói thật, trắng phớ cái lòng gã. Bởi sau những giờ thoả mãn tạm thời sự khao khát ?oẩn ức? ********, thì nhu cầu khao khát tình cảm, chứ không chỉ đơn thuần là dục tính, càng làm gã đau đớn thêm. Gã vừa tiếc tiền vừa thèm khát một gia đình, một người vợ hiền đúng nghĩa. Nhớ đau đớn về những ngày chung sống hạnh phúc tràn trề với một người đàn bà là Thị, như hồi họ còn yêu nhau trước sau ngày cưới, khi còn ở Việt Nam.
Những câu chuyện như vậy, ngu tới đâu còn hiểu ra, nữa là Phi cũng thông minh chán, nên khi gã biết tỏng sự thật được che giấu, lại chẳng thể nói cùng ai, chia bớt cái bẽ bàng, tức tối vẫn hàng ngày đầy đoạ, gã luôn cảm giác nặng trĩu trong lòng, tựa như người đang đeo trên lưng một khối đá. Có lẽ bởi thế, Phi có lúc tự nhiên đang nằm trên giường, bỗng bật nhỏm dậy, đấm thùm thụp vào bộ ngực vạm vỡ của mình. Việc ấy, y như cảnh trong phim giả tưởng, con Kinh-Kong tự đấm ngực thùm thụp. Một bận, nhân tình của vợ gã, thằng Y, tới kiểm tra quán. Nó đi quanh quán ngó nghiêng, vạch vòi vệ sinh, hạch sách đủ chuyện! Từ cái chảo dầu chưa kịp đánh, tới máy hút mùi sao không chịu lau lại phải thuê, thùng rác mới mua đã vỡ...y như nó, thằng oắt con ấy, mới là chủ, còn Phi chỉ là đầy tớ. Phi tức tái mặt. Y đi rồi, Phi ức quá đấm thùm thụp mấy cái liền vào ngực. Chẳng may bữa đó lại có thằng ở trại vừa đi bán thuốc lậu ghé qua ăn tạm đĩa mì. Thằng cha lẻo mồm về trại, câu chuyện làm quà, kháo toáng lên, lại bịa tạc thêm rằng, sớm nào nó cũng qua quán, ngó lên ban-công, bao giờ cũng nhìn thấy Phi trong nửa sáng nửa tối, tự đấm thùm thụp vào ngực như luyện võ. Có đứa phong phanh việc gia đình riêng của Phi, chuyện có vợ như không, chuyện tay nhân tình của vợ đã làm Phi ôm hận, dủm dỉm nói: ?oNó tự tẩn nó đấy mà. Ức quá, *** làm gì được người thì tự tẩn mình?. Hôm sau có kẻ ngứa mồm bảo, Phi Bẩn không hay bằng Phi Tẩn. Từ đó Phi thêm hỗn danh Phi Tẩn.
Phi như thế, bắt đầu là Phi Bẩn, sau là Phi Tẩn. Cuối cùng sau này thêm biệt danh Phi Ngẫn xuất hiện, cũng không biết từ ai, cứ thế mặc nhiên trôi nổi trong đám người tị nạn.
ChươngVII
Đêm nay đã hơn mười giờ, người khách cuối cùng vừa rời quán. Phi chuẩn bị đóng cửa chợt nghe tiếng chuông treo ở cửa kêu đinh đong, báo hiệu có khách vào. ?oĐóng cửa rồi!? Không ngẩng lên, Phi đang dọn bếp, xếp những vỏ bia vào két rỗng ở gầm bàn, nói vọng ra bằng tiếng Đức.
?oI am sory!? Giọng một người đàn bà cất lên nhẹ như gió thoảng. Phi đứng lên.
Gã suýt nữa đánh rơi chiếc vỏ bia đang cầm xuống nền nhà. Gã nhìn thấy như mơ một người đàn bà trẻ ẵm trên tay một đứa bé. Khuôn mặt cô ta thực đẹp, vô vàn quyến rũ.
Đó chính là Quyên.
Cả hai nhìn nhau trong giây lát. Một chữ tiếng Anh bẻ đôi không có, Phi không hiểu cô gái nói gì, nhưng nhìn vóc dáng, khuôn mặt, làn da, màu tóc của cô ta, gã không thể nhầm được, đó là người Việt Nam. Cô ta đẹp một cách rực rỡ mà vẫn đằm thắm, dịu dàng. Gã cất tiếng: ?oNói tiếng Việt đi! Cô cần gì??
Người đàn bà nhìn Phi một vài giây, rồi cất tiếng Việt.
Hoá ra cô ấy cần một chút nước sôi pha sữa cho con. Tới khi Quyên ngồi xuống ghế, giở bọc chăn ra, Phi mới nhìn rõ hơn đứa bé.
Đứa bé chỉ chừng vài ba tháng tuổi, còn đỏ hon hỏn thế kia? Định bế nó đi đâu? Đưa bình nước sôi cho Quyên pha sữa, Phi thoáng nghĩ.
Có những vẻ đẹp đàn bà làm người đàn ông đối diện gặp gỡ, chợt muốn mình tử tế, thận trọng hơn, tinh tế và lịch sự hơn. Quyên ở trong số đó. Dẫu đói và mệt, dẫu vừa sinh con, Quyên vẫn là bức tượng Tố Nữ đặt dưới ánh đèn màu dìu dịu, chênh chếch tỏa sáng, làm tôn thêm vẻ đẹp luôn rạng sáng của khuôn mặt cô.
Nửa tiếng sau gì đó, họ ngồi đối diện nhau bên bàn ăn và gã cũng nắm được hoàn cảnh của vị khách đêm muộn mằn, không mong đợi. Cô gái lạ cũng không nói dối gã, song cũng không nói nhiều về mình. Đại loại, cô sợ nằm viện, giấy tờ hợp pháp không có, bỏ trốn, có vậy!
Gã tỏ ra đồng cảm với cô. Đấy là hai con người chả hiểu gì về luật pháp nước sở tại gặp nhau. Thực tâm gã cũng không hề có giải pháp nào giúp Quyên cả. Gã luôn luôn gật gù cái đầu và tỏ lòng ái ngại. Một người đàn bà trẻ với một đứa bé chưa đầy ba tháng, túi nhẵn, vài đồ vặt, chăn mỏng, áo thưa, không cầm cự được giá rét của một tối mùa đông. Đi đâu? Gã không hiểu nổi và chính Quyên cũng không thể lí giải nổi. Dù cho vậy, trong tâm trí gã khi ấy vẫn còn đủ chỗ, dù chỉ một góc, để có thể chia sẻ thực sự với Quyên. Dù sao gã cũng là đồng bào với Quyên. Lại là người mà bấy nay cũng rơi vào tình trạng sống bấp bênh ở một xứ sở hoàn toàn xa lạ. Gã còn có người vợ hờ, bà chủ là Thị. Còn cô gái này chẳng có ai thân thuộc. Gã bảo, ngày mai cô hãy đi, bây giờ lên phòng trên, có chăn nệm cho hai mẹ con. Yên trí, tôi không là quỷ dữ! Bây giờ cô đói lắm phải không? Tôi cũng chưa ăn tối. Nói thế rồi gã quay sang nổi lửa ngay.
* * *
Có khá nhiều người Việt Nam trong số Thợ khách - Công nhân Xuất khẩu lao động - lầm tưởng rằng, ở Phương Tây người ta tự do yêu đương, tự do ******** tới chẳng có biên giới kỉ cương gì. Sự tiếp cận một nền văn hoá khác biệt, có tính nhảy cóc, từ ?olàng bản lên thành phố, từ nước chậm phát triển tới một đất nước đã phát triển nhiều mặt, không được chuẩn bị về ?oquá trình nhận thức?, chứ không phải chỉ là những kiến thức được ghi trong sách vở, lại được soạn thảo một cách vội vã, hời hợt trên dăm trang đánh máy mỏng dính, đã tạo nên những lỗ hổng không bao giờ hàn gắn được. Đó là một trong những nguyên nhân, làm cho những người Việt Nam chân lấm tay bùn có dăm ngày ?obồi dưỡng học Văn hoá Đức? nhảy tót sang Châu Âu hồn nhiên lơ ngơ ?onhận thức thế giới? hệt như quạ vào chuồng lợn.
Từ việc nhầm tưởng Châu Âu tự do tới không biên giới về quan hệ nam nữ, nên trong đám người lao động, không thiếu kẻ, cả nam lẫn nữ cho rằng, ở chốn này thỏa mãn dục tính tự nhiên là văn minh. Thế rồi gặp nhau, hễ có cơ hội, là tìm cách thỏa mãn dục tính, lắm kẻ bất chấp những điều mà khi còn ở trong nước, khuôn khổ của đạo đức truyền thống không cho phép, nhằm hướng họ tới những giá trị, để gìn giữ xu hướng Người, chống lại bản năng sinh hoạt bầy đàn.
Người ta cũng không lạ gì khi một đội lao động hơn một trăm nữ, chỉ sau hai tuần, một phần tư trong số các cô gái vừa thoát tuổi học trò, thoát khỏi sự kìm toả của cha mẹ đã có ngay ?ongười yêu? và từng cặp che luôn màn gió ôm chặt lấy nhau như vợ chồng quen thuộc, bắt chước đúng như phim ảnh, mặc kệ bạn gái nằm giường kế bên kia tường quấn chăn lặng lẽ khóc.
Ba tháng sau, khi hầu hết các cô gái nói trên có người yêu, thì tới các chị sồn sồn, nạ dòng đã có chồng con ?otiến lên? theo các cháu. Ba tháng là thời gian để họ, những người đàn bà ăm ắp nỗi lo ?ocứu con cứu chồng? thấm thía, thấy rõ hơn việc săn hàng, đóng hàng như dồn hai cái lốp xe máy thành một chiếc, tháo tung chiếc xe Símpson v.v... khó khăn như thế nào.
Một năm trôi qua, hầu hết đám đàn bà con gái đều có tình nhân. Họ cũng chẳng thèm tìm hiểu những viên thuốc tránh thai hàng ngày, mà bà Btreuer phát tận phòng, phải uống như thế nào, vì thế có không ít ca nạo thai đều đều từng tháng. Cũng còn những người, suốt cả thời gian Thợ khách năm năm, không cặp bồ, đó là sự hiếm hoi thuộc về dăm cô gái tân, còn vô cùng nặng tình với người yêu ở lại Việt Nam, hoặc là những người phụ nữ có vấn đề về thần kinh, sau bao đêm chẳng ngủ, khi chống chọi với cả một thế giới cặp bồ, để giữ hai chữ thuỷ chung với chồng con ở hậu phương. Có mà thần kinh thép mới giữ được mình vẹn toàn trước bao cám dỗ xung quanh, trước sự khơi gợi của phim đầy cảnh *** thường chiếu về khuya dành cho khán giả, các cặp vợ chồng tuổi mãn chiều xế bóng người bản địa, trong năm năm dài vô tận, vượt ra ngoài cái gần như quy luật ấy.
Thời Berlin chưa sập tường, có truyền thuyết kể, từng đoàn tàu chật ních nam giới từ nhiều ngả chạy hướng về một vùng Nam Đông Đức, nơi tập trung ba bốn đội, rặt phái đẹp. Có tới hơn ba ngàn nữ lao động xuất khẩu ở dồn trong khoảnh bốn năm cây số vuông, ven con sông xanh ngắt. Có kẻ nói vống lên rằng, sông Danube xanh, sau hai ngày nghỉ cuối tuần thường chuyển màu trắng xoá, ngầu lên đầy bọt vì tràn ngập tinh trùng, giống má con cháu Lạc Hồng.
Thật đau đớn khi nhớ tới những bào thai ?ođậu bất phùng thời? và bị nạo phéng đi không một giọt nước mắt. Những bào thai ấy, hàng vạn sinh linh chưa kịp nhìn thấy mặt trời, dầu đã đầy đủ hình hài, đã hy sinh lặng lẽ, thân thể bị cắt nát, rồi bị nạo phứt khỏi dạ con của những người đàn bà tóc đen mũi tẹt, trong các bệnh viện sản khoa để ?ochấp hành hiệp định(9)? và hơn nữa là bảo vệ uy tín, danh dự, phẩm tiết của biết bao người phụ nữ tha hương đã sẩy chân lỡ bước vì miếng cơm manh áo.
Để các sự tích ấy chỉm nghỉm trong mùa đông hải ngoại, người Thợ khách trở về quê hương, sau khi bức tường Berlin đổ, dù có khóc bao nhiêu nước mắt ở sân bay Berlin khi ?oVĩnh biệt chim câu? vẫn cố lau hết nước mắt và nở nụ cười rất tươi ở Nội Bài. Sự thật ấy đắng ngắt.
Hơn nữa ở Việt Nam, sự chật chội về nhà cửa, điều kiện vật chất, nơi hò hẹn hạn hẹp và con mắt của dư luận thời bao cấp có phần nghiệt ngã, nhưng chính điều đo lại phần nào kìm toả cái bản năng của người ta, nên từ nhận thức u muội về tự do luyến ái ấy, sự ham muốn thỏa mãn phần con trong mỗi kẻ tha hương, như con nước ứ bế lâu ngày, sang tới Đức được dịp tràn bờ; nhất là cánh đàn ông, đám đã có vợ con, đã biết khoái cảm cuộc sống. Đàn bà Việt vốn cam chịu, nay rơi lạc như hạt mưa trên đất khách, càng cam chịu và thả lỏng hơn khi bị đẩy vào những tình huống nhạy cảm.
Phi di dời sau trận bão xuất khẩu lao động, nhưng nhận thức cũng không khá hơn đám Thợ khách ít tự vấn mình kia. Nhìn đồng loại quanh gã, cứ nam và nữ chung phòng là có chuyện. Gã cũng đinh ninh rằng, đàn bà nào chẳng là đàn bà và, người Đức có lẽ cũng như vậy.
Có một lần, Hội chợ thành phố mở kề phố bên quán, kéo dài một tháng. Biết chắc rằng, buổi trưa quán sẽ đông khách hơn và nếu không có người phụ giúp, một mình gã khó lòng cáng đáng hết công việc. Gã đăng quảng cáo tìm người giúp việc.
Báo vừa in, một thiếu nữ Đức tới xin việc. Nhìn cô gái trẻ, tươi hơn hớn, tóc vàng ươm như sóng cuộn mềm xoã trên hai bờ vai, cặp vú nhọn hoắt như hai trái dừa xiêm căng tràn sức xuân, phập phồng dưới làn áo mỏng, gã nuốt nước bọt đánh ực và tưởng tượng ra cái cảnh ân ái cho không.
Có một đêm, khách lai rai, quán gã bán hàng quá mười hai giờ đêm. Cô gái muốn ở lại qua đêm ở tiệm, vì phải hai tiếng sau mới có chuyến bus về Dorf của cô. Gã đồng ý tắp lự và để cô gái ngủ trên phòng, rồi kéo đệm nằm cũng phòng ấy. Cô gái vừa tắm xong, lên giường nằm rồi mà gã vẫn cảm thấy mùi da thịt của cô lan toả khắp phòng. Nhớ những câu chuyện của đồng hương kể về việc chung phòng với nữ đồng bào Việt, sự cam chịu của đàn bà Việt, gã nhăn nhở cười, nói mấy câu tiếng Đức ngọng nghịu, rồi bất ngờ nhao người nằm đè lên cô gái Đức. Sự thể thật ê chề. Cô gái chống cự quyết liệt và cho gã một cú đá thuộc đẳng ?ođai đen Judo?, bắn dí vào tường, dập tắt ngọn lửa dục vọng đang phừng phừng nơi Phi.
May cho gã đêm ấy, không dám tiếp tục sàm sỡ hay hành vi côn đồ gì. Với lại, cô gái cũng thông cảm và bình tĩnh, tự tin lắng nghe gã ?ohối hận?, hiểu cái bản năng thú tính tự nhiên của gã, khi gã xin cô tha thứ. Điều đó thật may! Từ đó, gã vẫn chưa bao giờ quên chuyện ấy và hiểu ra ở cái xứ sở này, việc quấy rối ******** cũng là một tội, chưa nói gì đến hành vi đêm ấy của gã ?ocó thể tù và đền bù bộn tiền như chơi?.
Đó là một bài học nhớ đời cho Phi, để gã nhận ra sự khác biệt về tình cảm, ý chí, cách ứng xử nằm ở giới yếu của hai dân tộc trên cùng một vùng sống.
Có thể vì kinh nghiệm ấy mà Phi thận trọng với Quyên hơn chăng? Dù là thoạt nhìn cô, giây phút đầu gã đã thấy bộn chộn trong lòng.
* * *
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:39 ngày 18/12/2008

Tôi không thích câu chuyện thiếu tính dân tộc này cho lắm. Khi mà tác giả vừa mô tả cuộc sống người Việt ở nước ngoài một cách trần trụi , ám chỉ hình ảnh con người Việt nam sống cắn xé lẫn nhau khi ra nước ngoài.
Bên cạnh đó, tác giả lại đề cao hình ảnh người phụ nữ một cách cảm tính, và bào chữa cho những hành động tệ bạc của mình.

Cơm có sẵn trong nồi cơm điện. Chảo xèo xèo cháy bùng, lửa vàng trùm lên trên những miếng thịt bê non ướp gừng, tỏi và tiêu. Thịt gà kho gừng thơm nựng có sẵn. Đứa bé bú xong chai sữa, được quấn trong chăn, nằm ngay trên chiếc bàn rộng. Quyên chèn nó hai bên và ngồi xuống bàn đã được gã đặt lên hai đĩa thức ăn. Mùi thịt bò, mùi cơm tám Thái thơm làm Quyên cồn cào. Phải sống đã! Quyên không ngần ngại, khách sáo gì, cô đón lấy bát cơm từ tay người chủ quán. Không hiểu sao đang ăn nước mắt cô đột ngột ứa ra, lã chã rơi xuống bát cơm. Đã lâu lắm cô mới được ăn cơm thơm thế này. Cô chợt nhận ra thân phận mình. Cô nhớ mẹ, nhớ những bát cơm dẻo khi cô còn ở Việt Nam. Thế mà ngày ở Việt Nam, có một người bà con, từng lưu lạc ở Nga, tới thăm mẹ cô, bảo: ?oEm không ra nước ngoài, em không biết, đôi khi chỉ một cọng rau húng cũng làm người ta cồn cào nhớ quê hương, gia đình.? Khi ấy cô đâu tin. Bây giờ trong hoàn cảnh này, cô chợt thấy thương mình.
- Sao cô lại khóc. - Phi hỏi cô và đôi mắt săn đón. Có lẽ người phụ nữ này đang sợ hãi và đau khổ.
Gã im lặng một lúc. Tự nhiên gã muốn kể cho cô nghe ít nhiều về gã. Khỉ thế, tuy khác nhau về hoàn cảnh, nhưng những kẻ ly quê, dù kín tiếng tới mấy, vẫn có nhu cầu chia sẻ, nhất là khi có thêm một người hiện diện trong cái khoảng trống hoang hoác bấy nay ở gã.
Gã vừa ăn vừa thủng thẳng kể: ?oTôi ở đây một mình. Vợ tôi ở cách đây hơn hai trăm cây. Tôi cũng có hoàn cảnh đau khổ lắm Nhưng ra xứ người rồi cố mà chịu, em ạ. Vợ tôi nó chả coi tôi ra gì. Có vợ như không!? Gã tự thấy quá lời, ngần ngừ một lát, rồi nói tiếp: ?oCô có thể ở lại qua đêm. Nếu sợ, cô khoá cửa lại và...? Gã cầm con dao trên bàn bếp, đưa cho Quyên, nói tiếp: ?oCô cầm sẵn cái này để ở đầu giường.?
Quyên vừa ăn vừa suy nghĩ. Với gã, cô không sợ. Khuôn mặt gã không có gì biểu hiện là kẻ có thể gây cho mẹ con cô nguy hiểm. Phải sống đã! Con cô cần có chỗ ngủ.
Hai mươi phút sau. Quyên theo gã lên gác. Gã vừa quay xuống, cô chốt cửa phòng lại. Con dao trắng dài, sắc như nước, Quyên để bên mình. Quyên quay lại nhìn con, hôn nhẹ lên má nó và sau cái ngáp mỏi mệt, chìm nhanh vào giấc ngủ.
Gã không ngủ được. Đã nằm trong túi ngủ, trên ba cái bàn ăn kê sát nhau gã lại nhỏm dậy, uống hết ba bốn chai bia. Trong đêm, gã chợt nhớ tới những đêm vượt biên qua Nga, qua Tiệp. Sao người đàn bà trẻ này liều vậy, chồng cô ta đâu?
Gã bật ti-vi.
Kênh RTL đang có phim porno. Đôi trai gái đang ******** trên màn ảnh làm gã rạo rực. Gã trườn khỏi túi ngủ và kéo ********* cương cứng ra khỏi quần lót rồi vuốt lấy vuốt để. Người gã căng cứng. Gã hổn hển thở dốc khi từ cái của nợ của gã bắn vọt ra một bãi bầy nhầy, trắng đục, vung vãi trên sàn nhà và ********* của gã lập tức mềm oặt như dải khoai môn bị hơ qua lửa, héo quắt.
Dăm phút sau, gã thiếp đi.
* * *
Hai ngày sau đó Quyên thấy mệt. Người ngây ngấy như sốt.
Quyên ở lì trên gác trên, cả hai ngày miệng đắng ngắt, cô toàn uống nước, cho tận tối mịt ngày hôm sau mới chịu húp chút cháo. Gã chủ quán tỏ ra lo lắng. Gã sốt sắng đi mua thuốc cảm cho cô uống. Lại hì hụi nấu cháo gà xé, rồi bưng bát cháo gà mùi hành thơm phức lên tận phòng, sau đó lại lập cập đi pha sữa cho con cô.
Nhìn gã bận tâm với mình như vậy, ái ngại quá, Quyên định, có lẽ sớm mai cô sẽ rời quán này. Phiền gã quá, một người xa lạ, cô nghĩ. Nhưng đi đâu bây giờ? Đó là một điều bản thân cô vô cùng lúng túng.
Sớm ấy, Quyên và gã ngồi dưới quán. Cô đã chuẩn bị sẵn, sẽ bắt đầu câu chuyện với Phi ra sao. Có lẽ, sau buổi nói chuyện này với gã, cô sẽ lên đường.
Đứa trẻ sơ sinh ngủ ngon lành. Hình như nó đang cười. Đôi môi hồng tươi, bàn tay nhỏ xíu, trắng hồng đặt trên chiếc khăn bông màu hồng. Mùi ca-fê thơm ngan ngát. Gã ngồi yên trong câu chuyện dài mà Quyên kể với gã. Im lặng chừng dăm phút. Lòng Phi thấy thương thay cho hoàn cảnh của người đàn bà xa lạ. Cô ta thực đẹp. Mình thì mơ một gia đình yên ấm chẳng có. Sao cái thằng đàn ông nào ngu thế, không biết quý trọng nâng niu mà lại hắt hủi người đàn bà đẹp như tiên thế này. Vào hoàn cảnh ấy, gã sẽ chấp nhận, được cả trâu lẫn nghé! Gã bất chợt nảy ra ý nghĩ, dù thoáng qua, nếu cô là vợ mình nhỉ? Gã mỉm cười.
- Cô định đi đâu? - Phi nhìn vào mắt người thiếu phụ xinh đẹp và bàn tay mơn man đầu đứa trẻ.
- Tôi cũng không biết. Nhưng làm sao tôi có thể ở lại đây?- Quyên ái ngại nhìn thẳng vào gã.
- Cô không nên đi. Cô phải lên Sở Ngoại kiều của thành phố để trình diện! Làm như thế, người ta sẽ chu cấp tiền cho con cô và cô. Sống ở Đức phải có giấy tờ. Không thể chui lủi được đâu! Cô không phải là đám nam giới , đám bộ đội độc thân quen vất vưởng, nhất là khi cô có con nhỏ thế này. - Gã thản nhiên nói và nhìn mắt Quyên. - Tôi ở đây chưa lâu, mới chỉ vài năm, không giỏi giang gì để hiểu biết hơn cô mấy, nhưng dù sao cũng biết ít nhiều về luật lệ nhập cư, có thể tạm thời phiên dịch, giúp cô làm đủ giấy tờ nhập trại. Cô sẽ ở lại đây? Hay cô định quay lại trại và gặp thằng da đen hoặc chồng cũ, cái thằng khốn nạn ấy? - Gã nói như van vỉ.- Tôi có gian phòng trên khá rộng. Trong khi làm giấy tờ để nhận một nơi ở, cô hãy ở tạm trên đó. Nếu thấy không hài lòng, cô có thể đi ngay. Tôi không phải là người xấu. Thực lòng đấy. Cô nom vừa hiền, vừa đẹp lắm! - Phi không giấu được vẻ khâm phục thốt lên.
Quyên ngồi im lặng, quả là cô cũng không biết đi đâu. Tiếng Đức không biết. Vả lại, thực lòng cô không muốn gặp cái khuôn mặt đen sì và bộ răng trắng ởn ấy. Sợ nhất là, biết đâu đấy, cô lại chạm mặt người chồng cũ, xưa cô vô vàn yêu thương đã đẩy cô tới nút cùng của cuộc sống. Hay là cứ ở liều lại đây? Với Quyên, mọi chuyện giờ không quan trọng bằng con cô. Ừ, hay là ở lại. Mặt mũi người đàn ông này xem ra không đáng sợ. Vả lại bây giờ, cô đã từng trải rồi. Có thêm con dao bên cạnh, cô sẵn sàng liều chết để tự bảo vệ.
Phi đi lại phía tủ. Gã loay hoay một lát, móc từ phía sau tờ báo dán bên cánh tủ hai tờ bạc năm trăm Eu mới cóng.
- Hôm nay sẽ mở cửa hàng muộn hơn, chúng ta ra Trung tâm mua một ít đồ cho baby đã. - Phi ân cần nói với cô.
Không hiểu sao Quyên lại đứng dậy ngay, ẵm con theo chân gã, bước xuống cầu thang như một cái máy.
Hơn hai tiếng sau, họ quay lại quán ăn nhanh và chuyển một đống nào sữa, nào áo, nào quần và bỉm, cùng bao nhiêu loại kem, nước tắm cho trẻ sơ sinh. Có cả một dàn các con thú nhỏ sặc sỡ, treo toòng teng cùng với vài ống kim loại trên một cái cần mà hơi động nhẹ đã phát ra tiếng đinh đong rất vui tai. Lâu lắm rồi, kể từ ngày xa khu rừng biên giới, nơi có kẻ đã cưỡng hiếp rồi lại yêu cô, Quyên cảm thấy lòng ấm áp. Ngọn lửa bé xíu bừng lên trong cô vẫn còn lom dom lắm, nhưng ở hoàn cảnh này, dù sao nó cũng mang lại cho cô một niềm vui nho nhỏ. Cô chợt nở nụ cười đầu tiên với Phi, người mà cô bắt đầu cảm giác như cái phao cứu sinh ném ra giữa sông cho một kẻ sắp nghỉm xuống, mất tiêu.
Quyên ở lại với gã trên căn gác ấy. Đêm đêm cô vẫn để con dao dài bên mình và đôi khi cô bừng giấc, nghển cổ lên, mắt mở trừng, cố gắng nín thở, không động cựa, nhưng tay nắm chắc lấy cán con dao, lắng nghe những âm thanh từ cửa vọng vào.
Gã chủ, Phi vẫn ngủ dưới quán. Ban ngày bận công việc làm cho gã bớt suy nghĩ, nhưng đêm đến, gã vẫn trằn trọc. Rất nhiều lần, gã mò lên cầu thang. Cũng nhiều khi, gã đặt tay vào bên trái cửa, nơi cái bản lề đã long ra, sệ hỏng. Chỗ ấy, có thể ẩy một cái và cái chốt sẽ lệch đi, cửa lệch chốt, khoá không có tác dụng, gã có thể lọt vào phòng dễ dàng. Nhưng không hiểu sao, gã chần chừ bao lần và không thể ấn vào cái bản lề hỏng ấy, để lọt qua cánh cửa. Bao lần như thế rồi gã lại trở về tầng trệt, thở thượt trườn và lên nằm trên bốn năm cái ghế kê bên nhau, thao láo mắt trong đêm. Sự khao khát ********, nhu cầu tự nhiên của gã thật dễ hiểu và gã lại tặc lưỡi, lại kéo quần ra và bật tivi, chọn kênh có phim Porno.
Đêm ấy, ngay sau lúc thủ dâm gã chợt hối hận. Bởi sự khao khát yêu đương, âu yếm thực sự của một đôi tình nhân bấy nay gã hoàn toàn không có. Mà điều đó mới là điều gã mong muốn, thèm khát, chứ không giản đơn là thoả mãn cơn dục tính, dầu là khi bị kích thích, trước màn hình vô tuyến, trong cảnh *** đầy nhục cảm, ********* gã cương lên chảy tứa nước nhờn.
Khi ý thức được như vậy, gã thấy buồn. Gã nhớ, thèm vợ! Nhớ vợ, gã lại hình dung tới cảnh vợ cặp kè với nhân tình. Gã mím môi, trừng mắt khi chợt hình dung ra cảnh Thị nhăn nhở cười, nhìn gã khinh bỉ và, khuôn mặt lạnh lùng của thằng Y, bồ trẻ của Thị, cũng cười. Thằng đểu, nó bao giờ cũng cười nửa miệng như nửa khinh bỉ, nửa giễu cợt gã. Nghĩ tới đấy, tay gã nắm chặt lại, những mạch máu trên cổ như muốn vỡ trong đêm. Lại càng đau đớn hơn, là khi gã nhớ lại những tháng năm ở quê nhà và tự gã cố lí giải mọi sự việc đã qua, của cả quá trình hạnh phúc và đau khổ với vợ hắn. Thì ra cái gia đình của vợ chồng gã ở Việt Nam, dù con vợ gã chắc bản chất chẳng ra gì, vẫn đỡ sứt mẻ, đỡ bất trắc hơn so với khi bị đẩy ra nước người. Ở nhà, hắn nghĩ: ?oCó thách kẹo, bố bảo Thị cũng không như ngày hôm nay mà lờn với gã như vậy. Ừ, dù có là con đĩ nữa, ông đố mày dám công khai trêu tức ông như hôm nay.?o Nghĩ như vậy, gã chợt ngồi dậy, mặt thừ ra trong đêm tối và, bỗng thấy nhớ nôn nao cái làng của gã. Cái làng nghèo đói thật, lắm lệ tục cũ kĩ thật, nhưng vẫn còn đất cho gia đình gã bám rễ vào, khỏi tan rã, vì Thị dù có lăng loàn tới bao nhiêu, vẫn không thể có cơ hội một mình trơ tráo tới mức sỉ nhục, bỉ thử gã giữa họ hàng, làng xóm và ngay trong đại gia đình của gã và Thị. Nhưng gã không thể lí giải nổi vì sao, Thị có thể chóng quên tới vậy, trơ tráo tới mức như hôm nay, để không chỉ phản bội ngay gã mà lại trợn trạo làm gã trở nên lố bịch giữa những người đồng hương máu đỏ da vàng của gã. Gã không sao lí giải nổi, nguyên do gì gây nên cái điều làm gã căm thù, đau khổ bấy nay. Điều gì gây nên sự bất hạnh của không chỉ riêng gia đình gã, mà còn là sự chắp gá, tan rạn, vỡ nát không thương tiếc của hàng vạn gia đình người Việt sang đây. Bao câu chuyện buồn tương tự như gã, trong những người mà gã biết, khi họ lang bạt, dứt khỏi mảnh đất, những cái làng đói nghèo đã sinh ra họ.
* * *
Tuần sau, Quyên có giấy tờ tị nạn.
Hai tháng nữa trôi qua, giờ đây cô có tiền ăn cho cô và con, nhưng cô cũng chưa muốn bỏ gã mà đi. Nhiều khi, cô muốn tới sở ngọai kiều để xin về ở hẳn trại nào đó nhưng cô lại đắn đo. Điều làm Quyên day dứt hơn là sau những buổi trưa giúp gã tất bật bán hàng cho khách, khi trở về với con, nhìn thấy nó dần lớn phổng lên và rất hay cười. Nụ cười của một phần xương thịt làm cô quên hết đau khổ, nhọc nhằn bấy nay. Vả lại, Quyên cũng ý thức rằng, thiếu cô, có lẽ cửa hàng sẽ kém hẳn doanh thu. Bởi cô đã nhận ra, sự có mặt của cô, những người khách ăn trưa thấy dường như ngon miệng hơn. Chẳng thế mà có thực khách đã nói với Phi: ?oNgười giúp việc mày nói tiếng Đức còn chưa tốt, nhưng nhìn nụ cười trên môi nó, tao ngon miệng lắm.?
Còn một lí do nữa khiến Quyên ở lại. Đấy là số tiền mà gã trả cho cô hàng tháng. Nếu tính toán sòng phẳng, việc Phi chi tiêu hàng ngày cho Thanh Vân và cô, thực ra quá trội so với lao động cô bỏ ra giúp quán. Vì mỗi trưa có vất vả, so với giá thành lao động chung trả cho đám người Việt ở thành phố này, bốn giờ lao động, mỗi giờ mười Euro, có lẽ chỉ đủ cho cô và con ăn ngủ ở đây. Ngoài ra, hàng tháng gã phải mua bao nhiêu thứ cho bé Thanh Vân; từ bỉm tới sữa, nước, kem, khăn giấy vệ sinh các loại dành riêng cho baby v.v... trăm thứ bà rằn khác mà cuộc sống phát triển của phương Tây đặt ra để chăm sóc trẻ con một cách đầy đủ, tiện dụng và ưu ái nhất. Thế mà Phi vẫn đưa thêm cho cô hai trăm một tháng. Số tiền mà mỗi lần Quyên nhận, cô tự cảm thấy ngượng ngùng. Nhưng cô cần tiền. Ý nghĩ có tiền để giải thoát tình trạng bí bách hiện tại, có tí chút vốn liếng giắt lưng, rồi lấy vé bay trở về quê hương thúc ép cô, làm thành một mục đính biện minh, đè bẹp sự ngượng ngùng của một Quyên đầy liêm sỉ.
Như vậy, cộng với tiền xã hội Sở ngoại kiều cấp khi cô nhập trại, Quyên có thể tiết kiệm một tháng khoảng năm trăm Euro. Cô tính, rồi cô sẽ trở về Việt Nam nay mai. Phải làm lại từ đầu! Như thế, ít ra là hai năm nữa, chờ cho con gái đủ lớn, có thể gửi nhà trẻ, cô cũng cần một số tiền nữa cùng với tiền đã tích cóp từ trước, để khi trở về có thể mua một căn hộ tập thể nhỏ, khỏi phiền hà tới mẹ. Tất nhiên cô không bao giờ quay lại nhà chồng. Không bao giờ! Hôm nay cam chịu! Cam chịu đi này Quyên! Bằng ấy lí do để cô ở lại với Phi, dù rằng bằng linh cảm của đàn bà, của con thú yếu, cô nhìn thấy ánh mắt Phi vẫn là ánh mắt của một con thú đực sẵn sàng có thể vồ lấy cô mà cắn xé. Điều đó dần trở thành ý thức cảnh giác, khi đêm đêm cô vẫn nghe thấy tiếng chân rón rén của gã ngoài cửa của gian phòng mẹ con cô trú ngụ.
Mùa đông năm ấy tuyết rơi muộn, nhưng lại khá lạnh. Gió hú khan từng cơn, vọng vào nơi mẹ con Quyên nằm. Hai đêm liền, băng rơi như muối rắc, bay rào rào, đập lắc cắc vào cửa kính, rơi xuống, đọng thành vệt lổn nhổn, cứng đanh. Đứa trẻ có vẻ khó ở, rồi cơn ho bất ngờ trong đêm làm Quyên bừng thức. Cặp nhiệt độ, đứa trẻ sốt gần bốn mươi mốt độ. Quyên hoảng hốt. Đứa trẻ nóng hầm hập như hòn than, khóc ré lên từng hồi.
Phi cũng không ngủ được vì tiếng khóc ấy. Gã sốt ruột, bước vội lên cầu thang và gõ cửa.
Sinh con lần đầu, Quyên hoàn toàn không có kinh nghiệm. Phi thực ra cũng chẳng có một chút hiểu biết gì về nuôi dạy trẻ, gã sờ đầu đứa bé như người khác từng làm. Nhưng gã là người ngoài cuộc, lại thông thạo xứ này hơn, ít ra là so với Quyên. Có lẽ vì vậy Phi nói ngay: ?oSốt cao rồi. Phải gọi điện cho xe cấp cứu!?
Nhìn khuôn mặt đỏ ửng của con, Quyên phó mặc gã xử lí. Phải tới mươi lăm phút sau, xe cấp cứu mới tới. Những người trong đội cấp cứu mặc áo dài trắng của thành phố này đã quá quen với việc xử lí cho trẻ con ốm trong đêm. Họ trấn an Quyên bằng những nụ cười hiền lành và mau chóng phát hiện bệnh viêm họng cấp của con cô. Bệnh cũng chưa tới nỗi phải nhập viện. Họ tiêm một mũi cho đứa trẻ, đút viên thuốc giảm sốt vào đít và viết đơn thuốc, rồi mau chóng trả lại sự yên tĩnh cho mẹ con Quyên.
Quyên đặt con vào nôi và ngồi bên con.
Đã hai giờ sáng. Phi kéo ghế ngồi bên đứa trẻ với vẻ lo âu thực sự. Họ im lặng bên nhau tới nửa giờ. ?oAnh đi ngủ đi!? Quyên ái ngại cất tiếng. Gã nhìn Quyên. Chỉ còn đèn tường vàng liu điu sáng, nhưng lại là thứ ánh sáng làm khuôn mặt Quyên sâu hơn, biểu cảm hơn. Phi bước tới bên giường và ngồi bên Quyên. ?oAnh thức cùng em!? Gã nói và đưa bàn tay lần sang nắm lấy bàn tay Quyên.
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:40 ngày 18/12/2008

Đàn bà lạ thật. Thời gian ở đây, đã năm sáu lần, sau khi ăn xong bữa tối, Phi đã nắm tay Quyên, kiểu cách tương tự như vậy, nhưng Quyên vẫn khước từ, nhẹ nhàng gỡ tay gã ra. Theo Quyên, nếu người ta không yêu nhau thì không nên như thế. Cô thừa hiểu, điều đó sẽ dẫn tới cái gì. Thế mà đêm nay, Quyên có yêu gã đâu, vậy mà cô cứ để yên bàn tay cô nơi tay Phi.
Con người ta, giữa hai giống, cái nắm tay nhiều khi cũng nguy hiểm như một nụ hôn. Bàn tay Quyên mềm mại và ấm. Lúc này, với tình trạng cô độc bấy nay của gã, cái nắm tay như những giọt mưa xuân mà gã là đám cát đã bị khô hạn. Sức nóng âm ấm ở nơi tay Quyên, y chang như có dòng điện rất nhanh lan truyền sang tay gã và lập tức làm gã run rảy.
Sự run rẩy của gã không che giấu được Quyên. Cô cảm nhận được dòng điện đang chạy trong gã. Cô nhìn sang. Khi ấy, gã cũng quay sang, bốn mắt gặp nhau.
Cảm thấy cơ hội có một không hai đã tới. Phi ôm lấy hai vai Quyên. Bàn tay gã nóng. Gã kéo đầu Quyên ngả vào vai mình. Trong tích tắc, Quyên không kịp suy nghĩ, cứ để đầu ngả yên trên vai gã. Cô ngửi thấy mùi đàn ông. Cô cảm thấy sức nóng đôi bàn tay gã xoa trên tấm lưng mềm mại của cô. Bản năng bấy nay chìm xuống, giờ đây ở phút yếu lòng thường tình, Quyên thấy ấm lòng lên khi lâu quá không tựa vào vai một người đàn ông, lâu quá không ngửi thấy gần thế cái mùi của kẻ khác phái. Cảm nhận đột ngột ấy làm nhịp tim của cô nhanh dần lên.
?oHôn, hôn ngay!? Gã tự nhủ. Đôi môi Quyên hồng, mọng. Đắm đuối và hấp dẫn đâu đó, gần lắm. Gã nhẹ nâng mặt Quyên lên và bất ngờ gắn vào đôi môi có sức cám dỗ kinh hồn kia một nụ hôn.
Quyên ngồi im. Cái hôn mạnh bạo, ngấu nghiến có một sức kéo níu tới kì lạ. Quyên chút xíu mềm oặt để rũ xuống.
Không! Quyên giật mình, đẩy gã ra. ?oAnh đừng làm như thế!? Quyên quờ tay ra sau, tìm nơi đầu giường, nắm phắt lấy cán con dao dài mà cô thường để ở đó và nhỏm phắt dậy, lùi ra xa Phi, vung dao lên.
Phi nhìn Quyên. Rõ ràng, người đàn bà này có thể chém gã. Đôi mắt hiền nhung hôm nào, giờ ráo hoảnh nhìn gã trân trân, không chớp. Khí sắc của con thú cái nhe nanh tự vệ! Tích tắc, gã tự thấy chán chường và đau khổ. Gã bỗng sụp quỳ xuống thảm và, nhìn Quyên với đôi mắt tha thiết, vô cùng chân thật. Thốt lên: ?oXin em hãy giết đi! Tôi khổ lắm! Tôi bị....bị cắm sừng! Tôi như con chó vất vưởng. Tôi muốn có một gia đình êm ấm. Tôi không có ý định chiếm em chốc lát. Hay là em trốn đi cùng tôi? Ta tới nơi nào đó, dựng quán và nuôi con, đẻ con và em làm vợ tôi.? Gã bật khóc. Khóc thật. Bao nhiêu nỗi thương đau, căm thù bấy nay làm gã tự thương gã mà khóc.
Quyên ném con dao xuống. ?oĐàn ông mà khóc? Hèn thế! Nhưng gã cũng đau khổ như mình.?o Quyên thoáng nghĩ, rồi chợt ôm lấy đầu gã.
Ở chốn tha hương, con người ta, nếu trải qua ít nhiều khổ đau, trong tâm thế giống nhau, dễ trồi ngay lên thứ tình cảm như Quyên, dù nó mong manh, thoáng lát; dù rằng, cô tự biết, cô không yêu gã. Cô chỉ xót xa chính thân phận mình để rồi thương gã.
Ánh mắt Quyên dịu đi, cô kéo gã đứng dậy: ?oThôi, anh đi ngủ đi. Mẹ con em biết ơn anh. Bây giờ chưa phải lúc nói việc vợ chồng.? Quyên nói với gã. Giọng cô êm, nhẹ và bình thản. Người phụ nữ ở tuổi nào cũng vậy, dường như cái thiên chức của đàn bà, làm mẹ và làm chị bao giờ cũng thường trực và, khi đó tiếng nói của Quyên cất lên như tiếng một người mẹ, hay một chị nói với em làm gã bình tĩnh lại.
Gã ngước mắt lên. Ánh mắt gã đăm đăm nhìn vào đôi mắt Quyên. Gã thấy đôi mắt Quyên khi đó có cái gì đó tuy mơ hồ, nhưng tha thiết và vô cùng dịu dàng. Gã đứng lên, thui thủi đi xuống nhà, tay chùi mắt khi nước mắt, nước mũi vẫn chảy ra giàn giụa.
Phi xuống gác rồi, gian phòng Quyên im lặng lắm, y như mẹ con Quyên đã yên giấc. Nhưng thực ra Quyên cũng chẳng thể chợp mắt.
Hai đêm nữa như vậy, kể cả tới đêm thứ ba con cô đã ngưng sốt và ăn sữa trở lại. Quyên cứ trằn trọc suốt tới sáng.
Tối chủ nhật, con cô yên ngủ từ chín giờ. Nằm trên giường nệm êm ái tới thế mà Quyên cứ hết lăn sang trái lại lăn sang phải. Con người ta cần được chia sẻ, những khi như thế này, sao ông trời lại có thể để cô đơn độc tới vậy.
Không hiểu làm sao, cô lại nghĩ tới Hùng. Cô nhớ lại cánh rừng đầy tuyết, nhớ lại khuôn mặt đau khổ của anh khi áp đầu vào bụng cô trên thảm lá vàng ươm lạnh cứng. Rồi tự nhiên cô nhớ tới bàn tay thô ấm áp của anh mỗi khi xoa lên bụng cô. Sự nhớ đưa trả lại cô cảm giác về một con người cụ thể yêu cô ghê gớm và cao thượng. Nhắm mắt lại, cô giật mình nhận ra thật rõ ràng cái cảm giác đêm nào cô chẳng còn ghê tởm khi gã trườn lên cô. Khuôn ngực nở căng như hai bát úp và dâm dấp mồ hôi. Từng chi tiết chìm khuất cất giấu trong kí ức, của những lần gã làm cho cô khoái cảm tới tột độ, cứ tự nhiên ùa về, hiện rõ, giống như ai đang chiếu trước mắt những thước phim quay chậm. Có vậy thôi mà cô không kiềm chế được nhịp thở của mình. Cô nghiêng mình, khép chặt đùi và run lên. Nhưng lại có ý nghĩ vụt lên ngay khi đó, bảo cô không được tưởng tượng vẩn vơ nữa. Quyên tự cấu vào hai đùi mình, nơi có hai vết sẹo. Cấu rất mạnh mà không sao dập tắt nổi sự thèm khát được thoả mãn, được ái ân đang trỗi mạnh như ngọn lửa cháy lem lém từng giây đốt nóng thân xác cô. Bất lực, cô không véo vào đùi nữa. Trong cô hiện lên hình ảnh Hùng, trào lên một cảm giác khi cô nhớ lại, đôi bàn tay của Hùng xoa cuồng điên, gấp gáp lên bầu vú của cô. Cả cảm giác khi đôi môi nóng ấm của gã cứ mút chặt vào hai đầu ti hồng mơn mởn... Hoàn toàn vô thức, tay cô từ từ đưa lên. Cô chầm chậm bật nút áo, hai tay bàn tay tự xoa vào bầu vú của mình. Rất chậm! Quyên nhắm mắt lại, mà hai hàng nước mắt cứ tứa ra.
Đúng khi đó đứa trẻ lại thức dậy và nó ú ớ kêu lên. Quyên bật dậy. Cô nhao tới bên con và bế nó lên chao nó trong đôi tay của mình. ?oMẹ đây! Mẹ đây!?o Quyên rối rít cất tiếng. Đứa trẻ ngừng khóc. Quyên bế nó trên tay, bước ra cửa sổ. Bên ngoài, đường phố đêm không một bóng người, mọi vật đứng im phăng phắc, hệt như một đường phố chết. Bất giác cô thấy buồn vô vọng. Gian phòng âm âm tiếng ru nho nhỏ khi Quyên cất tiếng. Không biết đó là tiếng Quyên ru cho con, hay là cô đang tự ru cho mình chẳng biết:
- Buồn chi ( i... ì...)một nỗi giêng hai...(à... ơi... ơi a...)/ Con chim cái cú...(á... ư...ứ ...a..) thở dài nằm nghiêng...
* * *
Những ngày sau đó Phi vui hơn. Buổi sáng dậy sớm hơn để chuẩn bị cho quán xá, cho mẹ con Quyên ăn sáng. Gã hay huýt sáo. Những bài hát ẩm ướt, sặc mùi tình ái mà gã nghe đi nghe lại trong băng Thuý Nga Paris By Night.
Quyên thường thức dậy sau gã. Nhiều buổi sớm trên gác, nghe thấy điệu sáo của gã vọng lên làm Quyên muốn bật cười mà không sao cười được.
Giữa Quyên và gã là hai thế giới khác nhau, có biên giới, hai vùng đất khác nhau, khó thể hoà hợp. ?oPhi xuất thân từ nông thôn. Nông thôn thì môi trường văn hoá đơn giản, mộc mạc, nên tâm hồn gã chỉ có thế!? Cô nghĩ, được cái, ở sâu kín trong người như gã vẫn còn điều quý giá mà cô nhận thấy, đó là tấm lòng của gã với mẹ con cô trong cơn hoạn nạn. Đó là sự thẳng thắn bộc bạch những khát khao giản đơn, khát khao chồng vợ. Nó khiến cô mủi lòng. Câu chuyện của gã, về người vợ và nhân tình của vợ, chiều hôm kia gã tâm sự làm cô đêm ấy trằn trọc. Cô cũng đồng ý với gã rằng, ở Việt Nam, nếu còn trong cái làng ấy, họ có thể còn là một gia đình. Dù không êm ấm nhưng dư luận làng xã, ?omối gắn kết hàng ngàn năm, đầy quy phạm ở những điều không văn tự, hay được ghi trong văn tự tương tự như hương ước? tuy chỉ là một thứ luật sơ khai của một cộng đồng mà tính liên kết bầy đàn, chòm xóm, địa phương nhiều hơn tính luật pháp chặt chẽ của một xã hội văn minh phát triển, cũng đủ sức câu thúc để có thể giảm phanh ở phần bản năng sung mãn của con người. Nhưng cô cũng manh nha nhận thấy, mọi tập tục sinh ra và phát triển trong lũy tre làng ấy, dường như chẳng có tính bền vững, nếu cư dân của nó bứt ra khỏi lũy tre, hàng cây bao vây cái làng. Nó mất đi tính bền vững, tàn úa ngay khi họ rời làng lên thành thị, ngay trong lãnh thổ của tổ quốc. Nó, thứ nghiêm luật làng xã ấy còn lại bao nhiêu ở nước người, khi mà ở đây, người ta nhắm mắt hay không quan tâm tới những gì người Việt như cô quan tâm? Cảnh trí khác biệt, con người khác biệt, trật tự suy nghĩ, khao khát, ước mơ, sự quan tâm thường nhật giữa người bản địa và những người Việt cũng nhiều thứ dị biệt và, người Việt như cô, nhằm tồn tại với miếng cơm manh áo, đã phó mặc bản năng hành động? Nhưng bản thân cô cũng không thể lí giải vì sao, nó lại như vậy? Vì sao, khi mà chính bản thân cô cũng là nạn nhân, rơi vào sự tan rã quan hệ với chồng, với cả những người Việt và nếp sống của họ hình thành trong trại bấy nay, trên đất người ta. Nếp sống có tính bầy đàn của những kẻ vượt qua sông tìm vùng đất mới, trong tầm hạn hẹp của nhận thức, đã bộc lộ biết bao điều bất cập khiến cô nghi ngờ chính bản thân cô. Cô thấy rõ những kẻ đồng hương của cô thiêu thiếu một điều gì đó, điều gì đó có tính rộng khắp, bao trùm lên toàn thể cộng đồng của cô. Những mốí quan hệ giao du đầy bất trắc và nham nhở, khiến chính cô cũng canh cánh đề phòng tất cả.
Cô phải ra đi thôi.
Quyên không thể ở với Phi với tư cách là vợ hờ của gã. Sống như thế không thể hạnh phúc.
Chính từ những câu chuyện xảy ra ờ đây do Phi kể lại, Quyên nhận ra, theo cô, tình yêu là ?otrạng thái người? nhiều bí ẩn khó lí giải. Cũng theo cô, có nhiều ngả dẫn tới trạng thái đó, nhưng hôn nhân phải có cái gốc từ tình yêu, cần có sự tìm tới nhau hết sức tự nhiên của hai cá thể khác giống. Mọi sự chắp vá, gá mượn, do hoàn cảnh tạo nên, mà xuất phát điểm không có cái gốc là tình yêu, kể cả ham muốn có một gia đình tưởng là chính đáng của Phi, khi bị thời gian bào mòn, trước sự xâm thực của một văn hoá khác lớn hơn, mà người ta chưa hiểu sâu sắc nó, thì mọi sự gá mượn, chắp vá, tưởng bền vững ấy, sẽ vỡ vụn, tan biến, thậm chí có thể dẫn tới kết thúc đầy bi kịch. Những câu chuyện của Phi kể về bao gia đình trên xứ này, từ thời vợ anh ta, tới hôm nay, gần hai vạn Thợ khách ở lại, làm Quyên nhận ra điều gì đó không ổn. Cô không thể gá với Phi, dù gã đã cho cô cảm giác dần dần nhận ra, gã vụng về, thô kệch, xù ráp, nhưng là một người không xấu, thậm chí giàu tình cảm. Nhưng điều đó chỉ làm cô thương gã. Cô có thể nói thật với gã và tìm cách trả ơn gã sau này được không? Quyên có bao nhiêu giây phút băn khoăn, suy nghĩ như thế, mà chưa có dịp để nói ra điều ấy, trong hai tuần sau đó. Nhưng có lẽ, phải chuẩn bị trước, nếu muốn rời bỏ nơi này. Hay là cô về trại? Không được! Về trại tị nạn, cô lại phải nhìn thấy những bộ mặt cô biết trong cái tuần đầu tiên đau đớn khi tới thành phố này tìm chồng. Mà nhỡ ra, lại gặp chồng cũ của cô thì sao? Vậy đi đâu nhỉ? Cô chẳng thể đi đâu được, vì cô chưa có công ăn việc làm, không đủ tư cách để thuê một cái nhà riêng ở thành phố này hay bất cứ nơi nào trên nước Đức. Cô mong cầu cho con cô lớn nhanh lên. Nhiều khi, cô lầm rầm lạy trời, cầu cả người mẹ còn sống của cô ở Hà Nội. Những suy nghĩ quẩn quanh như thế làm cô bế tắc và chạnh nhớ mẹ nhiều hơn. Cứ nhớ mẹ là nước mắt cô tự ứa ra, chảy xuống, lăn dài trên đôi má phơn phớt trắng hồng, rất đỗi mịn màng, còn đẹp lắm của cô.
* * *
Tháng Mười Hai,có những ngày tuyết rơi suốt. Đêm đêm, nghe gió thổi hun hút, hú dọc phố vắng khiến Quyên luôn thấy ơn lạnh, dù nhiệt độ trong phòng nhờ đường sưởi nước nóng thành phố vẫn ấm áp. Nhiều khi cô không đủ can đảm nhìn ra ngoài cửa sổ. Đường phố toàn một màu trắng phớ.
Phi cũng hay nhìn ra đường phố và nóng ruột theo ý nghĩa khác. Gã cứ lên lên xuống xuống, ra ra vào vào, cằn nhằn rằng, từ nay tới Noel, có tất cả những sáu ngày nghỉ và gã sẽ đóng cửa hàng. ?oTuyết rơi nhiều quá thì chẳng có ma nào tới ăn quán cả!?
Những bữa tuyết băng nhiều quá phải đóng cửa quán, tự nhiên cả hai thấy các căn phòng như rộng ra, trống trếnh. Nhất là khi con Quyên ngủ, ngôi nhà im lặng như nhà mồ. Bên ngoài trắng phớ. Tường nhà xung quanh họ cũng trắng phớ. Cái lạnh không phải chỉ từ ngoài ngấm vào. Cả hai đôi khi như hai cái bóng lạnh bên nhau cả vài giờ. Phi mua thêm một cái ti-vi Sony 19 inch cho mẹ con Quyên xem, đặt trên phòng gác. Cũng đôi khi, Phi xem phim cùng mẹ con Quyên. Thường là chỉ tới mười giờ, gã ý tứ xuống phòng dưới. Cũng may là từ sau đợt viêm họng lần đầu, hình như đứa con Quyên cứng lên và thích nghi với môi trường ở đây, như ?otre qua đốt?, ăn ngủ rất ngoan.
Đêm ấy tự nhiên gác trên mất điện đột ngột. Chiếc đèn xanh của chiếc máy ủ nóng sữa ăn đêm của con cô tắt ngấm. Đèn xanh mờ bên ổ điện cũng tắt. Quyên dò dẫm ra cửa bước xuống cầu thang. Cô đoán, có thể automat của tầng hai sập xuống như hôm nào.
Phi trước màn hình. Gã nằm ngửa và qua ánh sáng hắt ra từ màn hình, Quyên đủ nhận ra gã đang làm gì.
Cảnh tượng ấy làm Quyên hoảng hốt. Cô chợt hiểu, rất hiểu. Cô chạy gấp lên gác và thở mạnh. Tiếng chân của Quyên làm Phi giật mình. Gã chớp tắt vô tuyến. Sượng sùng kéo quần lên và chạy lên gác.
Trong bóng tối, ánh sáng từ đèn đường qua cửa sổ, đủ để gã nhận ra bóng Quyên ngồi, như pho tượng bên mép giường. Hình như cô đang giơ tay giữ ngực. Có lẽ cô ta ghê tởm lắm. Gã đột ngột sụp quỳ xuống, nói như khóc:
- Em ơi, hãy tha thứ cho anh.- Im lặng giây lát, gã nói tiếp:
- Nếu như em là đàn ông, rơi vào hoàn cảnh như anh, xin em hiểu cho...- Gã ấp úng- Tôi....anh, không làm thế nữa! Anh van em.- Gã lê gối, bò dần tới sát chân Quyên.
Không nhận ra khuôn mặt Quyên khi ấy. Trong lòng cô trào lên một cảm giác khó tả. Thương gã ư? Không phải! Ghê tởm gã ư? Không phải! Cô muốn rời xa ngay xứ xở
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:41 ngày 18/12/2008

này. Có gì xa xót, xiết nghẹt, bóp chặt trái tim cô. Quyên mím môi, cố không bật ra tiếng khóc. Cô hít thở thật sâu, lấy lại bình tĩnh.
- Anh chữa lại điện đi, Automat có lẽ sập rồi!- Quyên cất tiếng.
Im lặng tới dăm phút. Phi đứng dậy, nhanh chóng xuống gác. Gã tìm được nguyên nhân mất điện, gẩy lại thanh tự động đã sập xuống để tầng gác có điện trở lại rồi len lén đi nằm trên chiếc giường gấp, loại ba tấm đệm dầy, hôm nào Quyên mua ở cửa hàng chăn nệm thành phố bê về cho gã.
Trên gác, Quyên vẫn trằn trọc.
Cô phải đi thôi. Cô không nên nấn ná ở đây. Có thể tới Sở Ngoại kiều, trình bày thật hoàn cảnh của cô, để chuyển trại. Cách xa đây hai ba trăm cây, nghe nói có một trại nữa, heo hút trong một cánh rừng, ít người Việt Nam. Càng ít người Việt càng tốt. Cô nghĩ như thế rồi nhắm mắt đếm. Lát sau Quyên chìm trong giấc ngủ.
* * *
Thứ Ba, Quyên tới Sở ngoại kiều.
Trên đường đi cô vẫn còn suy nghĩ, cấn cá việc có nên nói rõ lí do chuyển trại hay không. Bấy nay, từ những tiếp xúc ở quán, cô cũng thoang thoáng nhận ra rằng, người Đức, đại đa số nguyên tắc, sống không lắt léo và rất ghét sự dối trá, ghét lối sống không có kỉ luật. Nhưng không phải họ sắt đá tới mức không có tình cảm, dù rằng có lần, có kẻ, qua làm việc với họ, thuật lại cho Quyên cảm giác khi nghe tiếng nein-không! phát ra từ họ đầy lạnh lùng. Cầu trời, cầu phật, biết đâu hôm nay cô gặp một người có lòng trắc ẩn, có thể hiểu cô.
Ở hành lang chờ đợi, dăm người đồng hương đi trái vùng (6) bị thu giấy thông hành tạm thời đang nhăn nhó, chửi thề bằng giọng miền Trung. Một người Đức đang nói gì có vẻ bực bội với một thanh niên Châu Á, có vẻ là người đồng hương của cô. Quyên len lén bế con ngồi vào ghế đợi trước phòng tiếp khách vần Q. Cô rất sợ những người đồng hương tới vấn an. Nếu họ hỏi thì sao, có nên xổ ra vài câu tiếng Hoa và lắc đầu tỏ ý không hiểu không? Quyên suy nghĩ. Nhưng chẳng có ai hỏi cô cả, dù rằng có hai ba kẻ liếc nhìn cô. Quyên quay mặt đi.
Thật may, tiếp cô là một người đàn ông thạo tiếng Anh. Ông ta có bộ râu quai nón đen xanh và môi tươi, mắt sâu, hơi nâu, cứ nhìn người đối thoại như cười cười. Quyên rất khó khăn trong việc kể lí do cô muốn chuyển trại. Tất nhiên, những việc như trốn khỏi viện, chuyện chồng cô mất tích, việc cô đang ở với bạn trai, cô phải nói hết, vì cô biết, với sự liên lạc, thông tin nối mạng có tính quốc gia, quốc tế của Đức, chỉ cần nhấp chuột là không gì có thể giấu được họ.
Người đàn ông lắng nghe rất chăm chú. Đứa trẻ trong tay Quyên ngọ nguậy và tỉnh ngủ. Nó ngóc cổ lên, đôi mắt tròn xoe, đen lay láy, hết nhìn mẹ lại nhìn sang người đàn ông Đức, rồi nở một nụ cười.
Nụ cười của trẻ con dường như gợi mở cho con người ta một thế giới khác. Thế giới của những niềm khao khát tốt đẹp, không lo âu, ưu phiền, thánh thiện... Nụ cười của con Quyên làm tay cán bộ Sở Ngoại kiều bất chợt thấy vui, tăng thêm thiện cảm với người đàn bàViệt có khuôn mặt khả ái, dịu dàng kia chăng? Ông ta lắc lư mái đầu, lại nháy mắt như trêu đứa bé và cúi xuống mở ngăn kéo, lấy ra một con búp-bê nhỏ rồi đưa cho con Quyên: ?oThôi, bà đưa con về đi. Tuần tới sẽ nhận được giấy tờ chuyển trại. Chúng tôi đồng ý?.
Quyên bước ra khỏi Sở ngoại kiều, không hiểu sao đường phố bỗng trở nên ít lạ lẫm hơn. Cũng những đám cây ôn đới nở rất nhiều hoa vào mùa xuân trên hè phố, hôm nào khi chúng rực rỡ sắc mầu, đẹp lắm mà cô vẫn buồn, chưa bao giờ thấy là của cô, để chiêm ngưỡng, để thưởng thức, thế mà giờ đây, dù giữa mùa đông chúng xác xơ cành lá, cô cũng không thấy xấu xí, đáng ghét, thậm chí nhìn chúng tiêu điều giữa mùa đông, cô bỗng trào lên cảm giác được chia sẻ, ấm lên, vợi đi sự trống vắng, giá lạnh nhiều khi như là sự cô độc thường trực trong nỗi lòng cô bấy nay. Tự nhiên, cái cảm giác ở trọ xứ người thốt nhiên biến mất trong giây lát. Quyên vui. Cô đưa tay nắm lấy bàn tay nhỏ xíu của con, vẫy vẫy bàn tay con và chỉ sang bên kia đường, nơi trước một cửa hiệu có dàn trống, kèn, dăm ba người Đức mặc quần áo cổ truyền, đang chơi những bản nhạc vui nhộn: ?oTùng rinh rinh, tùng rinh tùng...?
Chiều hôm đó Quyên rất phân vân. Có nên bỏ trốn Phi không, hay phải nói cho anh ta biết. Không, anh ta là người tốt. Có lẽ không nên chạy trốn. Người ta đã cưu mang hai mẹ con như thế lẽ nào cô lại trốn chạy như một kẻ vô tình. Sẽ phải lựa lời nói cho anh ta hiểu, sự ra đi của Quyên là điều có lợi cho cả hai bên. Ừ, biết đâu đấy, tới một thời gian nào đó, nếu anh ta thực lòng yêu, Quyên cũng có thể thay đổi quan niệm về anh. Với Quyên, giờ đây không có điều gì bất biến, ngay cả khái niệm chung thuỷ trong tình yêu, tình chồng vợ cũng là một khái niệm phù phiếm.
Buổi tối Chủ Nhật, Phi đóng cửa hàng từ bốn giờ chiều. Đúng ra, gã chẳng muốn có giờ nghỉ, thậm chí còn mong tuần có tám ngày. Cái nếp sống không bao giờ có ngày nghỉ ngơi ấy, không phải chỉ riêng gã, mà của biết bao nhiêu người Việt bấy nay, khi họ sang đây, xứ sở này, với mục đích kiếm tiền, nhanh chóng có thật nhiều tiền, để tải về nhà, vô hình trung tạo nên một kiểu sống gấp gáp, tạm bợ, đầy cơ hội. Họ dường như quên phắt cả bản thân họ, quên sạch nhu cầu tối thiểu của con người là cần nghỉ, chơi đâu đó để thư giãn về thể xác, thì nói chi tới các nhu cầu nghệ thuật, văn hoá khác mà người ta sống trên đời cần phải được hưởng thụ, di dưỡng tâm hồn. Nhưng từ ngày có Quyên, gã muốn mỗi tuần ít ra có một tối quây quần và nấu một bữa thật ngon. Tuần này, gã tha về một con cá măng khá lớn và phăm phăm mổ cá, lọc xương, để bữa tối gã sẽ tái hiện món chả cá Lã Vọng, món cá mà Quyên có vài lần nhắc tới, kể cho gã nghe. Sự ham muốn vô cùng nhỏ nhặt ấy, không chỉ là ước muốn tìm thấy niềm vui, niềm hạnh phúc từ trong nội dung sống bình thường, mà ít nhiều giúp chính Phi và cả Quyên được sống chút ít không khí gia đình khi họ còn ở quê nhà, và đặc biệt thấy hàng ngày đỡ lặp lại sự sống tẻ nhạt và đơn điệu.
Quyên cho con ăn xong, dỗ cho nó ngủ rồi xuống giúp Phi.
Bữa cơm tối thật vui vẻ. Họ nhẩn nha ăn từ bảy giờ tối và cùng nhau uống gần hết chai vang trắng. Gã luôn tay gắp cho Quyên. Không như mọi lần, chẳng bao giờ đụng môi vào chất cồn, đêm nay Quyên cũng uống tí chút, làm gã vui lắm và đổ hết chén này tới chén khác vào miệng.
- Anh Phi này. - Quyên cất tiếng, đôi mắt cô chợt nghiêm trang, bắt đầu câu chuyện.
Gã nhổm lên về phiá Quyên:
- Có việc gì thế em?
Quyên ngần ngừ. Cô cảm thấy rất khó khăn: nên bắt đầu với gã như thế nào? Nhưng cô không phải loại người bạc bẽo. Cô không thể lặng lẽ bỏ ra đi. Dù thế nào, cô cũng phải cho gã biết, và nhất là phải bày tỏ lòng biết ơn của mẹ con cô với gã. Quyên nhìn xuống mặt bàn, nơi có chén trà Anh Đào mà gã vừa pha cho cô còn bốc khói:
- Anh Phi này! - Quyên nhìn ra ngoài cửa sổ- Bấy nay mẹ con em thật biết ơn anh. Anh đã làm cho mẹ con em nhiều quá. Nhưng em không thể ở lại đây. Anh biết đấy, em chẳng làm gì để giúp anh hơn được! Nếu còn ở đây, em sẽ chỉ làm khổ anh thôi. Ừ, mà em cũng khổ. Tuần tới em đi trại khác rồi. Em không muốn bỏ trốn nơi đây như trốn khỏi bệnh viện. Em muốn anh biết và hiểu cho em. Suốt đời, mẹ con em biết ơn anh đã cưu mang.
Nói tới đấy, mắt Quyên rơm rớm.
Phi sững sờ nghe cô nói. Gã nghe như nuốt từng lời. Mặt gã tái dần đi khi nghe hết những lời chậm rãi của Quyên và gã hiểu, đó là những lời nói rất thật, khó thể thay đổi ở con người bấy nay gã ngưỡng mộ, khao khát và khâm phục. Gã nhìn vào khuôn mặt, khoé miệng, đôi môi mọng của cô, nhìn vào đôi mắt đẹp, xa xăm, huyền ảo và nhận ra Quyên đang chân thành đến xúc động. Cái thứ người đàn ông như gã rõ ràng hèn yếu, sao mà chịu được nước mắt đàn bà, nhất là nước mắt ấy lại của Quyên. Gã đau đớn. Từng lời nói của cô làm mọi hy vọng, khát khao của gã tan biến. Trái tim gã như bị bàn tay ai đó sờ vào, nắm lấy, bóp nghẹt.
Nhưng Quyên đang ngồi đối diện với gã. Giọt nước mắt của người phụ nữ đẹp rớt xuống làm gã run rảy và, trong lòng gã trào lên một niềm thương xót vô bờ. Bất chợt, gã đứng dậy, tiến tới bên Quyên và thụp quỳ xuống sát đầu gối Quyên. Không một lời, hai tay nắm lấy hai bàn tay Quyên. Mắt gã ráo hoảnh, nhưng rõ ràng đầy đau khổ, ngước lên nhìn cô: ?oThôi, xin em đừng khóc nữa! Anh đau đớn lắm. Anh van em!? Nói xong câu nói ấy, gã như vơi đi gánh nặng và gã gục đầu trên hai đầu gối của Quyên.
Chỉ trong ba bốn giây thôi, ngôi nhà bỗng trở nên im ắng kì lạ. Cả hai con người nghe rõ tiếng tích tắc của đồng hồ tường, tiếng con tim đập chậm rãi của chính họ. Quyên cũng thấy xót xa. Cô thương mình, nên thương gã. Hai tay cô bỗng tự nhiên ôm nhẹ lấy đầu Phi, áp vào lòng cô. Bấy giờ trong lòng cô nảy ra một ý định kì lạ. Cô nâng mặt gã lên và hôn vào môi gã một nụ hôn rất nhẹ nhàng.
Cái hôn ấy thực cực kì nguy hiểm. Nó lập tức làm Phi run rảy, tạo nên một sức mạnh khủng khiếp, giúp gã đứng dậy. Lập tức, gã kéo Quyên đứng lên và ghì chặt lấy thân hình mềm mại, đầy tố chất đàn bà, của người mà gã khao khát bấy nay. Hai khuôn mặt đối diện nhau trong giây lát. Phi chẳng thể kìm được, gã đưa tay lên và vuốt nhẹ lên mái tóc, sau gáy, sờ sẫm trên mặt Quyên, mắt môi, cả gò má và những sợi tóc mềm đen như đêm. Và làm sao mà cưỡng được, gã hôn. Cái hôn say đắm, nồng nhiệt của gã cũng làm Quyên, sau những mơn trớn, ve vuốt, tràn ngập thèm khát và yêu thương kia, cô làm sao từ chối được.
Trong vài giây thôi, Quyên mềm ra trong vòng tay Phi. Hơi thở thơm tho của cô tràn lên khuôn mặt Phi. Tim cô đập nhanh hơn, mặc cho gã đẩy cô nằm ra trên tấm thảm giữa đám bàn ghế của tiệm ăn nhanh. Chuyện cũng bình thường. Lát sau tấm áo của Quyên rơi xuống, lộ ra đôi vú trắng hồng, mây mẩy, đầy đam mê, thúc giục Phi. Trong con người Phi bấy giờ thoắt trào lên từng đợt sóng, sẵn sàng cuốn phăng cả Quyên, xoá nhoà mọi mặc cảm của Phi, lẫn dự kiến của Quyên. Giờ đây, chỉ còn lòng ham muốn, khao khát của hai con người cô độc đã quên đi mọi điều vướng víu, bận bịu trước đó. Họ, như trăm ngàn con người trên cõi thế gian này, trong vô thức, tìm kiếm không chỉ cõi hoan lạc, vốn là món quà tạo hoá ban tặng, mà là sự giải toả tâm trạng cô quạnh bấy nay bị dồn ứ, kìm hãm. Sự thể diễn ra tự nhiên lắm, nếu ai không rơi vào hoàn cảnh những kẻ lạc loài, bạt xứ, trong tận cùng cô độc, khó mà có thể hiểu nổi để thông cảm, chia sẻ cùng họ.
Thực ra, sau này nghĩ lại, tới giờ phút đó, Quyên cũng chưa yêu Phi. Cô cũng chẳng ý thức khi đó là bản năng hay lí trí: ?oĐể Phi yêu một lần, như sự trả ơn của cô? khi việc cô vẫn ra đi là điều không gì có thể lay chuyển. Sự thể tất nhiên chắc sẽ đi đến tận cùng cái năng lực nhục dục của cả hai, khi Phi trườn lên người Quyên, lên tấm thân ẩm nóng, trắng ngần không một mảnh vải.
Đúng thời khắc có thể cho Phi niềm hạnh phúc vô bờ, thoả mãn sự khao khát bấy nay của Phi, thì cửa tiệm bật mở và tất cả đèn quán bỗng sang bừng lên bật lên. Ánh sáng chói loà của hơn hai chục chiếc đèn nê-ông, bừng soi tất cả gian phòng quán ăn hơn bốn chục mét vuông.
* * *
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:42 ngày 18/12/2008

Nguyễn Du thật trải đời khi nói về cái ghen của cõi người: ?oChữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau.? Cái sự ganh ghét, vốn tiềm ẩn, vốn như quy luật mà thi sĩ phát hiện ra kia, ở cõi đời của những loại người bụng dạ hẹp hòi như lỗ kim, tựa như Thị đêm nay, trước một người đàn bà khác, đẹp gấp nhiều lần hơn Thị, quả là mối nguy hiểm chết người đối với Quyên.
Ánh sáng chói chang của hơn hai chục ngọn ne-ong bừng lên bấy giờ, chính do bàn tay Thị nhấn công-tắc quá quen thuộc vài năm nay.
Việc Thị xuất hiện cũng thật vô tình. Đã nửa năm, Thị không tới quán, nơi Phi làm ?ođại sứ?. Nhân vãng chùa Hanover, để một chiều làm phật tử, Thị bỗng nổi hứng, muốn tạt vào quán Phi nghỉ. Thị tính, từ chùa tới quán của Phi gần được nửa đường, thuận tiện hơn là từ chùa chạy về nhà hàng hai trăm chỗ, đại bản doanh của Thị.
Khi ánh sáng đột ngột tràn ngập, Quyên giật mình, nhỏm phắt dậy. Cô không một mảnh vải che thân. Ngồi giữa cái thảm màu huyết dụ, thân thể cô nổi lên, trắng ngần, tựa như một bức tượng sống.
Trong chớp mắt, gã nhân tình của Thị cũng ngây người. Gã, Y như bị thôi miên lập tức khi giữa quán bỗng bừng lên, trước mắt hắn, rõ như ban ngày, một người đàn bà khoả thân, như có phép thần hiện ra, chói loà từ bóng đêm. Tích tắc, hắn bị hút mắt vào khuôn mặt đẹp dịu dàng, đôi mắt thăm thẳm, mái tóc đen như mun, đôi bờ vai thon và, đặc biệt cặp vú trắng hồng, cương cứng, đầy đặn, như muốn chọc mù đôi mắt hắn.
Sự thể diễn rất nhanh. Ánh sáng đột ngột làm Phi chói mắt và hoảng hốt. Gã ngơ ngác nhỏm dậy, không kịp có thời gian để phản ứng.
Đôi trai gái loã thể hiện ra đột ngột trước mắt thoạt đầu cũng làm Thị hơi hoảng hốt, ngạc nhiên. Nhưng chỉ vài tích tắc, Thị định thần và nhận ra Phi. Lập tức đôi mắt Thị long lên. ?oÀ ha, hoá ra mày. Ai biết ma ăn cỗ!?
Nó, Phi, bấy nay, là miếng xương thừa thối tha, bẩn thỉu, không gặm được nữa, nhưng Thị cũng quyết không quẳng miếng xương ấy cho kẻ nào, kể cả một con chó ghẻ tới nhai. Đằng này, Thị nhìn rõ pho tượng mỹ nhân kia, cái con đĩ rơi đĩ rụng kia. Khốn nạn thay, Thị cũng nhận ra, người đàn bà kia có thân hình rõ ràng là hơn đứt thân hình đã nhão nhoét, ục ịch của Thị. Bực hơn nữa, khi Thị nhìn thấy rõ Y, thằng bồ của Thị, cứ hau háu dán mắt vào con đĩ như bị thôi miên. Máu Thị không dưng sôi lên, cổ họng như có gì chèn tức. Thị gào lên:
- Trói, trói..đĩ lại...Còn đứng mà ngắm nó nữa hả thằng mặt l. kia!
Tiếng thét của Thị làm Y sực tỉnh. Cậu em Y, như con chó nòi được lệnh chủ, nhao tới bên Phi và Quyên. Lập tức, đám quần áo của Phi và Quyên, cởi ra trước đây vài phút, bị đá tung ra xa. Y nhảy xổ tới. Y tóm, xoắn mớ tóc mun đang xoã ra, kéo thốc Quyên lên, mặc cô oằn mình, ưỡn thân đau đớn.
Thị thấy hành động Y đầy khí thế như vậy, cũng nhao tới, cầm chặt cái túi xách hiệu Boss, có chiếc khoá mạ vàng 17 cara, quật lấy quật để vào mặt Phi, đẩy cái anh chồng khốn nạn lùi mãi vào góc tường.
Đêm khuya vắng. Những âm thanh lạ không có lối thoát, vọt vọng lên gác, làm đứa trẻ thức giấc. Nó ngơ ngác nhận ra bên nó không có mẹ. Đứa trẻ đạp chăn, rồi khóc ré lên. Thị nhận ra lập tức tiếng khóc ấy. Thị vọt lên gác hai. Trước mắt Thị là một đứa trẻ mới dăm tháng tuổi đang khóc thất thanh. Đôi mắt Thị loé lên những tia mắt ác độc:
- Đưa con đĩ lên đây! - Thị lại gào lên.
Quyên vẫn cố gắng quậy đạp, hòng thoát khỏi đôi tay đen, cứng như hai gọng kìm của Y. Hắn bẻ quặt tay cô ra sau lưng và giật mạnh tóc làm cô đau đớn ngửa đầu về phía sau.
Thực ra khi đó, Quyên hết sức bất ngờ, đầy lúng túng. Cô không còn nghĩ ra được điều gì hơn là chỉ hết sức vùng vẫy, dù đó chỉ là sự kháng cự vô vọng. Nhưng tiếng khóc của con đã kéo cô trở về thực tại. Nó kêu gọi bản năng của một con cái biết hành động khi nghe tiếng con mình. Bất ngờ, cô cắn mạnh vào tay Y. Cú cắn như rứt thịt làm Y buông cô ra. Chỉ mong như thế, Quyên vùng khỏi tay Y, nhao lên gác, chạy về hướng, nơi có tiếng con gái đang khóc ré lên. Cô không còn nhớ ra, khi đó cô không còn mảnh vải che thân.
Nhưng khốn nạn thay cho Quyên. Bước chân của cô sao nhanh bằng thằng đàn ông của Thị. Tới đầu cầu thang, Y đuổi kịp Quyên. Y vươn tay nắm lấy tóc người đàn bà yếu đuối, giật ngửa Quyên ra. Cô như con cá ngớp ngớp trong lòng tay Y. Y cười, vòng tay trái ôm lấy ngực Quyên. Bàn tay đen, to như tay hộ pháp ấy, bóp chặt vào bầu vú trắng căng, rắn chắc. Y thót bụng, tay kia Y tháo dây lưng. Quyên vẫn vùng vẫy. Y buông tay khỏi bầu vú, bẻ tay Quyên ra sau lưng và quấn nhanh mấy vòng thắt lưng, trói nghiến lại, đẩy cô vào phòng.
- Trói nó vào chân giường! - Thị lạnh lùng ra lệnh, mặc dù mụ cũng chẳng biết trói cô để làm gì.
Hạ nhục kẻ khác! Đó là thói thường của Thị, cũng như bao kẻ khác như Thị, vốn sinh ra đầy lòng hậm hực, chưa bao giờ bằng lòng với những tham muốn của cái đời sống bất trắc bấy nay.
Nghe tiếng khóc của con Quyên, Phi choàng tỉnh. Anh cố chạy tới theo gần sát bước chân của Y. Nhưng sự vội vã của gã, làm gã tự giết mình. Phi bước hụt, trượt ngã trên cầu thang và lăn xuống chân cầu thang như con cù, đầu đập vào bức tường. Phải tới vài giây sau, gã mới định thần lại và chạy lên đầu cầu thang. Gã thấy Quyên của gã đang tuyệt vọng quẫy đạp trong sợi dây trói cô vào chân giường, ngay cạnh chiếc xe nôi. Quyên như bừng tỉnh khi nhìn thấy Phi. Cô không giãy giụa nữa. Cô vô cùng thất vọng và tự nhiên nước mắt cô đổ ra chan hoà. Không một tiếng động. Ánh mắt Quyên, cảnh tượng Quyên khi đó, làm Phi đau đớn. Tựa như ở đâu bỗng có trăm ngàn mũi dao thọc sâu, đâm nát tim gã.
- Thả cô ấy ra! - Phi gào lên bất lực.
Thị cười. Tiếng cười của một kẻ đắc thắng, man dại vỡ ra, xoe xoé, chập chờn trong gian phòng kín như bưng. Cảnh tượng Y khống chế người đàn bà kia, khuôn mặt thê thảm của Phi, vẻ nom dáng thảm hại, đau đớn của người đàn bà loã lồ...tất cả, làm Thị khoái cảm, thoả mãn. Khoái cảm của Thị càng tăng trong tiếng trẻ khóc ré lên.
Phải giải thoát Quyên! Phi nghĩ và lao tới bên Y. Nhưng Phi làm sao thắng được sức mạnh của con đực mạnh mẽ như Y. Mới nửa cái đấm của Y đã làm gã lộn đi mấy vòng. Không hiểu nghĩ thế nào sau cú đấm thứ hai của Y, gã lồm cồm bò như một con rệp, lê gối tới người vợ hờ của gã: ?oTôi van bà! Tôi lạy bà! Xin hãy tha cho mẹ con cô ta!?
Thị lại cười gằn. Mụ co chân, đạp thẳng vào đầu gã.
Trong mắt Thị bấy nay, Phi giống như một vật thừa ở trong nhà. Một kẻ ngu đần và hèn nhát! Thị luôn ra lệnh và Phi như một kẻ đầy tớ, răm rắp, ngoan ngoãn vâng lời Thị. Bảo gật là gật, bảo vâng là vâng. Thị bảo, gã bên Thị, gã răm rắp nghe lời bên Thị; Thị bảo, gã đi làm quán nơi xa cho khuất mắt, Phi cũng ngoan ngoãn vâng lời. Thế mà giờ đây, rõ là nuôi ong tay áo. Lại còn dan díu với nhau, sinh con đẻ cái sau lưng Thị thế này. Mắt Thị long lên, hoang đầy những tia sáng man quái! Xưa Thị khinh bỉ Phi bao nhiêu, thì giờ lại càng thêm căm ghét gã bấy nhiêu. Thị phải hành hạ tình nhân của gã!
- Lôi con chó này xê ra, không bẩn váy bà! - Giọng Thị xoe xoé.
Nghe mệnh lệnh của Thị, Y muốt nước bọt, rời người đẹp loã lồ, tiến lại Phi và nắm tóc gã kéo lê cả người Phi trên sàn nhà như kéo một bao tải rách.
Thật là nhục nhã! Phi nhão ra, hoàn toàn chẳng còn một chút sinh lực nào. Gã dập đầu xuống sàn nhà, đau đớn mà không thể khóc được. Đúng lúc Phi cảm như chẳng còn sức mạnh nào nữa trong người gã, thì gã ngước lên nhìn về phía Quyên. Và, bắt gặp ánh mắt ngập đầy đau đớn của cô.
Cuộc sống thật không mấy ai biết hết được chữ ngờ. Cái nhìn của con người vốn thường ngày mong manh như tơ, nhưng giờ đây trong sự bẽ bàng, đau khổ tới khôn cùng, ở một hoàn cảnh hi hữu đặc biệt, bỗng trở nên một phép màu kì diệu, có thể biến đổỉ hoàn toàn con người Phi, để gã lập tức trở thành một con người khác.
Phi đứng dậy.
Ngay khi đó, gã trông thấy cái chuôi dao đen bóng của Quyên. Con dao trắng mà ngày đầu tiên Quyên tới, gã đưa cho, Quyên thường nhét dưới gối để tự vệ.
Người ta, vào thế cùng, đúng như con chó bị dồn vào chân rào. Phi như con chó cùng bứt rậu, gã nhao lên, nắm phắt lấy con dao bếp dài hai gang tay, sắc lẹm.
Phi vung dao lên.
Nhát chém khá chính xác phập nhanh như tia chớp vào vai Y, kẻ đã hành hạ người gã yêu; kẻ đã làm đau đớn Quyên, đã giơ bàn tay bẩn thỉu sờ nắn, bóp nặn trơ tráo, hèn hạ bầu vú tuyệt đẹp, trắng ngần của em.
Nhát chém mang sức nặng bấy nay của lòng căm thù bị dồn nén, giờ cộng với sức mạnh mới, trở nên có lực khủng khiếp, phập xuống vai Y. Lưỡi dao mỏng, sắc lẹm làm đứt lìa áo da, qua tất cả len dạ bên trong, ngập sâu vào thịt da lút mắc tận xương bả vai tình địch.
Tay lực điền đen trũi, đang ở thế thượng phong, không nghĩ có ngày lại bị rơi vào tình huống bất ngờ trong tích tắc ấy. Y rú lên đau đớn. Phi nhổ phắt lưỡi dao, lại vung lên một lần nữa. Cái kẻ trước đây đầy sức mạnh là Y kia, bấy nay vẫn cho rằng, có thể di Phi dưới gót giày như di một con dòi, bỗng nhiên hoảng sợ, bay hết cả hồn phách. Y ôm vai đầy máu bỏ Thị, chạy tháo lấy thân, lao thục mạng xuống cầu thang.
Phi quay lại.
Giờ đây, gã là một kẻ chẳng còn tri giác. Trong óc gã, chỉ còn lại mối hờn căm ngùn ngụt, âm ỉ chất chứa bấy nay. Mối căm hờn xưa, thường chỉ dám tự bóp vỡ bàn tay mình, chưa khi nào được biến thành hành động, giờ như ngọn lửa ngút cao, phùn phụt cháy phun ra từ trong con người gã. Gã câm lặng, lì lợm tiến lại gần Thị rồi vung dao lên.
Thị thật hoàn toàn bất ngờ khi sự thể chớp mắt lại đảo nhanh như vậy. Mụ không thể nào ngờ, cái thằng hèn ấy, trong giây lát bỗng lại có thể trở nên liều lĩnh, hung bạo tới thế.
Thị há hốc mồm nhìn trân trân đôi mắt ráo hoảnh của Phi, thấy rõ nhất là lưỡi dao trắng lạnh. Mắt Thị không kịp chớp. Cảnh tượng giữa Thị và Phi bấy giờ, hệt như con ếch bị thôi miên nhìn con rắn nuốt mình một cách thản nhiên, không một phản ứng. Thị là con ếch giương mắt không chớp, chờ lưỡi dao hạ xuống.
- Đừng! Đừng anh! Anh Phi!... đừng anh. Em van... - Khi đó Quyên chợt kêu lên. Tiếng kêu chìm trong tiếng nấc đau khổ của chính cô, một con người đang bẽ bàng, vô vàn nhục nhã và đau đớn. Tiếng kêu đứt quãng ấy lập tức vọng tới tai Phi.
Tiếng kêu của người Phi thương yêu vô vàn bấy giờ như một cú bấm nút. Sự nhấn nút cắt điện của một cỗ máy đang gầm gào hoạt động, làm Phi lập tức chùng chình và dừng tay lại, quay đầu về phía Quyên.
Đó là một thời cơ để Thị thoát thân. Thị tính nhanh, định đẩy Phi ra và chạy thoát về phía cầu thang. Thị lao tới. Vừa khi đó, Phi quay lại. Cả cái xác thân đã chớm đẫy lên chẳng thon thả nữa của Thị lao vào chính lưỡi dao nhọn hoắt mà Phi đang cầm chắc trong tay. Thị lao trúng vào mũi dao. Thị hệt như quả dưa bở bị ném thẳng vào mũi dao đang chờ sẵn. Thị ngập lút trong lưỡi dao trắng dài tới bốn mươi centimet.
Trúng dao, người đàn bà sững lại. Thân hình Thị như hoá đá trong tích tắc. Mồm há, rồi từ từ ngửa đầu ra sau, mắt trợn ngược nhìn lên trần nhà. Cái thân xác nhẽo nhợt của người đàn bà bất hạnh ngả ra rồi từ từ đổ quỵ xuống sàn nhà, không một tiếng động.
Tất cả sự việc diễn ra chỉ vài giây đồng hồ. Đôi môi nhẫy son thắm, có dòng máu nhễu ra từ mép, tong tong rỏ xuống. Máu cũng từ nơi con dao chọc qua, máu từ nơi mũi dao lòi ở phía sau lưng phụt ra đỏ thẫm. Máu chảy xuống sàn nhà, loang dần, loang dần thành vũng lênh láng, nhức mắt.
Quyên sững sờ nhìn rõ tất cả. Đôi mắt đẹp tuyệt vời với làn mi dài đen thẫm, bỗng có trăm ngàn con đom đóm loạn xạ bay lên...
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:43 ngày 18/12/2008

Chương VIII
Kumar đứng lặng im, bàng hoàng trước cái giường nệm trống, chẳng còn Quyên nằm tại đó. Thanh Vân còn ở đây không? Anh nghĩ.
Kumar nhao tới phòng trẻ sơ sinh. Cái giường cũi trắng muốt nhỏ bé chỉ còn lại chiếc gối xinh xinh sực lên mặt anh mùi sữa. Không còn Thanh Vân nữa! Kumar cúi xuống, anh như kẻ mất hồn, sờ tay xuống tấm dráp, nơi bé Thanh Vân, buổi chiều hôm qua, anh vào thăm còn thấy nó nằm đó, giơ bàn tay nhỏ xíu hồng hào, cổ tay bụ bẫm, những búp tay cụng cựa, ngo ngoe. Mùi thơm quen thuộc quá, mùi sữa hoi hoi, vơ vẩn còn sót lại đâu đó, thoang thoảng làm anh buồn nao.
Không bác sĩ và hộ lí nào biết bà mẹ trẻ người Việt kia đã bế đứa con bỏ trốn đi đâu? Kumar cũng không thể lí giải được, vì sao cô ấy lại bỏ đi? Anh quá bất ngờ và không lường trước tình huống này. Cô ấy đi đâu? Cô ấy là người lớn, dù ngoài trời giá rét băng tuyết, bỏ đi cũng không sao, còn đứa trẻ? Nó bé xíu như con thỏ non thế kia. Mùa đông về rồi! Ngoài trời có hôm lạnh dưới âm năm, mười độ. Có đêm âm mười hai độ. Một đứa trẻ nhỏ, thơ bấy, yếu ớt hơn cả mầm cây, sao có thể chịu được qua bốn năm giờ, trong đêm đông tuyết giá thế này? Anh buồn bã rời bệnh viện. Chiếc xe mô-tô thùng, có dòng chữ da cam ?oPizza tươi?, mấy lần nổ máy, rồi lại tắt máy. Anh chần chừ, nửa muốn đi, nửa lại chẳng biết đi đâu. Anh đứng yên tới nửa giờ trước cổng viện. Tay đặt lên tay lái, anh cứ để mặc gió lạnh lùa vào cổ áo, nhìn vào bóng đêm thăm thẳm.
Thuở nhỏ, Kumar được giáo dục rằng, đã là người đàn ông Sri Lanka không bao giờ được bỏ cuộc, như con hổ đuổi theo con nai trong rừng, như con rắn bành săn con cầy trên cây, như con sấu dìm mình trong nước ngầu đục, hở đôi mắt rình mồi thao láo nín chờ con hoãng qua sông và, bất chợt đúng thời cơ nhao lên dìm chết con mồi trong khúc sông sâu ngầu bọt. Cũng thời thơ ấu, Kumar theo cha suốt mười ba ngày nằm phục, theo dấu con hổ dài hơn hai mét, bắn hạ nó, rửa hờn cho đàn cừu của gia đình bị hổ xé thây bảy con trên sườn núi Tisikora.
Phải đi tìm cô ấy. Bằng được!
Kumar chạy lòng vòng qua mấy phố, rồi đến trại tị nạn. Không thấy cô ấy. Anh lại lái xe khỏi trại, chạy một lượt khắp thành phố tìm Quyên.
Đêm ấy, tới quá nửa đêm, tuyết lại lững thững, chầm chậm tựa như lão trời già rũ chăn nệm, làm tung toé bông xốp đầy trời. Những đám tuyết nhẹ như tơ, bông lớn, bông nhỏ đụng vào cửa kính xe tan ngay thành những vệt nước nhoè nhoẹt.
Quyên và đứa trẻ bé bỏng, yếu ớt lắm! Giờ này em ở đâu, hay em tan ra như bông tuyết vào đâu rồi?
Cả tuần liền sau đó, sớm nào Kumar cũng đi tìm mẹ con Quyên. Anh hỏi thăm tất cả các cảnh sát gặp được. Hỏi thăm tất cả những khách hàng quen thuộc ở thành phố rằng, có ai trông thấy một người đàn bà Việt Nam nhỏ bé, trên tay có một đứa trẻ sơ sinh, đi trong đêm ấy không? Mấy lần, anh mừng rỡ đuổi theo sau lưng một phụ nữ nhỏ bé tóc đen nhanh nhánh. Anh vượt lên, rồi thất vọng ngỡ ngàng khi nhận ra người đó không phải Quyên. Trở về, anh thẫn thờ, buồn hơn và lập tức có cảm giác như đánh mất cái gì. Sau hôm ấy, Kumar lại ngồi bên bức tượng Phật và thầm cầu nguyện. Ngay cả trong mơ, anh cũng thấy đứa trẻ và khuôn mặt Quyên hiện lên. Anh đâu có tình yêu với Quyên. Chỉ giản đơn là thương mẹ con cô ấy. Nhưng anh yêu đứa bé, thuộc cả tiếng khóc của nó hơn hai tháng nay. Tình cảm ấy, ai từng trải, tinh đời sẽ thấy khi quan sát đôi mắt của anh, những lúc anh bế nó trên tay, nhè nhẹ hát lên bằng tiếng mẹ đẻ một điệu hát mà lời ca vu vơ, như từ đâu sâu thẳm trong tiềm thức ùa ra:
Anh đừng nghĩ là anh đã chiếm được nơi này
Hãy lên ngựa phi nước đại nghe gió thổi bên tai
Có thấy không,bình nguyên, những dải rừng trải rộng tận chân trời
Những đám mây vẫn tự do bay trên đầu và mặt trời lẫn trăng sao còn đó...
Thấy không, mùi cỏ thơm theo gió từ những cánh đồng thổi lại
Con hổ ở trong rừng. Con nai ở bên suối và những con ong nhởn nhơ trên khắp mặt đất. Không phải của anh...
Suốt hai ba tháng liền sống trong tình trạng như thế, Kumar vẫn không thể nào dứt bỏ được hình ảnh về Quyên và nhất là đứa trẻ mà anh gắn bó, yêu thương như nó là con của anh vậy.
Hãy thông cảm cho Kumar. Ở thành phố hẻo lánh này, không có một ai là đồng bào của anh. Không có bạn thân để chia sẻ. Người thầy dạy tiếng Việt già cùng trại tị nạn, người bạn có thể tâm tình, sau bốn năm, làm thuê cho một quầy bán quần áo ngoài trời do không chịu được giá lạnh và không có kinh nghiệm chống lạnh, đã suy thận cấp tính và mất cách đây không lâu. Những khi buồn, anh chỉ biết tha thẩn trên các đường mòn quanh nơi anh sống và, đôi khi anh trở nên lẩn thẩn, hành động như hồi còn bé xíu, ra trước hiên nhà nói chuyện với một cái cây.
Có một lần, trong đêm, anh mơ thấy Quyên và con cô. Trong giấc mơ anh thấy Quyên ôm con chạy trên một cánh đồng đầy rắn độc. Trước mặt anh, khi đó, khốn nạn thay, lại có một cái vực rất sâu, làm anh không thể nào qua được, để tới bên mẹ con Quyên. Anh thét lên. ?oQuyên, quay lại đây!? Anh nhìn rõ những con rắn vươn cổ lên như muốn mổ vào đôi chân hồng hồng, bụ bẫm của đứa trẻ. Anh thấy bầy rắn nhung nhúc thi nhau quấn chầm chậm vào chân Quyên, rồi quấn chặt cả thân hình kiều diễm của cô. Kumar thét lên: ?oQuyên!? Tiếng thét làm anh sực tỉnh.
Kumar ngồi dậy. Quanh anh, bóng tối dầy đặc và không gian cực kì im ắng. Mồ hôi anh chảy ra đầm đìa ướt đẫm tóc và trên ngực đầy những giọt tròn vón lại. Anh lấy giấy lau mồ hôi và đứng nhìn ra cửa sổ. Đường phố, hai bên là những dãy nhà cao tầng đứng xin sít, phố như một cái ống, để hút những cơn gió hu hú thổi. Tiếng gió dập vào cửa kính, lọt qua cửa sổ hé mở nghe rõ mồn một. Gió cuốn theo cơ man nào tuyết trắng. Những cơn gió tuyết miên man, biến cả dãy phố thành dòng sông trắng toát, mù mịt, cuồn cuộn trôi, miên man chảy, làm anh rùng mình. Trong cơn gió trắng tinh ào ào bay dọc phố ấy, hình ảnh Quyên và con cô cứ chập chờn, chập chờn ẩn hiện.
Kumar lên giường nhắm mắt lại. Đã hai giờ sáng mà không sao ngủ tiếp. Anh trằn trọc tới sáng..
Sau đêm mơ ấy, Kumar luôn trong tâm trạng bất an. Buổi trưa đi đưa bánh Pizza giữa trời băng tuyết, lạnh đến âm bảy tám độ, mà anh cứ thấy lòng dạ bồn chồn, chẳng yên như có lửa đốt. Buổi chiều, mấy lần, anh nhầm lẫn khi trả lại tiền thừa cho khách hàng. Anh có linh cảm, Quyên và đứa trẻ đang ở đâu đó rất gần. Lại tưởng tượng, cảm thấy, hình như Quyên và con cô sắp gặp sự gì chẳng lành ở nơi nào đó.
Tối đi làm về, khuya lắm rồi, mà anh vẫn dành thời gian để ngồi bên tượng Phật. Thậm chí anh ngồi lâu hơn mọi tối. Nhắm mắt lại, Kumar tập trung tâm trí, giữ lặng một niệm, cầu Phật Bà ra tay cứu độ.
Trong thâm tâm anh, sự mong ước ấy, như ngọn lửa luôn cháy, trong cả ý thức và vô thức. Dường như nó thuộc về bản ngã của anh, một con người luôn hy vọng và tin tưởng điều tốt lành sẽ tới cho người khác. Cái niềm khao khát âm ỉ trong anh dành cho mẹ con Quyên, ở những ngày ấy, khi hoàn cảnh bên anh không có một người thân, hình như xuất phát từ một cái góc thăm thẳm, không chỉ dành cho riêng ai, đã gìn giữ cất giấu lâu lắm trong tâm hồn, nay chỉ là điều mơ ước cụ thể hơn mà thôi. Kumar tâm niệm rằng, những mục tiêu người ta đạt được trong đời sống, vốn chỉ là tương đối. Tất cả những gì mà nỗ lực cá nhân nhằm đạt tới đều là điều bình thường. Nó chỉ giúp người ta tồn tại. Ở nó, người ta không thể tìm thấy hạnh phúc bền vững, dài lâu, bởi thế giới luôn bất an, do chiến tranh bất kì, do biết bao thiên tai, dịch bệnh! Theo anh, hạnh phúc thực sự của mỗi kẻ tha hương như anh, chỉ có thể là trạng thái lâu dài, bền vững, khi biết nhận ra, tìm thấy ở trong chính niềm vui, sự may mắn của người khác, của đồng loại. Đó là nguồn vui vô bờ Kumar đã cảm thấy, đã tìm thấy ngày Quyên hồi sinh, tỉnh dậy. Thế mà, không hiểu sao cô ấy bỗng dưng mất tích? Cô ấy đem theo cả đứa trẻ có bàn tay xinh xẻo, bụ bẫm, có đôi mắt đen trong veo và nụ cười làm anh tan hết mệt mỏi sau mỗi ngày làm việc căng thẳng triền miên.
Buổi tối hôm sau, Kumar đi đưa bánh muộn hơn mọi đêm. Chuẩn bị ra về, lại có khách hàng gọi điện tới đặt năm ổ bánh nóng và đồ uống. Giao bánh xong, Kumar gọi điện thoại, báo cho chủ tiệm bánh rằng, anh về nhà luôn, không quay lại tiệm nữa. Chẳng là cuối tháng trước, anh đã thuê được một căn hộ hai phòng, trên tầng hai chung cư Nam thành phố, cách trại cũ chỉ có vài cây số. Đêm đêm, dù về muộn, anh vẫn tranh thủ thu dọn, sơn, dán giấy lại tường nhà, tường bếp và sắp xếp cho căn hộ trở nên gọn gàng, sạch sẽ, ấm áp hơn, không tuềnh toàng như phòng anh khi ở trại. Đêm nay, anh muốn vẽ nốt bức tranh tường trong phòng khách. Kumar vẽ không tồi. Những mảng xanh biểu tả rừng. Dăm con nai đang gặm cỏ và một con hổ. Anh bắt chước các hình ảnh, những con vật từ những bức tranh hay phù điêu ở các đền miếu quê anh. Những hình ảnh ăn sâu vào tâm trí từ khi còn là trẻ thơ, nay được Kumar nhớ lại, vẽ ra trên bức tường lớn nhất của phòng khách. Anh muốn, ai vào căn hộ anh, cũng nhận ra, đó là cánh rừng quê hương anh. Gian phòng này của một người Sri Lanka. Những màu sắc nguyên, tương phản, xanh, đen, đỏ và vàng phân định trên bức tranh nói hộ anh điều ấy.
Trước đây một tháng, ông chủ hiệu bánh đã sắm cho anh chiếc xe VW Gold đã cũ. Có ô-tô, Kumar không phải chịu đựng cái giá buốt hắt thẳng vào mặt, ngấm vào thân thể làm anh đau đớn mỗi khi trở trời, trong nhiều đêm đưa bánh nữa.
Đêm nay, nhiệt độ ngoài trời dễ tới âm mười độ. Lạnh tới độ, khi cần gạt nước không bật vài tích tắc, đã xuất hiện lập tức trên mặt kính sau, trước ô-tô một lớp băng mỏng. Dầu là ngồi trong xe, anh luôn bật hết cỡ chiếc quạt hơi sưởi thổi khí nóng dẫn lên từ động cơ.
Đường phố về khuya hệt một thành phố chết. Các cửa hàng cà-fê, tiệm ăn, quán Bier đêm đã đóng cửa từ lâu. Không có một âm thanh, quang cảnh thành phố im lìm như tranh vẽ! Đèn chiếu sáng công cộng hắt xuống mặt đường những quầng sáng tròn lành lạnh. Ánh sáng của các loại biển hiệu quảng cáo, màu vàng hay da cam hắt ra trên hè phố, trước các cửa hàng, nom cũng nhợt lạnh, ung ủng làm sao.
Ô-tô Kumar chạy qua tiệm ăn nhanh Asian. Anh thoáng ngạc nhiên: ?oMuộn thế này, quá giờ đóng cửa lâu rồi, sao tiệm vẫn sáng đèn?? Kumar bỗng nhìn thấy bóng ai đó từ tiệm ăn vội bước ra, đi như chạy dọc phố.
Dưới những hàng cây lê đã trút hết lá, toàn cành khẳng khiu, trơ khấc, chua chúa vươn hằn trên vòm trời đêm đầy ánh sao, bóng một người thui thủi đi trong đêm đông dưới hàng cây, nom nhỏ bé, hiu quạnh.
Xe giảm ga. Tới gần hơn, anh nhận ra dáng một người phụ nữ nhỏ nhắn. Anh giật mình, nhíu mày: ?oHay là cô ấy?? Cái bóng chợt vấp chân, ngã sấp xuống mặt đất. Anh nhấn ga lướt tới. Kumar mở to mắt trong đêm tối. Người anh tìm kiếm mấy tháng nay, như một giấc mơ hiện ra kia chăng? Anh vội dừng xe, mở cửa, nhảy ngay xuống vỉa hè.
?oQuyên! Quyên chăng?? Óc anh bừng lên hy vọng.
Kumar quả là có con mắt tinh như cú trong rừng đêm.
Người đàn bà nhỏ bé ấy chính là Quyên.
Cô soài ngã, nằm trên mặt đất lạnh ngắt, thở hổn hển. Đôi tay Quyên vẫn ôm ghì lấy đứa con và đứa trẻ chắc cũng bị đau, chợt khóc ré lên.
- Quyên! Có phải Quyên? - Kumar run run, tiến nhanh lại, khe khẽ gọi.
Thực ra, bấy nay Quyên đã quên sự ám ảnh của tay da đen làm cô hoảng sợ mà chạy trốn khỏi bệnh viện. Nghe tiếng người gọi, cô quay sang, ngước mắt lên và nhận ngay ra gã da đen hôm nào. Quyên giật thót người. Sao đêm nay cô lại không may tới vậy! Quyên thoáng nghĩ. Tránh vỏ dưa lại gặp vỏ dừa. Vừa thoát khỏi quán ăn nhanh, nơi xảy ra án mạng, Quyên lại gặp ngay kẻ đã làm cô sợ hãi mấy tháng trước. Vẫn bộ mặt đen như than lẫn vào bóng đêm và hàm răng trắng ởn, đôi mắt nhấp nháy đen và trắng như ma hiện hình. Nhưng Quyên chẳng còn hơi sức nào mà chạy tiếp nữa. Mọi việc xảy ra ở nhà Phi và quãng đường hơn trăm mét bế con đi như chạy làm cô không còn hơi sức đâu nữa mà bỏ chạy.
Quyên ngồi dậy. Cô nựng đứa con trong tay. Cô tự nhủ, hãy bình tĩnh lại và cố giữ vẻ mặt bình thản, làm như không để ý tới sự có mặt của gã da đen. Đứa trẻ vẫn khóc vóng lên. Tiếng khóc vỡ ra tan vào giữa phố đêm thanh vắng, nghe như cấu vào lòng hai người lớn. Kumar bước lại sát bên Quyên. Anh muốn bế lấy đứa trẻ, đỡ cho Quyên. Nhưng Quyên không muốn, cô không buông tay rời con. Không thể trao con cho gã! Quyên nghĩ. Cô hơi nhíu mày và siết thêm đôi tay, như sợ gã da đen cướp ngay đứa con trên tay cô. Cái siết hơi quá tay ấy làm đứa trẻ phản ứng, giãy giụa và khóc to hơn.
- Yên nào, yên nào! lá là la... lá la...! - Kumar chợt đưa bàn tay vỗ nhẹ vào tấm chăn bọc đứa bé, anh cúi xuống nhè nhẹ hát lên bài ca quen thuộc ngày nào anh vẫn hát cho đứa trẻ. Bàn tay anh nhờ nhờ đen nhưng lòng bàn tay trắng, những ngón tay ấm sờ nhẹ vào cái má còn nguyên dăm giọt nước mắt.
Kì lạ thay! Cái giọng dịu dàng, âm âm, âm ấm của gã da đen vừa cất lên, lại làm cho đứa trẻ nín ngay. Nó giương to đôi mắt nhìn Kumar, hình như nó còn nhận ra hơi thở của người quen. Đứa trẻ có đôi má bầu bĩnh còn long lanh giọt lệ, vừa khóc đây thôi, chợt hé nụ cười.
Sự lạ kì này, có thể tương tự, tựa như trường hợp con người ta trong trạng thái nửa tỉnh, nửa mê, bỗng tỉnh giấc bởi nhận ra, dầu mơ hồ, từ thăm thẳm kí ức ùa về, giọng của một người ruột thịt thân yêu, hay của một người bạn tin cậy.
Đứa trẻ ngưng khóc! Liệu phải chăng, nó đã nhận ra, cái hơi quen thuộc xưa của người đã biết bao ngày nâng niu nó, bế ẵm, rồi ve vuốt, hôn hít cái má bầu bầu thơm nức của nó? Có phải chăng, nó cũng nhận ra giọng người quen, trong ba bốn tháng, từ khi nó lọt lòng, đã ở bên nó, vui chơi với nó, hát cho nó nghe những bài ca như gió thảo nguyên thoảng thổi êm êm, mươn man nhè nhẹ, những âm thanh đầu tiên gõ vào tâm hồn trẻ thơ, làm cho nó cười và đăm đăm nhìn Kumar hát. Điều ấy là sự thật, đã xảy ra nhiều đêm, nhiều ngày, cả những khi nó thức hay khi đã chìm vào giấc ngủ tự nhiên, trong lời ru ca của Kumar...
Được msno99 sửa chữa / chuyển vào 17:48 ngày 18/12/2008