Riêng chung

Hôm nay nói chuyện với Hằng, có nhiều điều bất ngờ quá. Chuyện nhà Hằng, chuyện trường cũ, chuyện những ước mơ còn dang dở...
Những ngày cảm thấy khá thoải mái dù công việc ngày càng bận rộn. T cũng có nhiều dự định mà mình thấy là tốt đẹp, có nhiều khả quan. T trưởng thành nhiều rồi, đã bình tĩnh và đắn đo cân nhắc hơn trong nhiều quyết định. Mình thấy yên tâm. Thời gian qua T gánh vác giúp mình nhiều lắm, sắp có thể thay mình rồi, cảm thấy nhẹ nhõm nhiều...
Sắp sinh nhật anh... Em đã chúc mừng sinh nhật không biết bao nhiêu người mà sao dành một lời chúc cho anh khó đến vậy...Có lẽ càng gần gũi thì càng khó nói những lời này? Chúc anh một tuổi mới thêm nhiều niềm vui, an lành và thành công xứng đáng với sự say mê của mình.
...Mùa thu rồi, trời đẹp lắm, muốn viết loanh quanh chút gì đó, nhưng hôm nay quần quật, mệt quá, về ngủ sớm thôi.

Xách ba lô ra sân bay, một mình. Ừh, lâu rồi mới lại đi như thế này. Tưởng rằng lần này đi thoải mái và nhẹ nhàng, đi chơi mà. Vậy mà sao lòng cứ nao nao. Cảm giác y hệt như những lần trước lên đường, bất giác quay đầu ngoảnh lại nhìn, kìa xa xa...!
Máy bay cất cánh, những ánh đèn đêm dần nhạt nhòa rồi biến mất. Thôi ngủ thôi. Ping! Ám hiệu của phi công giành cho đoàn tiếp viên. Ping! Ping!... Rồi Ping!. Máy bay chao đảo, giật, rung lắc. Nhìn qua nhìn lại đám tiếp viên hàng không đã trốn vào góc riêng. Thôi rồi, ảnh hưởng của bão. Những cái đầu nhấp nhổm, những ánh mắt táo tác, thảng thốt. Ngủ chẳng nổi, thấp thỏm theo nhịp máy bay. Mấy cô bé lần đầu đi máy bay mặt tái xanh, cuống cuồng. Đưa tay lấy mấy cái túi nôn cho các cô, chưa kịp nói dứt câu thì đã ồng ộc. Thê thảm!
Chẳng kịp ngoảnh đầu, hẫng 1 phát. Hình như không gian và thời gian ngưng đọng. Cả máy bay lặng ngắt. Đầu óc trống rỗng. 1s, 2s...! Thần trí sực tỉnh nghĩ tới gia đình, tới cái điện thoại tắt ngấm ...! Máy bay chững lại. Đôi ba tiếng trẻ con khóc chợt ré lên. Rùng mình! Thêm tiếng ai đó nức lên: Ối anh ơi, em sợ quá! Hức hức! Nhìn quanh. Những cặp mắt vương nét hoảng sợ, nét mặt nhăn nhúm. Vài giọt nước mắt rơi. Hì, hình như chân mình đang run! Mồ hôi thấm ướt tay ghế. Chà!
Mãi rồi máy bay cũng hạ cánh. Những cơn tròng trành qua đi. Cả máy bay vang tiếng vỗ tay của hành khách dành cho phi công. Hì! SG là đây, mà sao khác quá...! Lệt bệt kéo va ly ra cửa. Ngẩng đầu nhìn bầu trời. Kìa, hình như có vì sao vừa lóe!
Chông chênh!
[nick]
Được greenline sửa chữa / chuyển vào 08:47 ngày 27/07/2006

Có một buổi chiều tháng sáu không mưa, "ba đứa mình" ngồi chơi sau cửa, chờ...cơm, mà Út Xuân nấu cơm lâu chín quá...

...Checkmail lớp, nhỏ Hạnh Quảng Ngãi và Khuyên Côn Đảo nói đọc lại mấy dòng lưu bút 5 năm trước thấy muốn khóc. Ừ, nếu là mình chắc cũng sẽ bâng khuâng nhớ nhung lắm, nhưng có gì đâu mà khóc hả bạn hiền? Nhờ cái hộp thư chung đó mà mình liên lạc được với nhỏ Huệ Vũng Tàu, Hạnh Long An, Lê Huy Huế, Tùng Minh Nha Trang... Lâu lâu nhắn nhau vài câu cũng vui vui.
...L.V.Th nói với mình là bạn cũng nghỉ làm ở đài truyền hình, cũng máu me lập nghiệp kinh doanh rồi bây giờ tay trắng, phải tiếp tục đi làm lại để dành dụm...kinh doanh tiếp. Mình biết bạn rất tâm huyết. Biết rằng ngã một lần sẽ có kinh nghiệm cho những bước đi sau đó, nhưng mà, ngã một lần để khi đứng dậy chỉ còn tay trắng, cay quá Th à. Th là bạn khá thân của Hằng, không biết có chia sẻ với Hằng chưa...
...Lâu lâu trở lại box Cuộc Sống để vào Riêng Chung, như là bước đi trên con đường quen thuộc để về nhà mình, mà sao con đường vắng vẻ đến vậy. Những minhkim, ngoainhi, levukimtinh, Pikachungo... đều bận bịu nơi đâu hết rồi?
...Ba có vẻ băn khoăn và hơi nôn nóng. Đừng lo ba à. Tụi con đều đã lớn. Tuy rằng hiện tại T và nhỏ X còn chưa vững vàng độc lập, nhưng con sẽ làm cho điều đó ngày càng tốt đẹp hơn. Rồi hai đứa sẽ trưởng thành hơn, cho ba yên tâm. Có thể con còn chưa tự tin ở rất nhiều điều trong cuộc sống, nhưng với nhà mình, con rất tự tin rằng con sẽ làm được những điều con nghĩ, yên tâm ba nhé!

...Ta đã rất mải mê nhiều điều cho gia đình. Ta đã mải mê một điều gì đó cho riêng mình, cho cuộc sống của riêng mình ở tương lai chưa? Câu trả lời khó quá, để suy nghĩ xem sao.

Lưu giữ hình ảnh nhà mình ở chốn riêng này nhé!
Bà Ngoại và Bông:

Mẹ con Bông:

Hai "cục gòn" của Bông:

Cu Ngoao và Gái Mi:

Và...Lucky Lù:

Lòng vòng ngoài đường hết buổi sáng, cuối cùng cũng xong cái công việc ngán ngẩm nhất mà lâu nay mình lười biếng chưa làm. Tự thưởng mình bằng một buổi chiều gặp gỡ vài đồng nghiệp cũ. Anh Ph, chị Y... Sinh em bé xong chị Y. lạ quá, trông rất dễ thương, như là một người khác vậy. Chị nói điều chị quan tâm nhất bây giờ là bé Bột, còn mình thì nghĩ chị đã trở thành một người giàu có nhất, vì gia đình là tài sản lớn nhất của đời người rồi còn gì.

Cuối tuần cafe nhé. Lắm thứ chung cần chia và lắm thứ riêng cần xẻ

Dọn dẹp, gom góp những kỷ niệm của chúng mình về trang dành riêng để viết cho anh. Em đọc lại, nhớ lại từng khoảnh khắc từ lúc đầu tiên quen biết anh, cảm thấy thật hạnh phúc. Em sẽ viết cho anh mãi nhé, sẽ gắng là lá sen ươm hương cốm lòng anh....
Được _Hoa sửa chữa / chuyển vào 19:53 ngày 20/09/2006

Tháng mấy mùa thu
Ta tự hỏi mùa thu vào tháng mấy
Tiếng lòng trong như mai sớm buổi đầu
Giêng Hai đó nắng thơm hương cốm mới
Hơn nửa vòng trái đất nhận ra nhau
Ta không rõ mùa thu vào tháng mấy
Anh vu vơ lúng túng phút ngỏ lời
"Gió lang thang" - bài thơ còn thầm thĩ
Con đường đêm ta về vàng lá tháng Ba rơi
Và tháng Tư? Tháng Tám đi qua
Hai tiếng tình yêu nghe sao rất lạ
Bao nhớ nhung, hẹn hò, xao xuyến
Ta trẻ thơ trong hạnh phúc ngập òa
Ta muốn biết mùa thu vào tháng mấy
Man mác buồn lời anh bảo chia tay
Nơi đâu giữ dùm ta mùa hạnh phúc
Lòng rưng rưng trong tháng chín thu đầy
Ta không hiểu mùa thu nào tháng mấy
Thu rất thu, đời trong đến mơ màng
Và ngày sau mùa thu vào tháng mấy
Hương cốm Vòng biết lại có thoảng lay?
Đành tự nhủ mùa thu vào tháng mấy
Cũng đã thôi niềm háo hức đợi chờ
Khép mi lại ru sóng lòng đi vậy
À ơi?
À ơi?
- Anh rối tơ vò
Em về đi nhé, con đò khác đưa?
- Dạ, em về vậy, đò xưa
Khép duyên bến cũ ru Người bình an?
28-9-2006
* Gió lang thang: thơ Phạm Quang Đẩu

Ngôi nhà hạnh phúc
Giữ lấy ngôi nhà hạnh phúc nhé anh
Em đã xây nó trong tim anh từ hoang sơ tình yêu, từ ngọt ngào chờ đợi
Từ khoảng cách muôn trùng, từ gũi gần, trăn trở
Từ thẳm sâu mơ ước một đời em
Giữ lấy ngôi nhà em đã trú ngụ hàng đêm
Viết những câu thơ ấm ánh đèn màu rơm, thơm mùi chăn gối
Giấc ngủ bình yên dù có những đêm gió thao thiết thổi
Và những đêm sương đậu mềm môi mắt tóc em
Em đã trồng nơi ấy rất nhiều hoa
Nhiều cây trái, rau thơm và cỏ mượt
Mỗi chiều vàng con mèo đùa ở đó
Hoặc nằm rình nghe tiếng dế nỉ non
Giữ lại ngôi nhà em thức giấc mỗi sớm mai
Ngồi chải tóc rồi mê say công việc
Phút giây nào không thôi nghĩ đến anh
Nên nhiều lúc mỉm cười mà không biết
Xin anh giữ lại dùm em ngôi nhà ấy trong tim
Đừng tháo gỡ, vùi chôn
Tội nghiệp những nụ hoa cúc chưa kịp trắng hương
Và những khóm cải lơ thơ đang vàng hoa chờ kết hạt cho mùa sau vườn thêm xanh lá
Tội con mèo ngơ ngác vì không còn nơi sưởi nắng
Cả con dế sẽ đi hoang về đâu khi thảm cỏ lụi tàn...
Em sẽ về đâu khi không còn một ngôi nhà
Trú ngụ nơi đâu để viết những câu thơ, để yên bình giấc ngủ
Ngôi nhà của em, xin anh giữ lại
Một ngày nào đó trong đời em còn có thể được quay về?
Bằng nếu mất, em như chiếc lá
Đã lìa cành mà không biết cội nơi đâu
Ngôi nhà ấy, xin anh giữ lại
Dù thời gian có rêu phủ, dậu bìm
Em đã hẹn với hoa vàng cỏ biếc
Ngày trở về vun xới tốt tươi thêm
Xin anh giữ lấy ngôi nhà hạnh phúc trong tim
Em đã xây bằng cả cuộc đời em, anh đừng phá bỏ
Anh có thể yêu cả đất trời bao la và những điều rất nhỏ
Sao không thể giữ cho em nguyên vẹn một ngôi nhà?
29-9-2006