SON 'S BUCXUC

Giai tri ti nhi?
http://homepage.ntlworld.com/mr.wheatley/cunningstunt.swf

Giai tri ti nhi?
http://homepage.ntlworld.com/mr.wheatley/cunningstunt.swf

Tiep tieu thuyet (19)
Điều trị 8 là một đội quân y tiều tuỵ, tả tơi, đã bị băm nát ra sau nhiều tháng trời không ngừng rút lui, không ngừng bị vây hãm, bị dội bom, nã pháo; bác sĩ y tá, thương binh lê lết khiêng cõng nhau về ẩn tạm trong một rừng lồ ô tăm tối gần sát đất Miên. Thực ra cảnh tượng và tình cảnh chung của đội điều trị thế nào Kiên chẳng hay biết, bởi vì suốt gần hai tháng trời trước khi được đưa lên chữa chạy ở Viện 211 anh bị nằm chôn trong một cái hầm mái bằng tối mờ mờ, ướt át, ri rỉ nước. Từ mạng sườn, từ bả vai, từ một vết thương rất tởm giữa hai đùi mùi thịt thối nhức óc ở người Kiên xông lên làm cho ngay cả muỗi cũng dạt bớt ra khỏi hầm. Kiên triền miên hôn mê, chỉ thỉnh thoảng mới tỉnh ra được một chút như để biết chắc hơn là mình sắp chết, như để lấy thêm chút sức lực mà tiếp tục mê man. Những lúc tỉnh dậy mở được mắt ra như thế, bao giờ anh cũng mờ mờ thấy Phương đang ở trong hầm với mình. Anh thều thào gọi tên nàng nhưng Phương không đáp, chỉ mỉm cười và cúi sát xuống đặt môi lên trán anh nhờn nhụa mồ hôi. Không hề nghi gì cả, không băn khoăn tự hỏi, Kiên cảm nhận sự hiện diện của Phương như là một hạnh phúc tất nhiên và hầu như bình thản, cùng với tiếng mưa rơi, tiếng rừng rền rĩ, tiếng đạn đại bác dội truyền trong lòng đất. Gầy yếu, võ vàng, da bọc xương, nàng vuốt ve anh với đôi bàn tay đã trở nên thô nhám. Và mặc dù trong hầm mờ tối và mặc dù uế khí quánh đặc anh vẫn nom thấy ánh nâu trong mắt nàng.
- Phương! ?" Anh thều thào, vật vã, đầu nghẹo sang một bên, răng nghiến lại, hơi thở như cào trong phổi. Cô gái nhẹ nhàng thay băng, lau rửa vết thương, dùng panh gắp hết những con giòi ở những khoanh thịt đã rữa trên người anh, quấn anh vào một cái chăn rách bươm và buông màn xuống. Mặt Kiên rúm ró hơi giãn ra, tuồng như anh cố mỉm cười với cô trước khi lại lịm đi.
Một thời gian sau Kiên tỉnh lại nhiều hơn và lâu hơn trong gian nhà lán sáng sủa, khô ráo của Viện 211. Chỉ có điều không thấy Phương đến với anh nữa. Khi anh hồi phục, được chuyển về lán thu đang để chờ xuất viện, Kiên hỏi dò tin tức Phương ở đám thương binh đã có nằm ở Điều trị 8. Nhưng không ai biết ở đó có nữ y tá nào tên Phương, người Hà nội.
- Cậu lẫn đấy, - một chiến thương cụt cả hai chân bảo Kiên - Tớ với cậu cùng nằm ở đó một thời gian với nhau nhưng tớ không bị mê man như cậu nên tớ biết. Ngoài bác sĩ chủ nhiệm và ba y tá nam, ở đội chỉ có một y tá nữ thôi. Cậu lẫn với cô ta đấy. Nhưng cô bé không cải chính được, cô bị câm mà. Hình như quê ở Đà Nẵng. Bị dập thương nên câm. Phải rồi: mắt nâu! cậu mê lú mà nhìn vẫn ra, giỏi thật! nhưng cơ mà? cô bé chắc hy sinh rồi. Thế cậu không biết à? Đợt thương binh nặng gồm cả tớ với cậu vừa được tải thương chuyển đi được một hai giờ đồng hồ thì khu vực ấy bị B52 chần. Nghe nói bị xoá sổ hoàn toàn. Bởi vì sau khi đổ bom chúng nó tổ chức càn luôn.
- Tên cô y tá ấy anh có biết không?
- Hình như là Liên. Liên hay Liễu gì đấy. Có khi nào gọi tên đâu. Chỉ đồng chí ơi mấy lại em ơi thôi. Tội nghiệp! Một cô gái xinh thế mà lại bị câm.
Chuyện đấy Kiên cũng không kể với Phương. Nói chung cả hai đều tránh hàn huyên về mười năm chiến tranh của nhau. Tuy nhiên nhiều khi trông thấy Phương tự nhiên anh lại thấy trước mắt hiện ra những kỷ niệm thời chiến của bản thân anh. Những nỗi đau. Các trận đánh. Những hành động tử tế hay tồi tệ của mình trong thời tuổi trẻ quân ngũ. Những sự kiện, những hình ảnh chẳng liên quan gì tới Phương thế mà nhờ nàng anh lại liên tưởng đến. Và thậm chí có đôi lúc bất chợt anh biết là mình vừa nhìn thấy, nghe thấy một dư âm hay là một vang bóng rất rõ ràng của quá khứ mà lại không hiểu nổi, không tài nào nhớ ra thì điều đó nhất định là giọng nói, tiếng cười của Phương, là tiếng hát, gương mặt, khoé nhìn của nàng, là cái cách nàng đưa tay lên sửa tóc, là cái điệu nàng quay đầu khi nhìn lại, là dáng đi mềm mại đung đưa toàn thân của nàng.
Năm nay đã tứ tuần rồi, thế đấy, vậy mà ngọn lửa của tình yêu, của niềm đam mê không mực thước từ những ngày xa xưa vẫn rờn rợn cháy trong lòng anh. Mộng ảo vẫn không ngừng đơm hoa toả hương hy vọng và toả hương lú lẫn, tung bay những hạt phấn hoang đường.
Phương thì đã quyết tuyệt tình. Sau lần gặp gỡ cuối cùng với Kiên vào buổi tối mùa đông vừa rồi, nàng bỏ ra đi, không kịp tắt hết đèn trong phòng.

Tiep tieu thuyet (19)
Điều trị 8 là một đội quân y tiều tuỵ, tả tơi, đã bị băm nát ra sau nhiều tháng trời không ngừng rút lui, không ngừng bị vây hãm, bị dội bom, nã pháo; bác sĩ y tá, thương binh lê lết khiêng cõng nhau về ẩn tạm trong một rừng lồ ô tăm tối gần sát đất Miên. Thực ra cảnh tượng và tình cảnh chung của đội điều trị thế nào Kiên chẳng hay biết, bởi vì suốt gần hai tháng trời trước khi được đưa lên chữa chạy ở Viện 211 anh bị nằm chôn trong một cái hầm mái bằng tối mờ mờ, ướt át, ri rỉ nước. Từ mạng sườn, từ bả vai, từ một vết thương rất tởm giữa hai đùi mùi thịt thối nhức óc ở người Kiên xông lên làm cho ngay cả muỗi cũng dạt bớt ra khỏi hầm. Kiên triền miên hôn mê, chỉ thỉnh thoảng mới tỉnh ra được một chút như để biết chắc hơn là mình sắp chết, như để lấy thêm chút sức lực mà tiếp tục mê man. Những lúc tỉnh dậy mở được mắt ra như thế, bao giờ anh cũng mờ mờ thấy Phương đang ở trong hầm với mình. Anh thều thào gọi tên nàng nhưng Phương không đáp, chỉ mỉm cười và cúi sát xuống đặt môi lên trán anh nhờn nhụa mồ hôi. Không hề nghi gì cả, không băn khoăn tự hỏi, Kiên cảm nhận sự hiện diện của Phương như là một hạnh phúc tất nhiên và hầu như bình thản, cùng với tiếng mưa rơi, tiếng rừng rền rĩ, tiếng đạn đại bác dội truyền trong lòng đất. Gầy yếu, võ vàng, da bọc xương, nàng vuốt ve anh với đôi bàn tay đã trở nên thô nhám. Và mặc dù trong hầm mờ tối và mặc dù uế khí quánh đặc anh vẫn nom thấy ánh nâu trong mắt nàng.
- Phương! ?" Anh thều thào, vật vã, đầu nghẹo sang một bên, răng nghiến lại, hơi thở như cào trong phổi. Cô gái nhẹ nhàng thay băng, lau rửa vết thương, dùng panh gắp hết những con giòi ở những khoanh thịt đã rữa trên người anh, quấn anh vào một cái chăn rách bươm và buông màn xuống. Mặt Kiên rúm ró hơi giãn ra, tuồng như anh cố mỉm cười với cô trước khi lại lịm đi.
Một thời gian sau Kiên tỉnh lại nhiều hơn và lâu hơn trong gian nhà lán sáng sủa, khô ráo của Viện 211. Chỉ có điều không thấy Phương đến với anh nữa. Khi anh hồi phục, được chuyển về lán thu đang để chờ xuất viện, Kiên hỏi dò tin tức Phương ở đám thương binh đã có nằm ở Điều trị 8. Nhưng không ai biết ở đó có nữ y tá nào tên Phương, người Hà nội.
- Cậu lẫn đấy, - một chiến thương cụt cả hai chân bảo Kiên - Tớ với cậu cùng nằm ở đó một thời gian với nhau nhưng tớ không bị mê man như cậu nên tớ biết. Ngoài bác sĩ chủ nhiệm và ba y tá nam, ở đội chỉ có một y tá nữ thôi. Cậu lẫn với cô ta đấy. Nhưng cô bé không cải chính được, cô bị câm mà. Hình như quê ở Đà Nẵng. Bị dập thương nên câm. Phải rồi: mắt nâu! cậu mê lú mà nhìn vẫn ra, giỏi thật! nhưng cơ mà? cô bé chắc hy sinh rồi. Thế cậu không biết à? Đợt thương binh nặng gồm cả tớ với cậu vừa được tải thương chuyển đi được một hai giờ đồng hồ thì khu vực ấy bị B52 chần. Nghe nói bị xoá sổ hoàn toàn. Bởi vì sau khi đổ bom chúng nó tổ chức càn luôn.
- Tên cô y tá ấy anh có biết không?
- Hình như là Liên. Liên hay Liễu gì đấy. Có khi nào gọi tên đâu. Chỉ đồng chí ơi mấy lại em ơi thôi. Tội nghiệp! Một cô gái xinh thế mà lại bị câm.
Chuyện đấy Kiên cũng không kể với Phương. Nói chung cả hai đều tránh hàn huyên về mười năm chiến tranh của nhau. Tuy nhiên nhiều khi trông thấy Phương tự nhiên anh lại thấy trước mắt hiện ra những kỷ niệm thời chiến của bản thân anh. Những nỗi đau. Các trận đánh. Những hành động tử tế hay tồi tệ của mình trong thời tuổi trẻ quân ngũ. Những sự kiện, những hình ảnh chẳng liên quan gì tới Phương thế mà nhờ nàng anh lại liên tưởng đến. Và thậm chí có đôi lúc bất chợt anh biết là mình vừa nhìn thấy, nghe thấy một dư âm hay là một vang bóng rất rõ ràng của quá khứ mà lại không hiểu nổi, không tài nào nhớ ra thì điều đó nhất định là giọng nói, tiếng cười của Phương, là tiếng hát, gương mặt, khoé nhìn của nàng, là cái cách nàng đưa tay lên sửa tóc, là cái điệu nàng quay đầu khi nhìn lại, là dáng đi mềm mại đung đưa toàn thân của nàng.
Năm nay đã tứ tuần rồi, thế đấy, vậy mà ngọn lửa của tình yêu, của niềm đam mê không mực thước từ những ngày xa xưa vẫn rờn rợn cháy trong lòng anh. Mộng ảo vẫn không ngừng đơm hoa toả hương hy vọng và toả hương lú lẫn, tung bay những hạt phấn hoang đường.
Phương thì đã quyết tuyệt tình. Sau lần gặp gỡ cuối cùng với Kiên vào buổi tối mùa đông vừa rồi, nàng bỏ ra đi, không kịp tắt hết đèn trong phòng.

Tam su ti nao:
Nằm hai ngày với chỉ một chút công việc tại một vùng nông thôn vào loại nghèo nhất Miền Bắc. Cảm giác chung là vừa thương thương người nông dân nước mình, vừa ngán ngẩm cái công việc ?ochẳng thấy hiệu quả đâu? này.
Mang E. đi đọc thêm nhưng cũng chẳng được bao nhiêu vì ăn chơi cả ngày về cũng mệt và cũng chẳng có mấy thời gian tĩnh lặng ở riêng một mình. Ở Hà nội cuộc sống sôi động là thế, mà mình ở đây, chỗ làm này: kinh tế thì tiền chỉ tàm tạm, nghiệp vụ thì vớ vẩn. Công việc cực kỳ đơn giản nhưng chẳng được hướng dẫn một lần cho tử tế nên va vấp nhiều. Cứ như thằng đi học bị ?omất kiến thức cơ bản? vậy. Công bỏ ra thì nhiều mà không mấy hiệu quả. Học đại học ra mà vẫn chưa biết ?otự học?!!!
Thời gian vừa qua (mấy năm đi làm) bị cuốn vào ?oăn chơi? nhiều quá. Mà ăn chơi cũng chẳng được thoải mái, cứ canh cánh vì chưa vững vàng được công việc.
Mọi thứ rất ?olởm khởm?.
2 ngày cuối tuần chẳng thấy đủ.
Muốn đến thăm một vài người nhà, bạn bè, sửa một vài thứ trong nhà? Cuối cùng chỉ làm được vài ?osản phẩm? thì hết thứ 7.
Chủ nhật thì mưa, soạn lại số liệu cho báo cáo ngày thứ 2 , thế là hết buổi sáng.
Chiều, nhắn tin vớ vẩn quanh ra quanh vào, đánh ván cờ rồi xem TV là hết chiều. Tối thăm mấy người, cũng chưa đến hết các bạn bè?

Tam su ti nao:
Nằm hai ngày với chỉ một chút công việc tại một vùng nông thôn vào loại nghèo nhất Miền Bắc. Cảm giác chung là vừa thương thương người nông dân nước mình, vừa ngán ngẩm cái công việc ?ochẳng thấy hiệu quả đâu? này.
Mang E. đi đọc thêm nhưng cũng chẳng được bao nhiêu vì ăn chơi cả ngày về cũng mệt và cũng chẳng có mấy thời gian tĩnh lặng ở riêng một mình. Ở Hà nội cuộc sống sôi động là thế, mà mình ở đây, chỗ làm này: kinh tế thì tiền chỉ tàm tạm, nghiệp vụ thì vớ vẩn. Công việc cực kỳ đơn giản nhưng chẳng được hướng dẫn một lần cho tử tế nên va vấp nhiều. Cứ như thằng đi học bị ?omất kiến thức cơ bản? vậy. Công bỏ ra thì nhiều mà không mấy hiệu quả. Học đại học ra mà vẫn chưa biết ?otự học?!!!
Thời gian vừa qua (mấy năm đi làm) bị cuốn vào ?oăn chơi? nhiều quá. Mà ăn chơi cũng chẳng được thoải mái, cứ canh cánh vì chưa vững vàng được công việc.
Mọi thứ rất ?olởm khởm?.
2 ngày cuối tuần chẳng thấy đủ.
Muốn đến thăm một vài người nhà, bạn bè, sửa một vài thứ trong nhà? Cuối cùng chỉ làm được vài ?osản phẩm? thì hết thứ 7.
Chủ nhật thì mưa, soạn lại số liệu cho báo cáo ngày thứ 2 , thế là hết buổi sáng.
Chiều, nhắn tin vớ vẩn quanh ra quanh vào, đánh ván cờ rồi xem TV là hết chiều. Tối thăm mấy người, cũng chưa đến hết các bạn bè?

Tiep tieu thuyet (20)
Mấy hôm ấy, tự nhiên Phương quyết định chấm dứt những ngày vui triền miên kéo dài suốt mùa thu. Bầu không khí ầm ĩ hội hè như thể bị gió lạnh đầu mùa cuốn vơ đi hết. Căn phòng của nàng mới đó còn tràn hoan lạc giờ im lìm trống vắng. Khách khứa bao lâu dập dìu lặng biến đi cả như bị phù phép. Kiên không ngạc nhiên, hầu như năm nào chẳng thế, đang tung trời chơi và phá, nàng lại thình lình như thể định đi tu. Nói chung không có gì đáng để vui, để hả lòng, trái lại những khi nàng lâm vào tình cảnh như thế, anh cảm thấy tâm trạng mình nặng nề hơn cả khi tối tối phải chịu đựng những gã ******** của nàng ầm ĩ lên đủ thứ chuyện bên phòng nàng. Lạy chúa, cuộc đời thị dân xám xịt, chán ngắt sao mà cạn đến thế niềm vui. Lạc thú nhớp nhơ, tả tơi, như rẻ rách và nghèo nàn không khác gì bát cơm manh áo. Và cái cảnh buổi tối mùa đông mưa, cảnh những người đàn ông rầu rĩ đứng trước cửa buồng nàng đóng chặt, cài chốt bên trong, gõ mãi gõ mãi thi gan rồi lủi thủi lui, sa sầm buồn bã, còn nàng thì một mình một bóng tự giam giữa bốn bức tường, tuyệt vọng, chán chường, ê chề sầu thảm, làm anh thắt cả ruột. Rồi anh sực nhớ hôm nay là sinh nhật của nàng. Và cũng nhớ là đã lâu anh không sang thăm nàng, không gặp gỡ, không trò chuyện gì, gần như là ơ hờ, lãnh đạm, mặc nàng với những thú vui mà anh biết là nàng chán ngấy.
Kiên ra phố và trở về với một bó hoa hồng trên tay. Dự định là sẽ rủ nàng đi ăn tiệm, anh mừng vì thấy phố mình bị cúp điện. Như thế Phương càng không muốn ru rú trong nhà.
Anh gõ cửa theo mật hiệu dành riêng cho anh để nàng biết mà mở. Song cũng phải chờ kha khá mới nghe chìa khoá xoay trong ổ. Cửa mở hé ra. Mùi thuốc lá, mùi nước hoa và mùi cô-nhắc. Anh bước vào. Tù mù trên bàn một ngọn đèn dầu. Hoá ra là Phương đang có khách. Một ông không còn trẻ. "Chào bác" ?" Kiên chào, bắt tay ông ta. Một bàn tay rất thanh như là được trau chuốt, da mỏng và khô, ấm ran, ngón dài, rất mảnh, hết sức tao nhã như là bàn tay của ai khác chứ không phải của ông này, một người vô danh dáng dấp tầm thường, khuôn mặt héo, đầy nếp nhăn, cặp mắt nhỏ nheo nheo đùng đục, môi nhẽo, tóc hoa râm, râu cằm nham nhở, vẻ nhu nhược và ủ dột. Có vẻ hơi mếch lòng, ông ta ừ hữ trong họng, khẽ nghiêng đầu và như rụt tay về.
- Xin cảm ơn anh, anh Kiên! ?" Phương nhận bó hoa, nghiêng mình và đáp từ - Thế mà em lại quên mất ngày của mình. Chỉ có anh, bao giờ cũng tốt với em. À, xin giới thiệu: anh Phú. Hoạ sĩ. Và: Anh Kiên.
Kiên đứng. Im lặng. Phương đã ngồi xuống, lút sâu trong ghế bành, hơi khuất ra khỏi vòng sáng dập dờn yếu ớt của ngọn đèn. Cây đàn ghi ta của nàng để trên mặt bàn.
- À, anh Kiên này. Tiếc là em không theo chương trình của mọi lần sinh nhật trước được. Thực tình thì em cũng chẳng nghĩ đến ngày hôm nay nữa. Thứ lỗi cho em nhé! Anh Kiên!
- Sao lại thế? Em! ?" Ông khách cất tiếng, giọng ngực rất trầm - Nếu đã thành lệ, nếu đã hẹn hò rồi thì chẳng lẽ?
- Không, không mà anh. Anh đừng bận tâm, anh Phú!
Kiên nhìn nhưng không gặp được mắt Phương. Anh gật đầu một cái, chào cả hai rồi quay ra, khép cửa lại sau lưng. Về phòng, lụi cụi anh thắp đèn lên.
- Thế nào? ?" Anh thầm hỏi, băng qua với chính mình, và nhìn chồng bản thảo.Chữ nghĩa nhảy nhót. Cổ anh nghèn nghẹn. Buồn thật, lại cái cảm giác uỷ mị quen thuộc ấy. Sự bất lực nhức nhối. Nỗi buồn tiều tuỵ mà thấu xương. Tuy vậy biết làm thế nào. Có ai lảng tránh được với chính mình. Đứng bên bàn, anh lướt mắt nhìn ra đêm mưa ở cửa sổ. Những hạt mưa như ngậm chì, rơi xiêu xiêu, tả tơi, lấm chấm đậu xuống, chảy trượt đi, run rẩy vẽ mãi, vẽ mãi những bức vẽ trong suốt lên mặt kính lạnh ngắt. Lật đật, Kiên rót rượu tràn ly, hấp tấp uống cạn. Anh ngồi xuống ghế, gạt chồng bản thảo sang bên và đưa hai bàn tay ôm đầu.