"The time traveller's wife" - cuốn tiểu thuyết ăn khách nhất đã được dựng thành phim

"The time traveller's wife" - cuốn tiểu thuyết ăn khách nhất đã được dựng thành phim

THE TIME TRAVELER?TS WIFE

Một tiểu thuyết của Audrey Niffenegger
Thời gian trên đồng hồ là người quản lý ngân hàng, người thu thuế, thanh tra cảnh sát của chúng ta; thời gian bên trong là vợ của chúng ta.
-J.B. Priestley, Con người và Thời gian

The Time Traveler?Ts Wife, xuất bản năm 2003, là tác phẩm đầu tay của nhà văn người Mỹ Audrey Niffenegger.

http://www.orble.com/images/the-time-travelers-wife-first-e***ion-20031.jpg​

TÌNH YÊU NỐI TIẾP TÌNH YÊU

Thời gian sẽ đến
khi , với niềm hân hoan,
Em sẽ tự mình đón chào việc tới
nơi cánh cửa của chính em, trong chiếc gương của chính em;
và cánh cửa sẽ mỉm cười với sự đón chào của chiếc gương,

và nói rằng , ngồi xuống đây. Ăn đi.
Em sẽ lại yêu người xa lạ là chính em
Mời rượu. Mời bánh. Trả lại trái tim em
cho chính trái tim em, cho người xa lạ đã yêu em

suốt cả cuộc đời, mà em không để ý
vì một người khác, người rất hiểu rõ em
Lấy những bức thư tình từ trên giá sách

Những bức ảnh, nhưng ghi chú tuyệt vọng
xóa nhòa hình ảnh của em ở trong gương
Ngồi xuống đi em. Hãy dự bữa tiệc cuộc đời em.

-Derek Walcott

Tặng Elizabeth Hillman Tamandl 20/05/1915 ?" 18/12/1986
Và
Norbert Charles Tamandl 11/02/1915 ?" 23/05/1957

"The time traveller''s wife" - cuốn tiểu thuyết ăn khách nhất ĐÃ ĐƯỢC DỰNG THÀNH PHIM

​

PHẦN MỞ ĐẦU

CLARE: Thật là khó khăn khi bị bỏ lại đằng sau. Tôi đợi Henry, mà chẳng biết anh ấy ở đâu, và cứ lo lắng không biết anh ấy có ổn không. Làm người ở lại thật là khó.

Tôi phải tạo cho mình mọi sự bận rộn. Thời gian trôi qua nhanh hơn theo cách đó.

Tôi đi ngủ một mình, và thức dậy một mình. Tôi đi dạo. Tôi làm việc đến khi mệt nhừ cả người. Tôi xem gió chơi đùa với rác đã bị vùi dưới tuyết trong suốt cả mùa đông. Chuyện có vẻ đơn giản cho đến khi người ta nghĩ về nó. Tại sao tình yêu lại mãnh liệt khi ta thiếu vắng nhau?

Xa xưa, những nguời đàn ông đi ra biển khơi, còn phụ nữ chờ đợi chồng mình trở về, họ cứ đứng chôn chân ở mép nước, đăm đăm nhìn về phía chân trời tìm kiếm bóng dáng những con thuyền bé nhỏ. Bây giờ tôi ngóng đợi Henry. Anh ấy biến mất tăm ngoài ý muốn, không một lời nhắn nhủ . Tôi ngóng đợi anh ấy. Cảm giác tôi là mỗi khoảng khắc dài như cả một năm trời, dài vô tận . Mỗi giây phút trôi chậm chạp và trong suốt như thủy tinh. Qua từng khoảng khắc tôi có thể thấy những khoảnh khắc vô tận xếp thành dãy dài và đang chờ đợi. Tại sao anh ấy lại đi đến nơi mà tôi không thể đi theo?

HENRY: Nó cảm giác thế nào? Nó cảm giác thế nào? Đôi khi cảm giác như mối quan tâm của bạn chỉ lãng đãng trôi có một chút thôi. Rồi, với một sự khởi đầu là , bạn nhận ra quyển sách bạn đang cầm, chiếc áo choàng cotton màu đỏ với những chiếc cúc trắng, chiếc quần jean bạn yêu thích và đôi tất màu hạt dẻ với một chiếc sờn sắp thủng thành một lỗ duới một bên gót chân , phòng khách, ấm đun nước sôi sắp vang lên tiếng báo hiệu trên bếp: tất cả đã biến mất. Bạn đang đứng, trần trụi như một chú chim giẻ cùi, duới nước lạnh buốt ngập đến mắt cá chân trong một cái rãnh bên con đường vùng nông thôn nào đó . Bạn đợi một phút để xem liệu bạn có thể sẽ quay ngược trở về cuốn sách của bạn, căn hộ của bạn, vân vân và vân vân? được hay không. Sau năm phút **** thề , run rẩy và hi vọng cực độ rằng bạn có thể biến mất, bạn bắt đầu đi bộ theo một hướng nào đó mà cuối cùng dẫn đến một nông trại, nơi bạn có lựa chọn hoặc là ăn trộm hoặc là giải thích. Ăn trộm đôi khi sẽ dẫn bạn vào nhà tù, nhưng giải thích thì dài dòng và tốn thời gian, thế nào cũng có cả việc nói dối, và đôi khi kết cục cũng bị đẩy vào tù, nên việc quái gì phải giải thích chứ..

Đôi khi bạn cảm giác như thể bạn đứng bật dậy quá nhanh dù bạn đang nằm lơ mơ ngủ trên giường. Bạn nghe thấy máu xông lên đầu, cảm thấy cảm giác ngã xuống vì chóng mặt. Tay và chân bạn đang ngứa ran và rồi chúng không còn có ở đó nữa. Bạn lại không đặt mình xuống đúng chỗ . Nó chỉ xảy ra trong giây lát, bạn chỉ có đủ thời gian để cố giữ chặt, để lướt qua xung quanh đó (có thể gây hư hại đến bản thân bạn hay những tài sản giá trị) và rồi bạn đang trượt qua hành lang trải thảm màu xanh của khu rừng của một nhà nghỉ 6 ở Athens, Ohio, vào 4:16 sáng, thứ Hai, ngày mùng 6 tháng Tám năm 1981, bạn đập đầu vào cửa phòng ai đó, làm cho một người, một cô Tina Schulman đến từ Philadenphia, mở cửa phòng và bắt đầu hét lên vì thấy một người đàn ông trần truồng, đầy vết lằn của thảm, trượt qua chân cô ấy. Bạn tỉnh dậy trong Bệnh viện Quận , cảm thấy bị đe dọa vì một cảnh sát đang ngồi bên ngoài cửa nghe trò chơi Phillies qua cái đài bán dẫn vang lên những tiếng lách tách. Thật may mắn sao , khi bạn rơi trở lại tình trạng vô thức và vài giờ sau tỉnh dậy ở trên giường của bạn, còn vợ bạn đang cúi xuống nhìn bạn với vẻ đầy lo lắng.

Đôi khi bạn cảm thấy phởn phơ. Mọi thứ đều hùng vĩ và đều có hương thơm, rồi đột nhiên bạn bạn buồn nôn dữ dội và rồi bạn biến mất. Bạn đang nôn lên một cây phong lữ ở ngoại ô, hoặc lên đôi giầy tennis của ba bạn, hoặc trên sàn phòng tắm của bạn ba ngày trước đó, hoặc ở lối đi bộ bằng gỗ trong Công viên Oak, Illinois, khoảng năm 1903, hoặc một sân tennis trong một ngày mùa thu rất đẹp những năm 1950, hoặc lên đôi chân trần của chính bạn trong ở những khoảng thời gian và không gian khác nhau.

Nó cảm giác thế nào?

Cảm giác chính xác như ở một trong những giấc mơ mà trong đó bạn bất ngờ nhận ra bạn là bạn phải làm một bài kiểm tra mà bạn chưa ôn tập hoặc bạn đang không mặc quần áo. Và bạn để quên ví ở nhà.

Khi tôi ở bên ngoài đó, đúng lúc đó, tôi bị đảo ngược, đổi thành một phiên bản khinh khủng của chính mình. Tôi trở thành một kẻ trộm, một kẻ lang thang, một con vật phải chạy trốn. Tôi làm những bà già giật mình và làm lũ trẻ ngạc nhiên. Tôi là một trò thủ thuật, một ảo giác ở mức độ cao nhất, thật đến mức không thể tin được tôi sự thực là như vậy.

Có một logic, một quy luật gì đây cho tất cả những việc đến và đi, tất cả những sự biến vị này không? Có một cách nào để lưu lại, để giữ chặt lấy hiện tại với từng ngóc ngách nhỏ không? Tôi không biết. Có những manh mối; như là với bất kỳ căn bệnh nào cũng đều có những hình mẫu và những khả năng. Sự kiệt sức, những tiếng ồn lớn, căng thẳng, đứng dậy đột ngột, tia chớp ?" bất kỳ cái gì trong số đó có thể mở màn một đoạn tình tiết. Nhưng: tôi có thể đang đọc tờ Thời đại Chủ nhật, cốc cà phê ở trong tay và Clare đang ngủ lơ mơ bên cạnh tôi trên giường của chúng tôi thì đột nhiên tôi lại ở năm 1976 đang xem chính tôi 13 tuổi đang cắt vạt cỏ của nhà ông bà tôi. Vài tình tiết chỉ kéo dài một lúc; giống như là đang nghe đài phát thanh trên ô tô mà tôi đang loay hoay bắt sóng. Tôi thấy mình trong đám đông, đám khán giả, đám đông hỗn tạp. Nhưng thường thì tôi một mình, trên cánh đồng, trong nhà, trong xe ô tô, trên bãi biển, trong lớp học ngữ pháp vào giữa đêm. Tôi sợ thấy mình trong phòng giam nhà tù, trong một chiếc thang máy đầy người, hay ở giữa đường cao tốc. Tôi xuất hiện từ đâu đó, trần trụi. Làm sao tôi có thể giải thích được? Tôi chưa bao giờ mang theo gì cả. Không quần áo, không tiền, không chứng minh thư. Phần lớn thời gian tạm trú tôi dành để xin quần áo và để cố ẩn náu. May mắn là tôi không đeo kính.

Thật sự là mỉa mai. Tất cả niềm vui thích của tôi là như ở nhà: vẻ tráng lệ của ghế bành, niềm vui thú bình thản của cuộc sống gia đình. Tất cả điều tôi muốn là niềm vui thích khiêm tốn. Một cuốn tiểu thuyết bí ẩn ở trên giường, mùi ẩm của mái tóc dài màu đỏ ánh vàng của Clare khi vừa mới gội, một tấm thiệp từ một người bạn đang đi nghỉ, chút kem hòa trong cà phê, làn da mềm mại bên dưới ngực của Clare, sự cân đối của những túi rau cỏ và tạp phẩm nằm trên bàn bếp đang đợi mở ra. Tôi yêu làn khói vơ vẩn qua ống khói ở thư viện khi người chủ đã về nhà, nhẹ nhàng chạm vào những gáy sách. Đó là những thứ có thể làm tôi nhức nhối khao khát khi tôi bị dịch chuyển đi chỗ khác bởi cỗ máy thời gian.

Và Clare, luôn luôn là Clare. Clare vào buổi sáng, bộ mặt ngái ngủ và nhăn nhó. Clare với cánh tay thọc vào thùng làm giấy, kéo khuôn lên và lắc nó để tạo các thớ giấy. Clare đang đọc, tóc nàng thả qua lưng ghế, mát-xa dầu thơm cho đôi tay đỏ rực vì nứt nẻ trước khi đi ngủ. Giọng nhỏ nhẹ của Clare thường ở trong tai tôi.

Tôi ghét phải ở nơi mà không có nàng, khi không có nàng. Vậy mà, tôi luôn đi và nàng không thể đi theo.

NGƯỜI ĐÀN ÔNG KHÔNG ĐÚNG NHỊP
Ôi không phải vì hạnh phúc không tồn tại,
để nắm bắt mối lợi vội vàng khi tiếp cận thất bại.
Nhưng vì thực sự ở đây là quá nhiều; vì mọi thứ ở đây
rõ ràng là cần chúng ta, trái đất phù du này, những con đường lạ
vẫn tiếp tục gọi chúng ta. Chúng ta, điều phù du nhất trong mọi thứ trên đời
? À, nhưng chúng ta có thể mang theo gì
vào vương quốc khác? Không phải nghệ thuật nhìn,
cái được học sao chậm vô cùng , và không có gì xảy ra ở đây. Không gì cả.
Những nỗi khổ đau. Và, trên tất cả, sự buồn phiền,
và sự trải nghiệm dài của tình yêu , - chỉ là hoàn toàn
Không thể nói được.
-Từ Duino Elegy 19
Rainẻ Maria Rilke
Stephen Mitchell. dich


NGÀY ĐẦU TIÊN, MỘT
Thứ Bảy, ngày 26 tháng Mười , năm 1991 (Henry 28 tuổi, Clare 20 tuổi)
CLARE: Thư viện mát mẻ và có mùi giống như máy giặt thảm, mặc dù tôi có thể thấy là nó được lát đá cẩm thạch. Tôi ký vào Sổ ra vào: Clare Abshire, 11:15 26/10/1991 Những sưu tầm đặc biệt. Trước đây tôi chưa từng vào thư viện Newberry, và lúc này tôi đã qua cảm giác tối tăm, bắt đầu linh tính thấy sự hứng thú. Tôi thấy kiểu cảm giác buổi sáng Giáng sinh của thư viện như một cái hộp to đầy những quyển sách đẹp đẽ. Thang máy được chiếu sáng lờ mờ, hầu như im lặng. Tôi dừng ở tầng ba và điền vào đơn xin làm Thẻ đọc, rồi tôi đi lên gác đến chỗ Những sưu tầm đặc biệt. Gót ủng của tôi gõ vào sàn gỗ. Căn phòng yên tĩnh và đông đúc, đầy những cái bàn chắc và nặng chất đầy sách và những người đọc ngồi xung quanh. Ánh sáng của buổi sáng mùa thu Chicago chiếu qua những khung cửa sổ lớn. Tôi tiến đến chiếc bàn và lấy một xếp phiếu mượn. Tôi đang viết một bài cho lớp học lịch sử mỹ thuật. Chủ đề nghiên cứu của tôi là cuốn Chaucer của Kelmscott Press. Tôi tìm quyển sách rồi điền vào phiếu mượn nó. Nhưng tôi cũng muốn đọc về việc làm giấy ở Kelmscott. Danh mục hơi khó hiểu. Tôi trở lại bàn để xin giúp đỡ. Khi tôi giải thích với một phụ nữ về cái tôi đang cố tìm, cô ta liếc qua vai tôi nhìn ai đó đang đi qua phía sau tôi. Cô nói ?oCó lẽ ông DeTamble có thể giúp cô?. Tôi quay lại, chuẩn bị giải thích lần nữa, và thấy mình đối diện với Henry.
Tôi không nói được lời nào. Đó là Henry, điềm tĩnh, mặc chỉnh tề, trẻ hơn là khi tôi nhìn thấy anh ấy trước đây. Henry đang làm việc ở Thư viện Newberry, đang đứng trước mặt tôi, trong hiện tại. Ở đây và lúc này. Tôi vui sướng. Henry đang nhìn tôi kiên nhẫn, không chắc chắn nhưng lịch sự.
Anh ấy hỏi: ?oTôi có thể giúp được gì cho cô không??
?oHenry!? Tôi vừa kịp kiềm chế mình không vòng tay ôm choàng lấy anh ấy. Rõ ràng là anh ấy chưa bao giờ nhìn thấy tôi trước đây trong cuộc đời anh ấy.
?oChúng ta đã gặp nhau à? Tôi xin lỗi, tôi không?? Henry liếc nhìn quanh chúng tôi, lo lắng là%luững người đọc, những đồng nghiệp có đang chú ý chúng tôi không, anh rà lại trí nhớ của anh và nhận ra rằng vài phần nhận thức tương lai của anh ấy đã gặp cô gái vui vẻ rạng rỡ đang đứng trước mặt anh. Lần cuối tôi thấy anh ấy, anh ấy mút ngón chân tôi ở khu Đồng cỏ .

Tôi cố gắng giải thích. ?oEm là Clare Abshire. Em biết anh khi em còn là một cô bé?? Tôi hoàn toàn bối rối vì tôi yêu người đàn ông đang đứng trước mặt tôi, người mà không hề có chút trí nhớ nào về tôi. Mọi thứ là ở tương lai của anh ấy. Tôi muốn phá lên cười vì cái sự kỳ cục của tất cả chuyện này. Tôi đang chìm ngập trong nhứng năm trời trong ý thức về Henry, trong khi anh ấy đang nhìn tôi lúng túng và sợ hãi. Henry đang mặc chiếc quần câu cá cũ của bố tôi, kiên nhẫn đố tôi bảng cửu chương, những động từ tiếng Pháp, rồi đố tôi tên tất cả thủ phủ các bang; Henry đang cười vì một bữa trưa khác thường mà cô bé là chính tôi lúc 7 tuổi đã mang đến khu Đồng cỏ ; Henry đang mặc bộ đồ đấu bò , anh chỉnh lại trang trí trên áo sơ mi của anh và bắt tay trong ngày sinh nhật thứ mười tám của tôi! Ở đây! Lúc này! ?oHãy đi uống cà phê với em , hoặc đi ăn tối, hoặc cái gì đó?? Chắc chắn là anh ấy phải nói đồng ý, chàng Henry này, người từng yêu tôi trong quá khứ và trong tương lai, bây giờ cũng phải yêu tôi trong tiếng ríu rít của loài dơi của ngày xưa. Anh ấy nói đồng ý làm tôi cảm thấy được sự giải tỏa mêng mang. Chúng tôi định gặp nhau tối nay ở gần một nhà hàng Thái ở gần đó, tất cả chuyện diễn ra dưới cái nhìn chằm chằm ngạc nhiên của người phụ nữ phía sau chiếc bàn, và tôi rời khỏi đó, quên hết về Kelmscott và Chaucer, tôi luớt như trôi xuống theo những bậc cầu thang cẩm thạch, lướt qua sảnh và đi ra dưới ánh mặt trời Chicago tháng mười, chạy qua công viên, làm mấy chú *** nhỏ và sóc chạy tỏa ra, tôi reo hò và hoan hỉ.

HENRY: Đó là một ngày bình thường của tháng Mười, nắng và thời tiết khô và lạnh. Tôi đang làm việc ở một phòng nhỏ có điều khiển độ ẩm không có cửa sổ trên tầng bốn của Newberry, tôi đang ghi vào mục lục một bộ sưu tập các giấy tờ có vân cẩm thạch vừa được người ta đem tặng cho thư viện. Những tờ giấy rất đẹp, nhưng việc ghi chúng vào danh mục lại rất chán , và tôi cảm thấy buồn , thấy tội nghiệp cho chính mình. Thực tế tôi đang cảm thấy già đi, theo cái cách mà chỉ một người hai mươi tám tuổi có thể cảm thấy sau khi thức đến tận nửa đêm để uống rượu vodka đến say mèm rồi cố gắng, mà không thành công, đưa anh ta trở lại phong cách trang nhã của Ingrid Carmichel. Chúng tôi dành cả buổi tối để đánh nhau, bây giờ tôi thậm chí không nhớ chúng tôi đánh nhau vì cái gì. Đầu tôi nhoi nhói. Tôi cần cà phê. Rời khỏi đống giấy vân cẩm thạch trong trạng thái sự lộn xộn được kiểm soát, tôi đi qua văn phòng, và qua một cái bàn giấy ở Phòng đọc. Tôi bị giọng nói của Isabelle giữ lại: ?oCó lẽ ông DeTamble có thể giúp cô? mà ý của cô ấy là ?oHenry, anh đang né tránh, anh đang lén đi đâu?? Và cô gái cao mảnh khảnh tóc màu hổ phách xinh đẹp đến sững sờ quay lại và nhìn tôi như thể tôi là chúa Jesus riêng của cô ấy vậy. Bụng tôi sôi lên. Rõ ràng là cô ấy biết tôi, và tôi không biết cô ấy. Chỉ có Chúa mới biết điều tôi đã nói, đã làm hay hứa hẹn với sinh vật đang tỏa sáng kia, nên tôi đã bị ép phải nói như cách của một người thủ thư tốt nhất ?oTôi có thể giúp gì cho cô không?? Cô gái thốt ra ?oHenry!? với cái cách mà rất khiến tôi liên tưởng và thuyết phục tôi rằng có một lúc nào đó chúng tôi đã từng thực sự có điều gì đó đáng kinh ngạc cùng nhau. Tệ hơn là tôi không biết gì về cô ấy cả, thậm chí cả tên của cô ấy. Tôi nói ?oChúng ta đã gặp nhau à?? và Isabelle đưa cho tôi một ánh nhìn ngụ ý rằng Anh thật tồi. Nhưng cô gái nói ?oTôi là Clare Abshire. Tôi biết anh khi tôi còn là một cô bé? và mời tôi đi ăn tối. Tôi chấp nhận, vẫn còn sững sờ. Cô ấy đang làm tôi nóng bừng, mặc dù tôi không được cạo râu , ăn mặc lôi thôi , mọi thứ như bị lộn tùng phèo và không thể hiện được mình trong trạng thái tốt nhất. Chúng tôi sẽ gặp nhau để ăn tối vào tối nay, ở Beau Thai, và Clare, người buộc chặt với tôi sau này, đi ra khỏi Phòng đọc.
Khi tôi đứng trong thang máy, u mê, tôi nhận ra vé sổ xố thắng lớn cho tương lai của tôi đã rơi xuống đầu tôi hiện tại, và tôi bắt đầu cười. Tôi đi qua sảnh, và khi tôi chạy xuống cầu thang đi ra phố, tôi thấy Clare đang chạy qua Quảng trường Washington, đang nhảy và hò reo, tôi gần như suýt khóc mà tôi không hiểu tại sao.

Sau đó vào buổi tối :
HENRY: Vào đúng 6 giờ tối. Tôi phóng về nhà và cố gắng làm cho mình trông thật hấp dẫn. Nhà của tôi trong những ngày này là một căn hộ độc thân nhỏ nhưng đắt điên rồ ở North Dearborn; tôi liên tục va phải những bức tường, mặt phẳng, và đồ đạc phiền phức. Bước một: mở cái khóa thứ mười bảy trên cửa căn hộ, nhào vào phòng khách mà cũng là phòng ngủ của tôi và bắt đầu cởi đồ. Bước hai: tắm và cạo râu. Bước ba: nhìn vô vọng vào sâu trong phòng để đồ của tôi, dần dần nhận ra rằng không có gì sạch thực sự. Tôi tìm thấy một cái áo sơ mi trắng vẫn ở trong túi giặt khô của nó. Tôi quyết định mặc bộ complê đen, áo bẻ cổ , và cà vạt màu xanh nhạt. Bước bốn: làm xong tất cả những thứ đó và nhận ra rằng tôi trông giống một đặc vụ FBI. Bước năm: nhìn quanh và thấy căn hộ thật là lộn xộn. Tôi quyết tâm tránh đưa Clare về căn hộ của tôi đêm nay dù chuyện đó có thể được đi chăng nữa. Bước sáu: nhìn vào tấm gương dài trong phòng tắm và trông xương xương, nhìn giống như một Egon Schiele mười tuổi nhướn mắt to trong chiếc áo sơ mi sạch và bộ đồ người điều khiển tang lễ. Tôi tự hỏi người phụ nữ này đã nhìn thấy tôi mặc trang phục gì vì rõ ràng là tôi không từ tương lai đến quá khứ của cô ấy với trang phục của mình. Cô ấy đã nói cô ấy là một cô bé à? Một đống thứ không trả lời được chạy qua trong đầu tôi. Tôi dừng lại và hít thở trong một phút. Được rồi. Tôi cầm lấy ví và chìa khóa của tôi, và tôi đi: khóa ổ khóa thứ ba mươi bảy, đi xuống bằng thang máy nhỏ tròng trành, mua hoa hồng cho Clare ở quầy hoa ngoài sảnh, đi bộ hai khu nhà đến nhà hàng với thời gian kỷ lục nhưng vẫn muộn năm phút. Clare đã ngồi trong quán và cô ấy có vẻ nhẹ người khi nhìn thấy tôi. Cô ấy vẫy tôi như là cô ấy đang ở một cuộc diễu hành vậy.

Tôi nói ?oXin chào?. Clare mặc một bộ áo nhung màu rượu và đeo ngọc trai. Trông cô ấy như một Botticelli theo cách của John Graham: đôi mắt to màu xám nhạt , mũi cao, miệng nhỏ nhắn như một geisha. Cô ấy có mái tóc dài màu đỏ phủ qua vai và rủ xuống ngang lưng. Clare rất nhợt nhạt, trông cô ấy như nặn bằng sáp trong ánh nến. Tôi giúi hoa hồng vào cô ấy. ?oTặng em.?
Clare nói ?oCảm ơn anh?, vẻ hài lòng rất buồn cười. Cô ấy nhìn tôi và nhận ra tôi đang bối rối vì phản ứng của cô . ?oTrước đây anh chưa bao giờ tặng em hoa?
Tôi trượt vào trong chỗ ngồi đối diện cô ấy. Tôi bị mê hoặc. Người phụ nữ này biết tôi; đây không phải biết chút ít thoảng qua về kỷ nguyên tương lai của tôi. Người bồi bàn xuất hiện và đưa menu cho chúng tôi.
?oNói cho tôi biết đi.? Tôi đề nghị.
?oGì cơ??
?oMọi thứ. Ý tôi là, em có hiểu tại sao tôi không biết em không? Tôi rất xin lỗi về điều đó?
?oỒ, không, anh không phải thế. Ý em là, em biết? tại sao lại thế.? Clare nói thấp giọng. ?oĐó là vì với anh chưa có gì xảy ra cả, nhưng với em, vâng, em đã biết anh một thời gian dài rồi.?
?oBao lâu??
?oKhoảng mười bốn năm. Em gặp anh lần đầu khi em sáu tuổi?
?oChúa ơi. Em có gặp tôi thường xuyên không? Hay chỉ vài lần??
?oLần cuối em gặp anh, anh đã bảo em mang cái này đến bữa tối khi chúng ta gặp lại lần nữa? Clare chỉ cho tôi xem một cuốn nhật ký của trẻ con màu xanh nhạt, ?onên nó đây? ?" cô ấy đưa nó cho tôi ?" ?oanh có thể đọc đi .? Tôi mở cuốn nhật ký đến chỗ nó được đánh dấu bởi một mẩu báo. Trang mà có hai chú *** Cốc con tai cụp đang núp ở góc trên bên phải là một danh sách các ngày. Nó bắt đầu là ngày 23 tháng 9 năm 1977, và kết thúc sau mười sáu trang *** con màu xanh nhỏ sau đó vào ngày 24 tháng 5 năm 1989. Tôi đếm. Có tất cả 152 cuộc hò hẹn , được viết rất cẩn thận bằng cây bút bi Palmer Method to màu xanh của một đứa trẻ sáu tuổi.
?oEm đã làm bản liệt kê này à? Tất cả chúng đều chính xác chứ??
?oThực ra, anh đã đọc chúng cho em. Vài năm trước đây anh đã bảo em là anh nhớ những ngày trong bản liệt kê này. Nên em không biết chính xác cái này là thế nào; ý em là nó có vẻ giống như một dải Mobius. Nhưng tất cả đều chính xác. Em đã dùng chúng để biết khi nào đi xuống khu Đồng cỏ để gặp anh.? Người bồi bàn lại xuất hiện và chúng tôi gọi món: Tom Kha Kai cho tôi và Gang Mussaman cho Clare. Một người hầu bạn mang trà ra và tôi rót mỗi người một chén.
?oKhu Đồng cỏ là gì?? Tôi thực sự nhảy bật lên thích thú. Trước đây tôi chưa bao giờ gặp ai từ tương lai của tôi, hơn nữa lại là một Botticelli người đã gặp tôi 152 lần.

?oKhu Đồng cỏ là một phần nơi ở ba mẹ em ở gần Michigan. Một bên có rừng cây còn ngôi nhà ở phía bên kia. Khoảng giữa là một mảnh rừng thưa với chu vi đọ vài chục mét có những viên đá to, và nếu anh ở trong khoảng rừng thưa đó không ai ở trong nhà có thể thấy anh vì có một giồng đất gồ lên và rồi lõm xuống ở giữa đó. Em thường chơi ở đấy vì em thích chơi một mình và em nghĩ không ai biết em ở đó. Một hôm khi em lên lớp một , em đi từ trường về nhà và đi ra bìa rừng , anh đã ở đó.?
?oTrần như nhộng và có thể là đang nôn?
?oThực tế, anh có vẻ khá tự chủ . Em nhớ là anh biết tên em, và em nhớ anh đang tan biến đi một cách ngoạn mục. Hồi tưởng lại, rõ ràng là anh đã ở đó trước đây. Em nghĩ lần đầu tiên cho anh là năm 1981; em mười tuổi. Anh vẫn thốt lên ?oÔi, lạy chúa tôi?, và nhìn em chằm chằm. Anh cũng có vẻ khá choáng về tình trạng khỏa thân, và từ đó em cứ coi như gã khỏa thân già sẽ xuất hiện một cách thần diệu từ tương lai và xin quần áo.? Clare mỉm cười. ?oVà thức ăn nữa?
?oCái gì kỳ cục vậy??
?oEm đã làm cho anh vài bữa ăn khá lạ trong những năm đó. Bơ đậu phộng và bánh sandwich cá. Khoai sọ và củ cải đường với quy Ritz. Em nghĩ một phần em đã muốn xem liệu có cái gì anh không ăn không và một phần là em đã cố làm anh ấn tượng với tài năng nấu nướng của em.?
?oAnh lúc đó bao nhiêu tuổi??
?oEm nghĩ em nhìn thấy anh già nhất là khoảng bốn mấy tuổi. Em không chắc lắm về lúc trẻ nhất, có thể là ba mươi chăng? Bây giờ anh bao nhiêu tuổi??
?oHai mươi tám?
?oĐối với em bây giờ anh trông rất trẻ. Vài năm trước anh gần như ở tuổi bốn mươi, và anh có vẻ có một cuộc sống biến động? Rất khó nói. Khi anh còn nhỏ tất cả người lớn đều có vẻ to lớn và già.?
?oVậy chúng ta đã làm gì? Ở khu ?~Đồng cỏ ấy ? Ở đó khá lâu mà .?
Clare mỉm cười. ?oChúng ta làm rất nhiều thứ. Việc đó thay đổi tùy vào tuổi của em, và thời tiết. Anh dành nhiều thời gian giúp em làm bài tập về nhà. Chúng ta đã chơi trò chơi. Phần lớn chúng ta chỉ nói chuyện về mọi thứ. Khi em còn bé em đã nghĩ anh là một thiên thần; em đã hỏi anh rất nhiều câu hỏi về Chúa. Khi em ở tuổi thiếu niên em đã cố bắt anh ******** với em, và anh không bao giờ làm, điều đó tất nhiên làm em quyết tâm về nó hơn. Em nghĩ anh đã nghĩ là anh sẽ làm em suy nghĩ lệch lạc về ********, không biết nữa. Theo cách nào đó anh rất có lối cư xử kiểu cha chú gì đó .?
?oỒ. Đó có thể là tin tốt nhưng dù thế nào lúc này tôi không có vẻ muốn bị nghĩ như là cha chú .? Mắt chúng tôi gặp nhau. Cả hai chúng tôi đều cười và chúng tôi là những kẻ đồng lõa. ?oThế còn mùa đông? Mùa đông của Michigan khá khắc nghiệt.?
?oEm thường lén đưa anh vào trong tầng hầm của nhà em ; ngôi nhà có một tầng hầm lớn với nhiều gian nhỏ , và một trong những gian đó là kho và lò sưởi ở bên mặt kia của bức tường. Chúng em gọi đó là Phòng đọc vì tất cả những quyển sách cũ và tạp chí cũ không dùng nữa được cất ở đó. Một lần anh ở dưới đó và có một trận bão tuyết, không ai đi đến trường hay đi làm được và em nghĩ là em đã phát điên với việc cố gắng lấy được thức ăn cho anh vì không có nhiều thức ăn trong nhà. Etta đã định đi chợ khi cơn bão đến. Nên anh bị kẹt phải đọc cuốn Tập san Độc giả trong suốt ba ngày, sống nhờ cá mòi và mì.?
?oNghe mặn nhỉ. Tôi sẽ mong đến lúc đó.? Món ăn cúa chúng tôi đến. ?oEm đã bao giờ học nấu ăn chưa??
?oChưa, em không nghĩ là em sẽ phải biết nấu ăn. Nell và Etta luôn phát rồ khi em làm cái gì đó ở trong bếp của họ ngoại trừ lấy một lon Côca cho bản thân mình , và tử khi em chuyển đến Chicago thì không còn ai nấu cho nữa, nên em đã phải buộc mình làm việc đó. Thường là em quá bận ở trường và tất cả, nên ăn luôn ở đó.? Clare ăn một miếng cari của cô ấy. ?oCái này thật là ngon?
?oNell và Etta là ai??
?oNell là đầu bếp của nhà em? Clare mỉm cười. ?oNell giống như đầu bếp hạng nhất gặp Detroit; bà ấy biết Aretha Franklin sẽ thế nào nếu bà ấy là Julia Child. Etta là người quản gia và trông nom mọi thứ . Bà ấy thực sự gần như là mẹ của chúng em; ý em là mẹ em thì? ờ, Etta thì luôn luôn ở đó, bà ấy là người Đức và nghiêm khắc, nhưng bà ấy rất biết an ủi, còn mẹ em thì là luôn luôn ở trên mây , anh hiểu không?
Tôi gật đầu, mồm đấy súp.
?oỒ, và có Peter nữa? Clare nói thêm. ?oPeter là người làm vườn?
?oWow. Gia đình em có những người giúp việc. Nghe giống như không thuộc thế giới của tôi. Tôi đã bao giờ, ờ, gặp ai trong gia đình của em chưa??
?oAnh đã gặp bà ngoại Meagram của em ngay trước khi bà mất. Bà là người duy nhất em từng kể về anh. Lúc đó bà gần như mù rồi. Bà biết là chúng ta sẽ lấy nhau và bà đã muốn gặp anh.?
Tôi dừng ăn và nhìn Clare. Cô ấy nhìn lại tôi, trong sáng, thiên thần, hoàn toàn thư giãn. ?oChúng ta sẽ cưới nhau à??

?oEm nghĩ vậy,? cô ấy trả lời. ?oAnh đã nói với em hàng bao năm trời nay là dù anh đến từ bất cứ khi nào, anh sẽ cưới em.?
Quá nhiều. Thế này là quá nhiều. Tôi nhắm mắt lại và để mình chẳng nghĩ gì cả; điều cuối cùng tôi muốn là để mặc kệ với chuyện ở đây và bây giờ.
?oHenry? Henry, anh có ổn không?? Tôi cảm thấy Clare đang trượt vào ghế ngồi bên cạnh tôi. Tôi mở mắt và cô ấy nắm chặt tay tôi trong tay cô ấy. Tôi nhìn tay cô ấy và thấy đó là bàn tay của người lao động, thô ráp và nứt nẻ.
?oHenry, em xin lỗi, em chỉ không thể quen với chuyện này. Thật là quá đối nghich . Ý em là, cả cuộc đời em anh là người biết mọi thứ và em phần nào quên mất là tối nay có thể em nên chậm lại.? Cô mỉm cười. ?oThực tế, gần như điều cuối cùng anh nói với em trước khi anh đi là ?oHãy vui vẻ, Clare?. Anh nói với cái giọng chỉ đạo của anh, và bây giờ em đoán rằng em cho là như vậy vì anh hắn đã chỉ đạo em . Cô ấy tiếp tục nắm tay tôi. Cô ấy nhìn tôi với niềm say mê, với tình yêu. Tôi cảm thấy hết sức nhỏ bé.
?oClare??
?oDạ??
?oEm có thể quay lại không? Chúng ta có thể giả vờ đây là cuộc hẹn hò đầu tiên giữa hai người bình thường được không??
?oĐược.? Clare đứng dậy và trở lại chỗ của cô phía bên kia bàn. Cô ngồi thẳng dậy và cố không mỉm cười.
?oUm, được. À, Clare, à, kể cho tôi nghe về em đi. Những sở thích? Con vật cưng? Những thứ lôi cuốn em??
?oAnh tự tìm hiểu đi?
?oĐược. Xem nào? em đi học ở đâu? Em học gì??
?oEm học ở trường của Học viện Mỹ thuật; em đang làm công trình điêu khắc, và em vừa mới bắt đầu học làm đồ bằng giấy.?
?oTuyệt. Công trình của em thế nào??
Lần đầu tiên, Clare có vẻ không thoải mái. ?oĐó là loại? lớn, đó là về? loài chim? Cô nhìn cái bàn và rồi nhấp một hớp trà.
?oNhững con chim à??
?oVâng, thực ra nó là về, um, sự khát khao? Cô ấy vẫn không nhìn tôi, nên tôi đổi chủ đề.
?oKể cho tôi nghe thêm về gia đình em đi.?
?oĐược.? Clare bớt căng thẳng, mỉm cười. ?oÀ? thực ra, gia đình em sống ở Michigan, cạnh một thị trấn nhỏ ở trên hồ gọi là South Haven. Nhà của gia đình em ở một khu chưa sát nhập ở bên ngoài thị trấn. Ban đầu thuộc về ba mẹ của mẹ em, ông ngoại bà ngoại Meagram của em. Ông đã mất trước khi em sinh ra và bà sống với chúng em đến khi bà mất. Lúc đó em mười bảy tuổi. Ông của em là luật sư, và ba em cũng là luật sư; ba em đã gặp mẹ em khi ông đến làm cho ông em.
?oVậy là ông ấy cưới con gái của ông chủ.?
?oVâng. Thực ra, em đôi khi tự hỏi liệu có phải thực ra là ông đã cưới ngôi nhà của ông chủ không. Mẹ của em là con một, và ngôi nhà thật là đáng ngạc nhiên; nó có trong rất nhiều cuốn sách về sự chuyển đổi của Nghề thủ công.mỹ nghệ?
?oNó có tên không? Ai xây nên nó??
?oNó được gọi là nhà Meadowlark, và nó được xây năm 1896 bởi Peter Wyns?
?oWow. Anh đã xem ảnh nó. Nó được xây cho một trong những gia đình Henderson, đúng không??
?oVâng. Đó là quà cưới cho Mary Henderson và Dieter Bascombe. Họ đã li dị hai năm sau khi chuyển về đó sống và đã bán căn nhà đi.?
?oMột ngôi nhà sang trọng?
?oGia đình của em cũng sang trọng. Họ cũng rất kỳ cục về chuyện này ?
?oAnh chị em của em thì sao??
?oMark hai mươi hai tuổi và đang hoàn thành khóa luật sư tập sự ở Harvard. Alicia mười bảy tuổi đang học trung học. Con bé là nhạc công cello.? Tôi phát hiện ra tình thương mến đối với em gái và sự nhạt nhẽo đối với em trai. ?oEm không yêu mến em trai em lắm hả??
?oMark cũng giống ba. Cả hai nguời đều hiếu thắng, thuyết giảng cho người ta cho đến khi ngừoi ta chịu thua.?
?oEm biết không, anh luôn ghen tị khi mọi người có anh chị em, dù họ không thích nhau cho lắm đi nữa.?
?oAnh là con một à??
?oĐúng. Anh nghĩ em đã biết mọi điều về anh??
?oThực ra em biết mọi thứ và không gì cả. Em biết anh trông thể nào khi không mặc quần áo, nhưng cho đến trưa nay em không hề biết họ của anh. Em biết anh sống ở Chicago, nhưng em không biết gì về gia đình anh ngoại trừ việc mẹ anh mất trong một vụ đâm xe khi anh sáu tuổi. Em biết anh biết nhiều về mỹ thuật và nói trôi chảy tiếng Pháp và tiếng Đức, nhưng em không hề biết anh là một thủ thư. Anh làm em không thể tìm thấy anh trong hiện tại; anh đã nói là nó sẽ xảy đến khi nó phải đến, và bây giờ chúng ta đang ở đây.?
?oChúng ta đang ở đây,? Tôi đồng ý. ?oÀ, gia đình anh không phải tầng lớp trên; họ là nhạc công. Ba anh là Richard DeTamble mà mẹ anh là Annette Lyn Robinson.?
?oỒ- bà là ca sĩ!?
?oĐúng. Và ba anh là nghệ sĩ violon. Ông chơi cho dàn nhạc giao hưởng Chicago. Nhưng ông chưa bao giờ đệm cho mẹ anh. Đó một điều đáng tiếc vì ba anh là một nghệ sĩ violin tuyệt diệu. Sau khi mẹ anh mất, ông ấy chỉ như là kẻ bơi đứng.? Người hầu đưa phiếu thanh toán đến. Cả hai chúng tôi không ăn gì nhiều, nhưng tôi ít nhất là không hứng thú với món ăn lúc này. Clare cầm lấy ví của cô ấy và tôi lắc đầu ra hiệu không cho cô trả tiền . Sau khi tôi trả tiền; chúng tôi rời nhà hàng và đứng trên phố Clark trong một buổi đêm mùa thu rất đẹp. Clare đang mặc một thứ bằng len màu xanh đan tỉ mỉ và một chiếc khăn lông; tôi quên mang áo khoác nên tôi run lẩy bẩy.
?oAnh sống ở đâu?? Clare hỏi.
Ôi. ?oAnh sống cách đây hai dãy nhà, nhưng chỗ của anh rất nhỏ và bây giờ thì nó lộn xộn kinh khủng. Còn em??
?oLàng Roscoe, ở Hoyne. Nhưng em có bạn cùng phòng.?
?oNếu em đi lên chỗ của anh , em phải nhắm mắt lại và đếm đến một nghìn. Có thể em có một người bạn cùng phòng bị điếc và không tọc mạch chăng??
?oKhông may mắn thế đâu. Em chưa bao giờ đưa ai về; Charisse sẽ vồ lấy anh và sẽ đâm những mảnh tre dưới đầu ngón tay của anh cho đến khi anh khai ra hết.?
?oTôi mong mỏi được tra tấn bởi ai đó tên Charisse, nhưng tôi có thể thấy là em không muốn chia sẻ sở thích đó của tôi. Lên phòng khách của tôi đi.? Chúng tôi đi bộ dọc Clark về phía bắc. Tôi đổi hướng đi về phố rượu Clark để mua một chai vang. Trở lại phố Clare đang thấy khó hiểu.
?oEm đã nghĩ là anh không nghĩ đến việc uống?? Tôi không uống sao?
?oBác sĩ Kendrick rất nghiêm khắc về việc đó.?
?oÔng ấy là ai?? Chúng tôi đang đi bộ chậm rãi vì Clare đang đi đôi giầy không thích hợp cho đi bộ.
?oÔng ấy là bác sĩ của anh; ông ấy là chuyên gia lớn về căn bệnh lộn xộn theo mạch thời gian .?
?oEm giải thích đi.?
?oEm không biết nhiều. Giáo sư David Kendrick là một nhà nghiên cứu di truyền học phân tử người đã phát hiện ra ?" sẽ phát hiện ra tại sao con người lại bị thiếu mạch lạc theo thời gian. Đó là vấn đề di truyền; ông ta tìm ra vào năm 2006.? Cô ấy thở dài. ?oEm đoán là nó là cách quá dễ. Một lần anh đã nói với em là có nhiều người bị lộn xộn theo mạch thời gian hơn trong khoảng mười năm tới.?
?oAnh chưa bao giờ nghe thấy ai khác bị thế - sự suy yếu.?
?oEm đoán là cho dù nếu bây giờ anh đi và tìm thấy Giáo sư Kendrick ông ấy cũng sẽ không thể giúp anh. Và chúng ta sẽ chưa bao giờ gặp nhau, nếu ông ấy có thể.
?oĐừng nghĩ về chuyện đó nữa.? Chúng tôi ở hành lang. Clare đi trước tôi vào trong thang máy bé xíu. Tôi đóng cửa và ấn số mười một. Cô ấy có mùi giống vải cũ, xà phòng và lông. Tôi hít sâu. Thang máy kêu lên khi dừng ở tầng của tôi và chúng tôi thoát ra khỏi nó và đi xuống hành lang hẹp. Tôi tra một nắm chìa khóa vào tất cả 107 ổ khóa và mở cửa nhẹ nhàng. ?oCòn tệ hơn cả trong bữa tối nay . Anh sẽ phải bịt mắt em lại.? Clare cười rúc rích khi tôi đặt rượu vang xuống và tháo cà vạt ra. Tôi vòng nó qua mắt cô ấy và buộc chặt đằng sau đầu. Tôi mở cửa và hướng dẫn cô ấy vào trong căn hộ và dẫn cô ấy ngồi xuống ghế bành. ?oĐược rồi, bắt đầu đếm đi.?

Clare đếm. Tôi phóng vòng quanh nhặt lên đồ lót, tất từ sàn nhà, gom lại những cái thìa và chén cà phê trên khắp các bề mặt có thể và ném chúng vào trong bồn rửa bát. Khi cô ấy nói ?oChín trăm sáu mươi bảy,? tôi tháo cà vạt ra khỏi mắt cô ấy. Tôi phải lật cái sofa-giường lên thành như sofa dựa lưng , và ngồi lên đó. ?oRượu à? Nhạc à? Nến à??
?oĐúng, xin mời.?
Tôi đứng dậy và thắp nến. Khi tôi thắp xong, tôi tắt hết đèn trần và căn phòng đang nhảy múa với những ánh sáng nhỏ và mọi thứ trông đẹp hơn. Tôi cắm hoa hồng vào nước, dùng cái mở nút chai và mở nút, rót cho mỗi người chúng tôi một cốc rượu. Sau một lúc suy nghĩ tôi bật đĩa CD của mẹ tôi đang hát bài hát của Schubert và vặn nhỏ tiếng xuống..
Căn hộ của tôi căn bản là một cái ghế dài, một cái ghế bành, và khoảng bốn nghìn quyển sách.
?oThật là đáng yêu? Clare nói. Cô ấy đứng dậy và ngồi xuống ghế sofa. Tôi ngồi xuống bên cạnh cô ấy. Có một khoảnh khắc dễ chịu khi chúng tôi chỉ ngồi đó và nhìn nhau. Ánh nến chiếu lung linh trên mái tóc của Clare. Cô ấy vươn tới và chạm vào má tôi. ?oThật là tuyệt được gặp anh. Em đang thấy cô đơn.?

Tôi kéo cô ấy áp vào tôi. Chúng tôi hôn nhau. Đó là một nụ hôn rất ? tương hợp, một nụ hôn xuất xứ từ một sự kết hợp dài lâu, và tôi tự hỏi chính xác chúng tôi làm gì ở cánh đồng cỏ của Clare, nhưng tôi bỏ suy nghĩ ấy đi ngay. Môi chúng tôi rời nhau; thông thường lúc này tôi sẽ suy nghĩ cách nào để vượt qua những tầng tầng pháo đài quần áo, nhưng thay vào đó tôi ngả ra sau và mở rộng sofa ra, kéo Clare theo tôi bằng cách ôm chặt dưới cánh tay và kéo; chiếc váy nhung khiến cô có vẻ như trơn tuột và cô ấy luồn vào khoảng trống giữa người tôi và lưng ghế sofa giống như một con cá chình nhung. Cô đối mặt với tôi và tôi dựa vào thành ghế sofa. Tôi có thể cảm thấy độ dài cơ thể cô ấy ép vào tôi qua làn vải mỏng. Một phần trong tôi khao khát được lao vào, âu yếm và tiến sâu hơn , nhưng tôi kiệt sức và bị áp đảo.
?oTội nghiệp Henry.?
?oTại sao lại ?~Tội nghiệp Henrry?T?? Anh đang vô cùng hạnh phúc.? Và đó là sự thật.
?oỒ, Em đã mất hết ngạc nhiên về anh giống khối đá to.? Clare vắt một chân qua tôi để cô ấy ngồi trên đúng điểm đó của tôi. Nó đã hút toàn sự tập trung của tôi vào chuyện ấy một cách tuyệt vời.
?oĐừng cử động? Tôi nói.
?oĐược. Em đang thấy tối nay thật là thú vị. Ý em là, Kiến thức là Sức mạnh, và tất cả. Em cũng luôn có tò mò lớn là muốn tìm ra anh sống ở đâu, anh mặc gì và anh làm gì để sống.?
?o Vậy đó !? Tôi thọc tay dưới váy cô ấy đi lên bắp đùi. Cô ấy đang mặc tất và nịt bít tất. Kiểu cô gái của tôi. ?oClare này ??
?oDạ .?
?oCó vẻ thật là xấu hổ khi ăn ngấu nghiến tất cả cùng một lúc. Ý anh là, một chút đề phòng cũng sẽ chẳng hại gì.?
Clare bối rối. ?oEm xin lỗi! Nhưng, anh biết đấy, ở trường hợp của em, em đã đề phòng hàng bao năm rồi. Và chuyện này đâu có phải giống như ăn bánh? ăn xong là hết đâu.?
?oHãy cầm lấy miếng bánh rồi ăn đi .?
?oĐó là châm ngôn của em đấy.? Cô hé mỉm một nụ cười tinh quái và đưa đẩy hông từ phía sau ra phía trước . Sự đòi hỏi cương cao lên đến mức mà cái đó có thể thay cần cẩu máy xúc
?oEm rất hay chủ động đúng không??
?oLuôn luôn. Em rất kinh khủng. Trừ việc anh đã gần như không hấp thu được những cách tấn công của em. Em đã phải hết sức chịu đựng dưới ****** luyện động từ tiếng Pháp và các quân cờ đam của anh.?
?oAnh đoán là anh nên lấy sự an ủi là trong tương lai của bản thân mình sẽ ít nhất là có một số vũ khí để chinh phục. Em có làm thế này với tất cả những cậu con trai không??
Clare bị xúc phạm; tôi không thể tả được thành thật đến thế nào. ?oEm không mơ làm việc này với những thằng con trai khác. Anh có ý tưởng thật xấu xa!? Cô ấy cởi cúc áo của tôi. ?oChúa ơi, anh thật là? trẻ.? Cô véo vào đầu ** của tôi, thật mạnh. Mặc kệ mọi luân lý đạo đức. . Tôi đã tìm ra cách cời váy của cô ấy.

The Time Traveler''s Wife premiere photo
"The Time Traveler''s Wife" New York City Premiere - Arrivals
The Ziegfeld Theater, 141 West 54th Street / New York City, NY, USA
August 12, 2009

Phim Chồng Ảo (The Time Traveler''s Wife) sắp chiếu tại VN
The Time Traveler''s Wife

Đạo diễn: Robert Schwentke
Kịch bản: Bruce Joel Rubin (screenplay) , Audrey Niffenegger (novel)
Khởi Chiếu : 14.08.09 (US) , 25.09.09 (VN)
Thể loại: Tình cảm, hài , viễn tưởng ...
Website : http://www.thetimetravelerswifemovie.com/
Diễn viên: Rachel McAdams (Clare Abshire), Eric Bana (Henry DeTamble), Ron Livingston (Gomez), Stephen Tobolowsky (Dr. David Kendrick), Brooklynn Proulx (Young Clare), Arliss Howard (Richard DeTamble), Alex Ferris (Young Henry), Hailey McCann (Alba), Jane McLean (Charisse), Michelle Nolden (Annette DeTamble),...
Nội dung : Câu chuyện lãng mạn giữa chàng thủ thư Henry với một gien lạ trong người đã khiến anh ta có khả năng du hành thời gian và nàng Clare, một nghệ sĩ với một cuộc sống bình thường. Tình yêu đầy đam mê của họ đã vượt qua cả biển thời gian, một tình yêu không biên giới, sống mãi với thời gian và vượt qua cả cái chết.
Bộ phim dựa theo tiểu thuyết cùng tên của tác giả Audrey Niffenegger và do chính Brad Pitt và vợ cũ của mình đứng ra mua lại bản quyền để chuyển thể thành phim. Phim được đạo diễn bởi Robert Schwentke

facebook của phim nè mọi ngưởi ơi~~
http://www.facebook.com/home.php#/pages/The-Time-Travelers-Wife/121623555847?ref=nf
Được gemine sửa chữa / chuyển vào 14:45 ngày 20/08/2009