Thơ HẬU HIỆN ĐẠI

Xin gửi tới tất cả các bạn yêu quý lời
Chúc Mừng Năm Mới 2006

thú thật là em cũng chả hề đọc các bác viết cái gì trong box này cả. kể cả thơ !

Nhân ngày đầu năm 2006 xin tiếp tục giới thiệu KHOAN CẮT BÊ TÔNG theo bài viết của Đoàn Cầm Thi:
2. Những kỹ thuật thường thấy trong các trường phái hậu-hiện-đại: vắt dòng, nhại giọng, giễu nhại, cut up,... Những hình thức phóng túng: thơ xen lẫn văn xuôi (Bùi Chát), ảnh kèm bình luận (Đỗ Kh.), căn cước với ngày sanh định hướng ******** tình trạng gia đình? và ảnh (rởm) (Đỗ Kh.), kinh thánh (rởm) (Lý Đợi), thư email (Nguyễn Đăng Thường), từ điển tiếng Việt phổ thông (Nguyễn Tôn Hiệt), tâm thư đánh số từ 1 đến 7 (Nguyễn Tôn Hiệt)?
Đỗ Kh.
SiSi911

Phụ nữ
Ngày sanh 22 tháng 12, 1975 (28 tuổi)
Định hướng ******** Không phát biểu
Sống tại Qaseem, Ả rạp Saudi (cách - Paris - 4013km)
Định cư nơi khác? Không phát biểu
Tình trạng gia đình Không phát biểu
Chiều cao 158-160cm
Thể hình Trung bình
Thuốc lá Hút chút chút / giao tế
Rượu Uống chút chút / giao tế
Giáo dục Chút ít Đại học
Nghề nghiệp Không phát biểu
Dân tộc Trung Đông
Tôn giáo Hồi giáo
Cỡ nịt vú Không phát biểu / Không phát biểu
Ngôn ngữ Ả rạp, Anh ngữ

Tôi là một phụ nữ hay hay và ?osixy? tìm một người đàn ông hay hay
Tôi rất là nhạy cảm, lãng mạn, vui tính
Tôi chỉ muốn có đam mê, tình yêu và dục tính để bốc lửa cuộc sống trong sa mạc
nhưng LÀM ƠN PHẢI KHÔNG LÀ NGƯỜI AI CẬP (XIN TÔN TRỌNG ƯỚC MONG NÀY)

Tìm: Đàn ông để quan hệ kín đáo và hành dục tay đôi

Mẫu người lý tưởng: Trước hết tôi muốn lương thiện với bạn về tấm hình của tôi vì đó không phải là hình tôi, tôi phải dùng tới vì như vậy mới giúp được dễ liên hệ với mọi người, nhưng nếu bạn đã để ý đến thì tôi sẵn sàng gởi đến bạn chân dung thật. Tôi cần một người đàn ông hay hay (theo bất cứ nghĩa nào cũng được của từ này, nhạy cảm, lãng mạn và vui tính)
Tôi muốn một người đánh thức tôi dậy, hâm tôi nóng làm tôi mê thích anh điên dại... tôi muốn anh là người không thể nào quên, trìu mến... lạy trời, tôi mong có anh ở cạnh để nắm lấy tay tôi, hay là bứt tôi ra khỏi sa mạc mang đến miền mộng tưởng, tôi chỉ muốn hạnh phúc với anh DÙ CHỈ MỘT ĐÊM, tôi muốn nếm ngọt mềm tình ái và của kẻ được yêu... bao nhiêu phút hay là bao nhiêu giờ bên nhau tôi không cần biết miễn là được hưởng như thời gian bất tận với những kỉ niệm không thể nào quên...
NHƯNG LÀM ƠN PHẢI KHÔNG LÀ NGƯỜI AI CẬP (XIN TÔN TRỌNG ƯỚC MONG NÀY)
Ghi chú (Đỗ Kh.):
"Cái gì cũng phải sợ thời gian và thời gian chỉ ngại có những kim tự tháp? (lời bình của một hướng dẫn du lịch - người Ai Cập - theo ông ta là trích dẫn Herodotus từ cổ văn Hy Lạp).
ĐỖ KH. tên thật là Đỗ Khiêm. Sinh ra tại Hải Phong, lớn lên ở Sài Gòn, hiện đang ở nước ngoài. Đang làm chủ bút Tạp chí Thơ. (www.tapchitho.org)

Xin gửi tới các bạn 1 bài thơ nổi tiếng của Đỗ Kh., viết về Hà Nội:
Tôi thích ngồi sau em trên yên xe
Lăng quăng những con đường Hà Nội
Rất sóc hoàng lan
Hoa sấu vòng vèo
Rù rì Quán Sứ mùi hoa đại
Đêm rất yên lành Nhà Máy Điện*
B52 giờ là một thứ rượu đàn bà
Nhẹ như những ngày phụ nữ giương tên lửa

Tôi thích ngồi ôm em sau yên xe
Cổ em mát và đít em rất ấm
Một tay tôi đỡ ngực em chùng xuống nặng
Còn tay kia thõng
Như đang cầm M16 bằng băng đạn**
Chạy ra cầu Bình Lợi xem một vòng
Chiến xa Bắc Việt kìa sắp đến
Nhưng lịch sử chẳng bao giờ tái diễn

Buồn cười***

Đầu tôi có sợi tóc vừa mới bạc
(Thì cũng từ ngày dẹp cảnh sát Bình Xuyên)
Đầu ngực em thâm vuông bốn cạnh một pháo tháp
Một đồn Tây lô cốt bỏ hoang
Trồi trở lại dưới nịt vú và đằng sau lần áo mỏng
(Ừ thủy lôi cấm vận cảng Hải Phòng)
Bảy Viễn vai ngang và Kissinger miệng rộng

Hà Nội
Vào giờ đồng cô về nhà cạo lông chân
Và bán xôi lục lặc vào thành phố

Đêm Hà Nội váy chùng
Em đít ấm và tôi ********* ngỏng

9. 96
-----------
* Mục tiêu ưa chuộng của pháo Mỹ trong thời chiến tranh, lạng vạng gần đó coi chừng lãnh miểng
** Chi tiết quan trọng: tay thõng cầm M16 bằng bá ngắn thể nào nòng cũng cạ mặt đường
*** Đại khái: ?oLịch sử bao giờ cũng lập lại, lần đầu là bi kịch, lần sau là trò cười.? (Các Mác, hình như trong ?oNgày 18 Brumaire của Louis Napoléon Bonaparte?)

Bác nào lập cái box này quá hay!!!
Mong tất cả các bác hãy quan tâm vì đây là 1 chủ đề mờ tui đã mong mỏi từ lâu roài.
Xin góp 1 bài của Đỗ Kh. mà tui khoái, mời các bác share nghe:
Tôi không phải Trịnh Công Sơn buổi sáng
Các con tôi ở Cali buổi
sáng đi học băng qua công viên,
mắt nai ngây tròn lung linh nắng
thủy tinh vàng không có ai ném
Vào đầu phi đạn hỏa tiễn To
mahawk bom JDAM bằng máy
bay tàng hình một trăm mười bảy
nhưng tôi vẫn chợt hồn buồn dâng
Mênh mang tuồng này tôi coi rồi
chán lắm mấy tên hề hàng ba
rút chổi lông gà diễu cười không
ra nước mắt Rick Jason Vic
Morrow với anh hùng sa mạc
Django đốt lên ngọn lửa thiêng
ả rạp báo thù nhà trên giếng
dầu gọi nắng ta trả thù cha
Buổi sáng tôi muốn trốn trong chăn
không muốn trốn trong hầm ngàn năm
ngàn năm không đi về giáo đường
buổi sáng tôi dậy tôi không muốn
Làm bá chủ thế giới chỉ muốn
vợ tôi mang cà phê đến tận
đầu giường từng phiến băng dài trên
hai vai xuôi nhưng nàng nằm xuội
Tôi phải lê người ra đến bếp
mà hâm nóng không có ai dân
chủ nhân quyền tự do giải phóng
mang tăng Abrams M 1 vào
Đến tận cửa phòng cuộc đời tôi
ở Mỹ bình thường chiều chủ nhật
buồn, đóa hoa hồng không có ai
tống Sư 101 không vận
Vào tận họng thì tôi xui bước
tôi đi trời cao không níu, cho
tay mềm nhưng tôi hên giờ này
tôi không phải là người Iraq
20.03.03

Thế cơ mờ!!!
Thế mới là tiên trong đời chớ!!! Thật đúng là "Nhàn Du Tiên Cảnh"!!!

Tiếp tục giới thiệu KHOAN CẮT BÊ TÔNG theo bài viết của Đoàn Cầm Thi:
2. Những kỹ thuật thường thấy trong các trường phái hậu-hiện-đại: vắt dòng, nhại giọng, giễu nhại, cut up,... Những hình thức phóng túng: thơ xen lẫn văn xuôi (Bùi Chát), ảnh kèm bình luận (Đỗ Kh.), căn cước với ngày sanh, định hướng ********, tình trạng gia đình? và ảnh (rởm) (Đỗ Kh.), kinh thánh (rởm) (Lý Đợi), thư email (Nguyễn Đăng Thường), từ điển tiếng Việt phổ thông (Nguyễn Tôn Hiệt), tâm thư đánh số từ 1 đến 7 (Nguyễn Tôn Hiệt)?
Nguyễn Ðăng Thường
Ông già bất tài
Trưa 04.08.05 tôi nhận được cái email ngộ nghĩnh này. Xin chia sẻ với độc giả Tiền Vệ và xin đa tạ người gửi. Mong bạn đọc và người biên thư sẽ xem đây là thi phẩm tuyệt tác để đời của tôi. Và cũng mong nó sẽ được đăng lại trong các thi tuyển tiếng Việt trong tương lai như là bài thơ email đầu tiên của ta.
NĐT


From: ToanNguyen <wingsca2000@yahoo.com>
Date: Thu, 4 Aug 2005 09:17:56 -0700 (PDT)
To: [xxx]
Subject: ong gia bat tai

Ong Nguyen Dang Thuong oi, sao toi thay ong cu het ninh bo nguoi nay den ninh bo nguoi khac vay. Truoc day ong ninh bo tan hinh thuc cua Khe Iem, bay gio ong ninh bo bon cach tan gia cay tienve, bon tho rac/tho do ba xu. Ong gia dau roi, phai biet rang may thu do chi la do gia. Ong khong bao gio tu viet mot cai gi duoc hay sao ma phai lay tho nguoi khac ra hiep dam. Toi thay ong ro rang la mot ong gia bat tai, vo tuong, bay gio gan xuong lo roi nen voi va vot vat, lam tro he de mong duoc chu y. Nhung ma khong ai chu y den ong dau. Tai vi ong chi la mot ong gia bat tai, theo duoi ke khac. Nguoi ta chi ton trong nhung nguoi co tai nang va quan trong nhat la co tinh than doc lap sang tao. Neu ong con muon nguoi ta ton trong ong chut nao thi dung lam tro khi bat chuoc nua. Cai do chi de gianh cho bon nhoc hi mui chua sach, bon vo liem si nhu may thang Mo Mieng, Mo *** gi do o Viet Nam. Vai loi noi thang, noi that, noi rieng voi ong, de ong suy nghi. Mong lam thay.
Thinh

Chùm thơ HHĐ của Nguyễn Đăng Thường:
thơ mở mồm thối

nó gãi chân lông rêu rao
thơ tao đã làm bằng máu
chó
thơ tao sẽ khắc trên đá
mài
châm biếm ngầu xỉn bạc triệu kiểu tiền hồ lĩnh
tụ đầu bò đuôi to
không cựu hình ngủ lôi thôi
à la na mít
à la mê ri ken
thơ tao là tiếng kèn
kẹt
chú thích cho những ngày mở cửa
mả
bổ túc lí lợi cho loài di dơi
nghĩa đen khăn đóng răng hạt huyền mới
nhuộm
bản án cho các cây đàn
cò


thơ tháng chạp phô

tháng chạp phô
là cái đồng hồ chết lỗ

hai cây kim héo
kẹp cứng trái tim heo

phấp phới bông tuyết tèo
trên lũ thân cây bị xiềng xéo
vào những bình minh buốt kóng keo

đàn xe không chịu nổ máy của đam mê xạo
nằm đọc thơ triết lí vụn dọc dài con đường chiêm bánh bao

đốt xương sống hắt hiu hỉnh mũi
biến thành hàn thử biểu tình chui

đo độ lạnh lẽo
giữa da beo và máu mèo
------------
nguồn: "thơ tháng chạp" trong Bản án cho các vĩ cầm, Phương Sinh (Trình bầy, Lộ Trấn, 1992).


thơ happy end, năm nghĩa đen

kên kên đọc khai từ nghĩa đen
trước đại hội thượng đỉnh chóc chim nghĩa đen

bận viết tham luận nghĩa đen
đà điểu nhờ cá sấu ấp dùm mớ trứng nghĩa đen

nở ra nghĩa trắng
sự trào lộng lố dô diên nghĩa địa
------------
nguồn: "happy end, năm" trong Nghĩa đen, Phương Sinh (Trình bầy, Lộ Trấn, 1993).

Chân dung Nguyễn Đăng Thường, 1 nhà thơ đang sông tại Anh:

BA MƯƠI NĂM: KHOẢNG CÁCH & DẤU NỐI [Trần Nhuệ Tâm phỏng vấn Nguyễn Đăng Thường]
Thưa ông hiện ông đang sống ở đâu, việc chính hiện nay của ông là? Ông đã về VN vào khoảng thời gian nào? Xin ông cho biết tâm trạng của ông trong đêm trước lúc về VN và trong đêm trước lúc rời VN?
NĐT: Tôi đang sống ở London, làm nghề ăn bám. Đêm trước lúc rời VN tôi vừa vui vừa sợ. Tôi đi trước 75, ngả Nam Vang. Sang Pháp.


Tác phẩm văn học nào xuất bản trong nước, ông muốn đọc đầu tiên? Sau đó ông đã đọc?? Và ấn tượng nhất là?

NĐT: Tướng về hưu của Nguyễn Huy Thiệp, qua bản dịch Kim Lefèvre, Diễm Châu ca đô. Tôi thích bản dịch này, vì lần đầu tiên đọc tiếng Pháp do một người Việt Nam viết tôi có thể đọc từ đầu đến cuối. Thời trung học thầy bảo chúng tôi đọc Légendes des terres sereines. Tôi đọc thử một truyện. Tôi thấy tiếng Tây của ông Phạm Duy Khiêm khô khan. Rồi đến cuốn Le fils de la baleine của ông Cung Giũ Nguyên cũng vậy. Tôi đọc vài trang rồi bỏ. Nếu bây giờ đọc lại có thể tôi sẽ thấy chúng tuyệt vời.
Xin trở lại bản dịch Kim Lefèvre. Tôi đọc thấy thú vị, một phần vì tôi có thể hình dung khuôn mặt và dóc dáng mảnh mai của bà Kim. Thời sinh viên bà là hoa hậu Đại học Sư Phạm Sài Gòn. Một bạn học cùng lớp, chị Hiền, đậu tú tài bên Pháp, chị Hiền điệu bộ rất đầm nhưng cũng thướt tha trong chiếc áo dài lụa xanh dương, một hôm chỉ cho tôi xem cô đầm lai mặc áo dài trắng đứng trên chiếc sân cỏ ướt. Lẽ ra bà Kim và tôi phải là bạn đồng khóa, nhưng vì lúc ấy bà đã có một chứng chỉ văn khoa nên được đẩy lên làm khóa đầu tiên với một số sinh viên khác. Khóa cấp tốc này để tiết kiệm thời gian chỉ cần hai năm vì lúc đó hiếm giáo sư, thay vì phải ba năm như khóa học bình thường. Tôi thấy bà Kim có một lần đó thôi. Ra trường bà được học bổng của chính phủ Pháp. Bà sang Pháp rồi ở lại luôn. Tôi ra trường cũng được học bổng nhưng không được đi vì còn trong tuổi động viên.
Cuốn thứ hai là quyển Thiên sứ của Phạm Thị Hoài, qua bản dịch Phan Huy Đường, cũng do anh Diễm Châu tặng. Cuốn truyện này không dày, cấu trúc gồm những chương ngắn hợp gu tôi. Gần đây tôi có mua cuốn Bến không chồng nhưng chưa đọc thì đã có DVD nên tôi coi phim không đọc sách. Lười.

Sau thời gian ở VN, trước thực trạng mọi mặt của VN, giờ phút đẹp nhất và tồi tệ nhất của ông là?
NĐT: Tôi chưa về VN. Sợ bị sốc. Sài Gòn tôi yêu là Sài Gòn dưới thời Pháp thuộc lúc tôi tôi còn bé vì có nhiều kỷ niệm và vì nó đẹp đẽ hơn.

Sau thời gian về VN thơ / văn ông đã chuyển động ra sao?
NĐT: Chưa về nên không biết. Xả rác ỉa bậy đi đâu cũng vậy.
Sau thời gian dài sống và viết ở hải ngoại, có nhiều người nay muốn quay về mái nhà ?otinh thần lục bát / tinh thần văn kể? ông nghĩ sao?

NĐT: Họ có rời phút nào đâu.
Theo ông, văn học Việt Nam trong và ngoài nước có những khác biệt gì đáng kể?

NĐT: Trong nước có cái bề trong, ngoài nước có cái bề ngoài. Một cách diễn dịch: bề ngoài là hậu-tân hình thức, là tân-hậu hiện đại. Bề trong là nội dung, là ẩn dụ, là tín điệp.
Ông có tin là văn học trong và ngoài nước một ngày nào đó sẽ nhập làm một hay không? Điều kiện để dẫn đến sự ?othống nhất? ấy là gì?

NĐT: Chúng là anh em sinh đôi dính nhau chưa được giải phẫu. Tay trái có thể làm khác tay mặt, hai cái đầu có thể nhìn ra hai phía khác nhau nhưng chân vẫn bước chung đường chung hướng.
Trong cuộc ?othống nhất? của nền văn học bằng tiếng Việt ấy, đóng góp chính của mỗi bên (trong/ngoài) là gì?

NĐT: Nobel hòa bình và Nobel văn chương.
Bao giờ ông trở lại VN? Ngày ấy trên trán ông và trong túi ông điều quí nhất là?

NĐT: Tôi bị liệt gia rồi. Nhưng nếu một ngày đẹp trời nào đó tôi có bước lê trên quãng đường đê đến bên lũy tre thì nó sẽ thế này. Trên trán: Cần gấp người nuôi. Trong túi: Một mớ truyền đơn quảng cáo nhặt đó đây ở hải ngoại để tặng lại những kẻ cần giấy.

Rimbaud & Nguyễn Đăng Thường ở Harrar

Một bài thơ tình dành cho Hà Nội nữa này.
TRƯỚC GIỜ CHIA TAY
dỗ lòng đừng khóc
đừng khóc nữa
mà sao nước mắt cứ trào
chiều phi trường
em như liễu bờ hồ
quấn vào đâu
hả anh?

quán nước lạnh
nắm chặt bàn tay
ngón miết ngón rà ngón gõ ngón vuốt dọc thân thể ngón đút sâu
trong em
suốt những ngày qua

cơn mưa
lóng nước hơi ấm toát mùi da thịt
bờ vai hít hà
bánh xe lăn vòng lăn vòng lăn...
đường ngắn dần

cái chìa tay định mệnh
buộc lòng
nối nghìn dặm
giờ nghiêng ngả về đâu?
đêm thì đồng lõa

bầu ngực thanh tân
vục mặt đất rền
rung hồ tây dội ngược sóng sáng sáng và sáng
dâng
phủ tràn
úp lật hai ta

hà nội
sáng nay nắng nhất định không buông
quai guốc rắc mè đen bị trật ở góc phố
mảnh lụa hà đông
bám sát làn da ngái ngủ
em trong anh trong em trong anh trong em trong...
cố thắt chặt phút giây còn lại

cúi hôn bàn tay
ái ngữ
đêm hà nội ngó ngược ngó lui
trăng xối
dội
bóng hình nhập nhả nhập nhả nhập nhả nhập...
hơi thở nối liền hơi thở
gió hà nội thốc cứng tim em

vách trời
sừng sững
rễ mọc ngược
một đời (chọn) sự thách thức

nách anh, em rúc
núp
Ôi! nỗi nhớ đã như vách trời
sừng
LÊ THỊ THẤM VÂN