Thơ Joseph Brodsky ĐỒI (trích đoạn) (Một Danna dịch) http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=157 ? Ai nhấc chúng lên đây, từ đáy sâu đầm lầy bẩn thỉu? Chết là chất lỏng nhụa nhầy, trong sình lầy hám hôi bao tử. Chết là đầu ngọn bút mực vây vật vờ quanh từng câu từng chữ. Chết là sữa đỏ tuôn mỏi nhừ Từ vú sệ con bò quên ăn cỏ. Chết trong màu đỏ. Đỏ toa tàu, đỏ con đường, đỏ cầu vai, đỏ bình sữa trẻ con uống. Chết trong tiếng nói, cái nhìn chết trong hồn linh cổ áo. Thành phố trả công họ thế sao? Ừ đúng rồi, là đớn đau cái chết. Hãy theo họ mà nhấc cao lên hết. Nhưng làm sao nén chặt xuống nỗi đau, khi ngày thành hôn giăng đầy màu chết chóc và sữa đỏ vương ngổn ngang trên bàn học. Chết không là bộ khung trắng ơn ởn, tan nát dần giọt máu dưới hào mương. Chết chỉ là khung xanh chồi mơn mởn, ta núp mình dưới tán hứng giọt sương. Chết chẳng là tiếng gào than thảm thiết trong dải đen đẫm lệ sụt sùi. Chết chính là tiếng quạ báo tin vui trên nóc ngân hàng máu tươi đỏ thắm. Chết là những máy móc lù lù là nhà tù không bao giờ mở cửa, là những buổi trưa lanh lảnh tiếng nhà thờ, là ô kính mờ phòng tắm, là hàng lối ngay ngắn khu nhà, là tất cả, tất cả những gì mong muốn của chúng ta. Chết là mồ hôi. Chết là sức mạnh. Chết là diễn ngôn. Chết là tâm hồn. Chết là thể xác. Chết là ngọn đồi man mác gió hu. Chết là nhà tù cuộc sống. ?
ĐẠI BI CA GỬI JOHN DONNE (trích đoạn) (Một Danna dịch) http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=161 ? Này John Donne, tôi là hồn anh đó. Hồn cô đơn bay lượn trời cao mang hoài bão từ trong xiềng xích. Anh vẫn bay khi mang trên mình những dị nghịch, những đam mê giữa tội lỗi bụi trần. Anh là chim và thấy nhân dân, thấy những mái nhà, những lối ngả. Anh thấy những gì bao la của biển cả, thấy ngục tối tâm hồn và địa phủ trần gian. Anh thấy những bóng bẩy của thiên đàng trong khổ đau vì đam mê chối bỏ. Anh thấy cuộc đời nổi trôi hòn đảo nhỏ trong ước mơ đại dương sóng vỗ trập trùng. Thiên đàng buồn tênh, anh tìm đường quay lại. Và xiềng xích rồi cũng làm anh uể oải bởi thế gian chỉ là trăm cái tháp chẳng hơn, những số đếm là giới hạn tâm hồn tôi đó. Ngày-phán-xử-cuối-cùng nọ chẳng thể cuối cùng được đâu. Mảnh đất dưới kia không bao giờ thay khí hậu, phép nhiệm mầu có chăng trong giấc mộng mà thôi. Chúa trời chỉ là thứ ánh sáng đơn côi, trên ô cửa sương đêm mờ thức dậy. Cánh đồng hoang không ai cày cấy. Không tháng năm. Không thế kỉ. Chỉ tường cây vây bốn phía. Chỉ giọt mưa khóc quanh nấm cỏ xanh rì. ?
TRÒ CHUYỆN VỚI NGƯỜI TRỜI (trích đoạn) (Một Danna dịch) http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=163 ? Nơi đây mặt đất. Những ngọn núi trở thành nghĩa hẹp giữa hai bờ vách, ngôn từ bị kẹp. Chỉ nước bọt trôi xuống vực tối tăm. Trái tim đói chui trong vải gai nằm dệt mộng, để dấu chân đi thành vòng mặt đất lạ xa. Xung quanh thánh giá. Nơi đây địa đàng. Bắt đầu từ bùn lầy mềm mại đến núi đá điên dại lam nham, con địa đàng chẳng ngại xu dụ thế nhân. Nếu dừng lại ngước cặp mắt lên trần, sẽ thấy ngọn đèn thần khát bỏng sẽ thấy Chúa trú ngụ ở trong sẽ thấy hồng tâm mỏi mong ngày tháng. Một mũi tên vàng. Nơi đây trần gian. Tua tủa nước bọt phun vòi hãnh diện cong lên như dấu hỏi của người trộm xe, của kẻ say đêm, của tên hiền triết. Dấu hỏi hình lưỡi câu mắc miệng cá. Mắc cả miệng người. Mắc tháp Babel giữa trời. Nghiêng về bên trái? Trong ngọn tháp này. Những viên gạch ngôn từ rỉ máu son hòa tiếng roi đòn không ngơi trên môi nô lệ. Một kì quan không thể xây xong. Cứ trèo lên hòng tìm chân lí rồi nhận ra rằng đang đi xuống vực sâu. Ngôn câu tối lạnh. Trên kia bầu trời. Chỉ tồn tại những lời cám ơn. Cám ơn vì đã tước đoạt những linh hồn, những phát ngôn, những kí tự, những thế kỉ, những suy tư. Cám ơn vì no đủ. Cám ơn vì những mái tù. Cám ơn! ?
GIỮA TRƯA Ở TRONG PHÒNG (Một Danna dịch từ nguyên tác tiếng Nga) http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=165 . ? Nơi đó, những hàng cột trơ ẩn trong tuyết trắng mờ như tấm váy tả tơi luống cuống. Trần truồng. . Nơi đây, nắng trưa rơi mình trong góc tối, phản chiếu ngàn tia đau khổ đảo điên, những ống kim tiêm gây mê. Bóng tối dại tê. . Từ là trò chơi may rủi, ngôn là đống củi ngụy trang, ánh sáng là ngọn lửa vàng trong não. Khói thịt bốc cao. . Khoảng không là cao nguyên sừng sững. Thế cờ tàn là vĩnh cửu cuộc chơi. Hòa! Hòa tan đối nghịch cuộc đời. Hegel mơ. . Nắng trưa xộc ra từ dòng mắt, loang lổ trên da mặt. Não cứng đờ như máy hát hỏng cái gạt. . Ánh sáng như sợi dây cao su, treo thử vào mình. Ho những hình vuông. Nhạc răng rắc trong xương. ?
TỪ LOẠI (Một Danna dịch từ nguyên tác tiếng Nga) http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=168 . ? Tôi sinh ra từ đầm lầy Baltic, và lớn lên trên những con sóng bạc đầu. Mùi bùn, tiếng sóng đọng thành câu, tạo vần thơ, xoắn mái tóc trên đầu ẩm ướt, rung giọng nói nhàn nhạt. Tiếng nước sôi, tiếng bồn rửa, tiếng vải lanh trong gió, tiếng hải âu trên biển xanh? không thể nào phân biệt. Mảnh đất bằng không che giấu nhịp loạn trái tim. Băng qua bó hỗn độn con sóng trào, gẫy đoạn tiếng động nôn nao. ? . Thơ tôi, câm lặng tôi. Ngựa câm kéo đời, kéo đớn đau. Đi về đâu dưới ách ngôn từ tai hại? Đi tìm ai khi cuộc sống gông đeo? Như khung cửa rèm treo. Mặt trăng lập lèo con đom đóm. Sao đêm nhen nhóm tàn thuốc rơi. Gió phun khói vàng răng cười. Vỡ mộng đời điên dại lung mông. Như máy khoan răng vỡ. Đớn đau nhưng vẫn vờ lặng câm dù sắp rơi rụng tay chân dù đau buốt tinh thần. Tặng thơ câm lặng. ? . Từ ?otương lai? trong tiếng Nga một con chuột hôi hám chạy ra gặm những miếng kí ức ngon béo bở, gặm quá khứ, gặm hồn thơ lỗ chỗ. Sau những mùa đông tuyết đổ, từ ?otới? mơn man trên ngọn đồi, trên cổ, trên môi, trên mái tóc. Tháng năm qua còn lại từ loại. Tất cả chỉ là từ loại. Từ "từ loại" vẫn là từ. ?
TƯỢNG ĐÀI (Một Danna dịch từ nguyên tác tiếng Nga) http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?p=180 . Dựng một tượng đài ở cuối con phố dài tăm tắp, hay giữa quảng trường ngăn nắp người qua. Dựng một tượng đài vững chãi và hiện thực, trong không gian kiến trúc hài hòa, không làm phiền, không gây họa. . Dưới bục tượng là những luống hoa ngay ngắn, những ngọn cỏ đứng thẳng đều chằn chặn. Dưới ánh nắng ta nheo mắt nhìn những thân hình sắt đá mà họ bảo là ?ongười suy nghĩ?, nhac sĩ, tướng quân, thiên thần, chính khách? Và viết ở dưới những lời cam đoan sẽ mãi đặt hoa tươi không gián đoạn. . Dựng một tượng đài không gây phiền phức cho ai, để cả người lái xe cũng mê những hình thù vĩ đại. Dựng một tượng đài cạnh con đường dài vội vàng đến công sở, cạnh những khách du lịch ba lô cười nhăn nhở chụp hình. Dựng một tượng đài như bóng ma trong những đêm dài, trắng trắng đen đen trong ánh đèn nhân tạo. . Dựng một tượng đài dối trá.
KHÔNG ĐỀ (Brodsky) Một Danna dịch từ nguyên tác tiếng Nga . Tôi chui vào khung cũi như thú hoang, nhốt cuộc đời trong sơn vàng và đinh vít. Làm trò vui với những ống tròn quay tít. Ăn cao lương với những con người lịch thiệp. Từ chiều cao hầm sâu tôi nhìn một nửa thế giới, trong tăm tối đôi lần chìm thăm thẳm. Bỏ quê hương tôi lạc vào những thung lũng xa xăm nghe tiếng hú bản năng khắc khoải. Tôi gieo mầm rồi lợp mái đen kho thóc. Đời khó nhọc, không chỉ uống nước mặn khô. Tôi nhấn mình trong giấc mơ người quản ngục, gặm bánh tù không bỏ lại chút vụn rơi. Nói mọi loại câu lời, ngoại trừ tiếng hú, âm thầm chuyển giọng câm. Tôi tứ tuần. Cuộc sống ư? Rằng rơi vào bất tận. Chỉ với khổ đau tôi mới chợt nhận ra mình. Nay miệng tôi chưa nhét đầy đất chết nên chưa thể hết những lời thơ cao đẹp. . http://blog.360.yahoo.com/blog-hjT7racnbq4Je9xTkSI8IslW?tag=d%E1%BB%8Bch-th%C6%A1
