Tiếng đờn Kìm bên sông Dòng nýớc ngửa nghiên lả lõi ôm lấy thân ngýời cậu Hai Tùng, chân ýớt chân ráo về thãm lạI quê xýa sao mấy nãm ðèn sách nõi sài thành ðã làm cậu Hai Tùng thấy thiệt muốn chạy ngay ra bờ sông mà ngụm lặn, cái ánh nắng cuốI ngày sao mà nó lả lõi thiệt làm cậu càng say mê không thôi cái con sông, bến nýớc miền tây gạo trắng này. Mấy nãm rồI cậu lo chuyện ðèn sách cố công dùi mài ãn học ðặng làm nở mặt nở mày ông bà Nãm Long. Cái gia ðình luôn ðýợc ngýờI trong xóm kính trọng vì cái ðức hạnh của bà Nãm Long, cái uyên thâm tế nhị của ông nãm, cộng thêm ông bà có ðứa con ðộc nhứt thiệt hiền lành giỏI giang, học cao hiểu rộng lạI ðýợc thêm cái nho nhã thý sinh mặt mủI sáng láng,có giọng ca vọng cổ sao mùi õi là mùi bởi vậy mà mấy con ba nhỏ chín khi vừa mớI tuổI cập kê là ðã mõ mộng ðýợc cậu Hai rýớc về ðể hầu hạ ông bà Ba Long ðặng theo cái nghĩa dâu con. Nhýng mấy cô cũng dần không chịu nổI khi thấy cậu Hai chỉ lo ðèn sách ðặng chờ ngày lên lên sài thành thi thành cử nhân cho nở mặt ông bà Long, thế là các cô lũ lýợt ði tìm một anh chàng chân quê thô mịch ðể nuõng thân bỏ cái giấc mõ trở thành thím Cử. là con dâu của một nhà danh giá miệt výờn? Ấy là chuyện của ba nãm về trýớc chứ giờ cậu Hai cũng ðã làm mát mặt ông bà Long. Chỉ vài tháng nữa thôi là cậu Hai ðã ðặng cái chức danh kỹ sý nông nghiệp và về làm việc ở viện nghiên cứu nông sản lớn nhất nhì lục tỉnh. Vì cậu luôn giật cái học bổng loại ýu nên nguờI ta ðã tài trợ luôn cho cậu ðể yên tâm ãn học thành tài?và ở miệt Cần Thõ nghe danh cậu hai Tùng bảnh trai, học giỏI, con nhà danh giá lạI thêm lắm cô tiểu thõ ðài các miệt výờn lạI mõ mộng nâng khãn sửa túi cho cậu. Chiều nay cậu lạI ra bến sông của nhà cậu tắm, tuy biết rằng cũng có vài cô gái mớI lớn gần nhà canh cậu tắm mà ngắm nhìn cho ðã nỗi mõ mộng, cậu cũng lạnh lùng, chỉ mặc ðộc cái quần tắm nhỏ màu ðen nổI bật trên cái cõ thể trắng phau ðẹp ðẽ mà khiến ai cho dù ðàn ông hay ðàn bà cũng ðều chậm chân mà tấm tắc khen thầm cậu Hai Tùng ðẹp thiệt ! Nắng ðã tắt cậu Hai từ dýớI sông býớc lên bỏ qua những tiếng cýờI rúc rích thấp thoáng bóng dáng mất cô gái bên kia sông, cậu mỉm cýờI một mình ra cái bè nằm nghỉ sẵn chợp mắt hýởng cái thú nhẹ nhàng của miệt výờn sông nýớc khác hẳn vớI sự náo nhiệt ồn ào ở chốn ðô hộI Sài thành. Cậu chợp mắt lúc nào không biết trong giấc ngủ chập chờn cậu Hai Tùng nhý sống lạI cái thủa thiếu thờI của cậu, chợt hòa trong sóng nýớc bập bềnh cậu Hai nghe tiếng tõ ðòng man mác, Ừ ! thú miệt výờn là vậy ! nhẹ nhàng phong lýu, một câu ca sáu câu, một giọng ðờn kìm chân chất mà sao có sức hút lạ thýờng?Nhýng tiếng tõ ðòng kia là thực . Cậu Hai chợt mở mắt mớI biết trãng non ðã chếch phía bờ sông! Cậu nhoài ngýờI vớI cái áo khoác lên bó gốI ngồI nghe khúc ðờn kìm mắt cậu lim dim tận hýởng, mấy nãm sống ở Sài thành cậu luôn nhớ cái khúc ?oDạ cổ Hoài Lang? khúc ðờn tiễn chân cậu lên ðất Sài thành mà quyến luyến trong lòng cậu mỗI lần nhớ nhà, nhớ dòng sông bến nýớc, cái miền ðất gạo trắng nýớc trong này luôn lýu giữ mốI tình ðầu của cậu, cậu lim dim mắt nhớ lạI cái thủa học trung học ở thị xã. cứ mỗI chiều thứ bảy cậu lạI nôn nao mong về nhà không biết có phảI cậu say tiếng ðờn ấy hay không, mà lúc nào cậu cũng chạy qua nhà thím Ba Lục ở khúc ngã ba sông nghe anh Tý Cang khảI khúc ðàn kìm Từ là từ phu týớng bảo kiếm sắc phong lên ðàng vào ra luống trông tin nhạn nãm canh mõ màng ? cái bản nhạc ?oDạ cổ hoài lang? sao mà nghe ray dứt dữ, nó ru hồn cậu Hai Tùng . Lúc nào cũng vậy nghe tiếng ðờn báo nhịp song lan là cậu cất giọng hòa thanh,ngýờI ðờn ngýờI xýớng thiệt tao nhã vô cùng lạI thêm một lần nữa mấy ðứa con gái cứ trông cuốI tuần là vẹt lá chuốI quanh výờn, coi ðám con trai vừa nhâm nhi chung rýợu vừa sýớng họa vọng cổ và cũng chỉ mong nghe tiếng ðờn lờI hát của Hai Tùng và Tý Cang xýớng họa. Thím Ba Lục nói ngày xýa cũng tiếng ðờn kiềm mà chú Ba Lục mang ðýợc thím Ba về nhà làm vợ thảo, tuy ông ra ði sớm nhýng bù lạI thím Ba cũng có ðýợc mấy ðứa con xinh xắn. Thằng Hai,con Ba rồI cũng truởng thành, con Ba lập gia ðình thì theo chồng tận xứ Bắc hà.vì bề bộn công việc kinh doanh và ở xa nên mỗI nãm một lần về thãm thím, thằng Hai mang vợ con lên Sài Thành lập cõ nghiệp, ðuợc cái nó cũng khấm khá nên cứ hàng tuần dắt díu con cháu về thãm thím, làm rộn rã mấy gian nhà ngói ðỏ, thím cũng thấy vui vui, mấy nãm nay thím ở một mình vớI thằng Tý Cang, cái thằng hiền lành chãm chỉ, nýớc da rám nắng sãn chắc, khuôn mặt chữ ðiền mạnh mẽ, có lẽ nó thừa hýởng nhiều nhất nét ðẹp mạnh mẽ từ ông Ba Lục, chỉ có ðôi mắt to ðen nhánh vớI hàng mi cong lúc nào cũng ýõn ýớt chực sắp khóc,dýớI hàng lông mày lýỡI mác ðen nhánh là giống thím, nguờI ta nói rằng ai có cặp mắt ðen nháy ýớt át ðẹp thì có ðẹp ðó nhýng lạI số ða cảm, vậy mà cũng ứng vào thím, mớI chỉ 35, ngay ðộ mặn nồng thì ðã xa rờI ông ba Lục, thế bà ðành ở vậy nuôi con, Mà thầm cầu mong cho thằng Tý Cang ðừng bất hạnh nhý bà. Tý Cang vừa học xong trung học thím biểu nó lên Sài thành mà học tiếp cử nhân, nhýng nó chỉ cýờI nói là bỏ ði rồI ai lo cho thím, nên mấy nãm rồI nó gác chuyện học giúp thím coi sóc ruộng výờn, cái thằng cũng mát tay trồng cây nào sai trái mùa ðó chỉ mớI mấy nãm thôi nó ðã thành ông chủ nhỏ của miệt výờn nức tiếng giỏI giang. Ruộng výờn nhà thím ba cũng từ ðó nở bộn, ngang ngửa ðất výờn nhà ông Nãm Long. RồI bắt dạo từ khi thằng Hai Tùng lên Sài thành học Tý Cang xin ông bà Nãm Long nhận làm con nuôi qua lạI hai nhà cho bớt hiu quạnh. Ðến mùa trái cây hay thu hoạch lúa, ngừõi ta lạI thấy Tý Cang tất bật chuyện ruộng výờn thuê mýớn nhân công sẵn luôn mýớn ngýờI cho nhà ông bà Nãm Long luôn, nên ông bà Long rất trọng gia ðình thím Ba Lục. Hai nhà thân thiết nhý bà con, tốI lửa tắt ðèn có nhau. Thấy thằng Tý lớn hõn Hai Tùng 2 tuổI ông bà biểu tụI nó kết nghĩa anh em, từ dạo ðó hai ðứa càng thân hõn, cả vùng các cô gái bàn tán nức danh ðôi bạn cầm kỳ, ai mà lấy ðựõc một trong hai ngýờI ðó chắc hẳn là phýớc. Mấy bà mẹ thýờng tỉ tê vớI nhau nhý vậy. Từ dạo thằng Tùng lên sài thành học, bỗng dýng tiếng ðờn kìm của Tý Cang cũng im bặt, Có ngýờI hỏI thằng Tý Cang cũng chỉ cýờI biểu là hổng có hứng. Và mỗI khi ðộ hè tớI thì ðêm ðầu tiên tiếng ðờn vang lên lạI nõi ngã ba sông thì biết rằng giọng ca mùi mùi của Hai Tùng sẽ cất lên sau nhịp song lan. Ấy là ngýờI ta biết Hai Tùng về quê nghỉ hè, thế là suốt hai tháng hè tiếng ðờn kìm lạI cất lên hòa thanh cùng giọng ca mùi mẫn nõi ngã ba sông. Dù ðýờng xa ong býớm xin ðó ðừng phụ nghĩa tào khang Ðêm luống trông tin bạn, ngày mỏI mòn nhý ðá vọng phu vọng phu vọng luống trông tin chàng xin chớ phụ phàng Cứ hôm nào trờI trong sáng trong những dịp hè các ông bà già cả lạI pha trà ra výờn ngồI uống trà nghe khúc ðàn kìm man mác trên sông giao hòa cùng giọng ca ngọt nhý mía lùi, họ thýờng nói vớI nhau hai ðứa nó ðúng là Bá Nha - Tử Kỳ ðàn chỉ khảy lên khi có bạn tri âm, còn các cô gái ðýõng thì lạI thêm những ðêm tõ týởng xuân tình. Ðêm nay cũng vậy tiếng ðàn lạI vang lên man mác trên sông, nhýng sao ðêm nay Hai Tùng nghe trong dạ thấy nao nao, trong giọng ðàn nhý có ðiệu buồn buồn. Hai Tùng bồI hồI ?sao lạI có cái cảm giác ðó. Và kìa hình nhý có một cung ðàn lỗI nhịp, Hai tùng mặc quần áo lạI vẹt lá ði dọc bờ sông ðến phía ngã ba sông. Thấy Tý Cang ðang ngồI khảy ðàn bên ly rýợu, kế bên một ly rýợu ðể sẵn ðang chờ bạn tri âm, bóng trãng chênh chếch nõi cái chòi dựng trên sông làm nổI bậy rõ dáng ngýờI ðàn ông ðẹp ðẽ trên mặt sông lóng lánh. Hai Tùng im lặng ngồI xuống bên Tý Cang rót một ly lýợu uống cho ấm bụng. Chợt Hai Tùng nghe tiếng ðàn rao câu vô ðề và báo nhịp song lan, Hai Tùng nhắm mắt ngả vào tấm lýng khỏe mạnh của Tý Cang cất giọng hát. Hoài lang ngóng trông tin bạn ngày mỏI mòn nhý ðá vọng phu ?.. chàng hỡI chàng có hay ðêm thiếp nằm mong những sầu cay bao thủa ðó ðây xum vầy Duyên sắt cầm nhạt phai? Cũng nhý bao lần hòa giọng nhýng sao hôm nay Hai Tùng cũng thổn thức trong giọng hát, hay có lẽ tiếng ðàn của Tý Cang ðã dẫn Hai Tùng vào tâm trạng xé lòng?Tiếng hát ngýng bặt , tiếng ðàn chỉ còn là những âm thanh lạc lõng trên sông nýớc mênh mông. Hai Tùng lo lắng khi cảm nhận ðýợc qua tấm lýng của Tý Cang, những giọt nýớc mắt ðang chực trào, dýớI ánh trãng Hai Tùng thấy mắt Tý Cang ðỏ hoe. - Cái gì vậy?- Hai Tùng hoảng hốt - Tháng sau má biểu anh phảI ðám cýớI . Hai Tùng ngó trân Tý Cang, lýỡI nhý dính lạI dù anh muốn nói rất nhiều ðiều, Hai Tùng buông thõng ngýờI rung lên bần bật! Ðổ ụp nhý thân chuốI vừa bị một làn dao sắc ngọt phập vào, Hai Tùng rung lên, hình nhý anh muốn khóc nhýng sao mắt cứ ráo hoảnh?Tý Cang vẫn nín lặng ðốI mặt vớI dòng sông, giọng nói Tý Cang nhý tiếng ðàn kìm lỗI nhịp lạc lõng giữa dòng. - Ngày mai má sẽ qua mờI ba má nuôi ở bển làm chủ hôn cho anh lấy Hai Tâm con gái ông Chín Thu, má nói con nhỏ nết na, giỏI giang, ðẹp gái nhất vùng, gia cảnh thì cũng môn ðãng hộ ðối?Vả lạI khi má sang dạm ngõ con nhỏ cũng ðỏ bừng mặt ðồng ý . coi nhý xứng lứa vừa ðôi?Má nói chỉ còn mờI ba má nuôi ðứng chủ hôn thì coi nhý ðám cýớI mát mặt rỡ ràng nhất vùng này? má cũng bàn vớI ba má nuôi rồI chờ em học xong cýớI con nhỏ Ba Hýõng cho em vậy là hai ðứa mình ðặng nghĩa anh em cột chèo? Hai Tùng thấy tai mình lùng bùng không còn biết nghe gì nữa. sao hôm nay cung ðờn lạI lỗI nhịp nhý vầy! - Anh thành gia thất em phảI vui chứ Tùng? ðừng khóc mà em? Ừ ! Ảnh biểu ðừng khóc , mà phảI vui chứ khi Tý Cang thành gia thất, chuyện vui nhý vậy cớ sao Hai Tùng lạI khóc. Trong ðêm trãng thanh trên ngã ba sông lóng lánh ánh trãng ðêm hôm nay dýờng nhý lẫn trong tiếng sóng nýớc có tiếng ai tắc nghẹn, tiếng những hõi thở ðồn nhý cố níu kéo quấn quít lấy nhau, giọt nýớc mắt hòa lẫn từng hõi thở ngắt nhịp, không biết do bóng trãng sóng sánh trên mặt sông hay cãn chòi nhỏ nhý khẽ rung rinh theo từng nhịp thở khát khao, ðau ðớn? Ðám cýớI Tý Cýõng quả thật là một ðám cýớI mà ðýợc nhiều ngýờI chú ý, không phảI vi bữa tiệc linh ðình, hay vì bà con vùng ðýợc mờI rất nhiều mà là vì ai cũng háo hýớc muốn chứng kiến một ðám cýớI ðẹp ðôi, 40 chiếc vỏ lãi xếp dài dài sau chiếc thuyền hoa lộng lẫy chờ ðón cô dân về khúc ngã ba sông, ai cũng vui mừng, ông bà Nãm Long từ lâu coi Tý Cang nhý con của mình, cũng hỉ hả chia vui cùng thím Ba. Bà Nãm Long khoát tay bà Ba cýờI sảng khoái, thì thầm mong vớI bà Ba thể nào khi du học về thằng Hai Tùng cũng có cái ðám cýớI vui nhý vầy. Bà Ba chắt lýỡI tiếc rẻ chuyện Hai Tùng phảI trở về truờng sớm ðặng còn làm thủ tục nhận học bổng ði du học. Thuyền hoa rờI bến, rẽ sóng ðýa cô dâu về nhà chồng, ði ðến ðâu ngýờI hai bên bờ sông ra coi rất ðông ai cũng tấm tắc khen vợ chồng Tý Cýõng thiệt ðẹp ðôi, có lắm chàng trai cô gái ðứng ngẩn ngõ tiếc rẽ khi thấy ngýờI trong mộng của mình thành gia thất?Tý Cang dõi mắt hai bên bờ sông?Nõi ngã ba sông khuất trong những thân dừa nýớc một bóng hình quen thuộc trong mắt Cang, không ai có thể thấy ðýợc riêng chỉ có Tý Cang là nhận ra ðó là ai?một cái vẫy tay chầm chậm? mắt Tý Cang ðỏ au...thoảng ðâu ðó vẳng trên ngã ba sông nhý còn ðọng lạI giọng ca buồn não. Ðýờng dù xa ong býớm xin ðó ðừng phụ nghĩa tào khang ?Hoài Lang ngóng trông tin chàng Bao thủa ðó ðây xum vầy Duyên sắt cầm nhạt phai? Kể từ ngày ðó ngýờI ta không còn nghe thấy tiếng ðàn kìm của Tý Cang nữa. Nãm tháng trôi ði bao nãm trờI tiếng ðàn kìm vẫn bặt tãm?Cũng có lẽ bấy nhiêu nãm là Hai Tùng xa xứ du học nõi phýõng xa. Có ngýờI nói rằng chính họ ðã thấy trong một ðêm trãng Tý Cang ôm ðàn ngồI bất ðộng rồI ðột ngột nén cây ðàn xuống ngã ba sông. Có những ông bà gìa nghe chuyện chặc lýỡI: Không có kẻ tri âm thì tiếng ðờn của Tý Cang sẽ luôn là lạc ðiệu thì ðờn ðể làm gì? 10 nãm rồi Cô Hai Tâm mà nay ngýờI ta quen gọI thím Tý Cang ðã sinh ðýợc cho bà Ba Lục hai ðứa cháu trai giống cha nhý tạc, cô rất hạnh phúc bên ngýờI chồng rất mặn nồng tình cảm, chỉ có ðiều vào những ðêm trãng Tý Cang hay ngồI uống rýợu một mình không muốn ai quấy rầy, cô thýõng chồng nên cứ thấy ðêm nào trãng ðẹp hữu tình thì dọn mâm rýợu cho anh ra chòi trên ngã ba sông rồI dỗ con ngủ và lặng nhìn ngắm anh qua khung cửa sổ , có một ðêm cô không ðể ý thằng con lớn chạy lãng quãng bên bờ sông cao hứng cất gịong ca ghẹo con bé bên sông. Thằng nhỏ hổng biết thừa hýởng từ ai mà giọng nó mùi õi là mùi. Cô nhớ ðến một giọng ca xýa mà ðêm hè nãm xýa cô vẫn hay nghe vẳng trên ngã ba sông này, cô giật mình ðịnh kéo nó vào khi thấy Tý Cang nhìn thằng nhỏ mắt ðỏ au. Cô rầy thằng nhỏ. Chợt Tý Cang khoát tay ngãn lạI: - Mẹ con thằng Hai Tùng qua ðây, ngồI uống vớI tui một ly, thằng nhỏ ca ngọt lắm sao mình lạI la nó vậy? Bữa nào tía dạy con hát nghen. - Tía hát sao hay bằng chú Hai bên nhà nộI nuôi, bữa hỗm con qua nộI nuôi chõi, thấy có một chú hát hay lắm, chú thấy con biểu lạI gần chú nhìn con chãm chãm, rồI biểu con có thích hát cảI lýõng không? Con nói thích, chú dạy con hát bài này ðó. - Cái gì Hai Tùng? - Dạ! tía gọi con hả má. Tý Cang thần ngýờI vô thức rót rýợu tràn ly, cô Tý Cang phảI ðỡ cai rýợu trên tay chồng, cô biết vì sao anh xúc ðộng nhý vậy. Sao mà Hai Tùng về hổm rài không qua thãm vợ chồng cô, chắc cậu ấy còn mệt, ðể mõi thể nào cô cũng thúc chồng qua bển thãm cậu Hai, anh em của họ mà nghe nói ðâu tình thân nhý ruột thịt. Bỗng vẳng xa xa gần ngã ba sông một tiếng hát ngọt ngào ai oán vảng xa xa, nhý trần tình oán tả nỗI lòng ly hýõng, tiếng hát cứ lýợn lờ trên sông một cách cô ðộc tủi hờn?Tý Cang chết lặng ngýờI buông ly rựu tung tóe lắp bắp: Ðờn kìm?Mình õi lấy giúp tui cây ðờn kìm? Cô Tý chỉ biết nhìn chồng rýng rýng lệ: Ðờn kìm ý? Cái ðêm trãng ấy Tý Cang ðã thả cây ðờn trôi theo giòng nýớc?giờ thì còn ðâu ðể cất tiếng giao hòa? Hoài Lang ngóng tin bạn Xin ðó dừng phụ nghĩa tào khang? rồi bạn sẽ hiểu tôi !
Ôi- nại nà một môí tình đau khổ ngậm ngùi của những ngưòi đồng giới.... Nghe đồn cha mẹ em hiền Cắn hạt cơm không vỡ, cắn $ vỡ đôi.
