TÌNH YÊU CỦA NGƯỜI LÍNH

Gưỉ Xécgây Ê xi nhin
Nguyễn Ðình Chiến
Người ra đi từng ấy năm trời
Không về lại mảnh vườn quê có biết
Thương nhớ mãi, cây phong già đã chết
Trút lá vàng trong gió bạch dương đưa
Có bầy chim không nỡ dứt cành xưa
Lại chiu chít rủ nhau về làm tổ
Ðây làng quê đây bến sông tuổi nhỏ
Ri-a-dan-xa vẳng tiếng bao đời...
Bầy ngựa về như tiếc ánh chiều rơi
Ngoảnh đầu lại nhìn cánh đồng lần nữa
Bầu vú nặng của đàn bò sữa
Nhắc một ngày mệt nhọc trôi đi
Tôi thẫn thờ bên ổ rạ đêm khuya
Nơi ấp ủ những vần thơ anh viết
Nơi âu yếm bao lần anh ngủ thiếp
Ôm vầng trăng không muốn gửi cho ngày
Ðể rồi khi tỉnh giấc mơ say
Nghe lúa mạch cất tiếng reo đầu bãi
Có cô gái say mùi hoa cúc dại
Mái tóc vàng nghiêng xuống cánh hoa kia
Xin trọn đời yêu mến làng quê
Nơi sinh những nhà thơ trên trái dất
Nơi quá khứ ông cha gần nhất
Nơi trăng sao tối tối rủ nhau về
Có thể nào cuộc sống hết say mê
Không xúc động thiêng liêng chẳng còn trong trắng nữa
Khi lũ trẻ vẫn nô đùa trên cỏ
Hái hoa đồng nở cạnh bước chân bê
Khi trên sông đàn sếu lại bay về
Giang muôn cánh kéo chiều lên bát ngát
Nơi bến nước mẹ thường ngồi giặt
Chiếc áo nồng mưa nắng tuổi thơ anh
Tôi lắng nghe tiếng sóng cuộn bên ghềnh
Như tiếng dội của lòng tôi chan chứa
Một quãng đời xin gửi lại nước Nga
Và đêm nay xin nghỉ lại ngôi nhà
Trên ổ ra dẫm hương chiều thương nhớ
Như anh xưa từng khát khao trăn trở
"Dùng miệng của vầng trăng mà ngậm cọng rơm này"*
*Câu thơ của Exênhin
-------------

THÀNH TUYÊN NGÀY XA EM
N-Ð-C
Hoa gạo rụng vun thành từng đống lửa
Mưa thành Tuyên mỗi lúc một nhiều rồi
Tháng Tư này hai đứa lại đôi nơi
Sao nhắc nhở hơn mọi lần uớc hẹn
Con phà nhỏ đua anh về cập bến
Sông Lô dài đã khuất mấy ngàn lau...
Ðâu mái cọ mưa rơi ngày tấm bé
Hai đứa mình đứng tắm dưới hiên
Ðâu chiếc bồ đài mẹ dội cho em
Nuớc mưa chảy thành dòng trên ngực nhỏ
Em nhớ không mỗi mùa hoa gạo đỏ
Anh tìm chim tu hú gọi hè về
Thương mảnh vuờn đom đóm bay đi
Em cầm chiếc quạt xanh e ấp
Sông Lô trong, bãi cát vàng đầy ắp
Ðã bao lần anh đốt đuốc hoa lau
Ðã bao lần anh lặn xuống dòng sâu
Chỉ để tìm cho em viên cuội nhỏ
Rồi một đêm hai đứa ngồi trên cỏ
Chim dẽ nâu ý tứ chẳng bay về...
Anh đi rồi mưa trắng dải đồi quê
Ðâu bóng mẹ lui cui chiều bếp lửa
Em ơi em, biết có nơi nào nữa
Khói chiều êm nhu khói sóng sông Lô
Em có nhận ra mùi lá ngô khô
Mùi gỗ ẩm, mùi cỏ hoai đất bãi
Em có nhận ra dáng mẹ thời con gái
Tóc cũng dài, da cũng trắng như em
Cung những ngày mưa nắng thành Tuyên
Mẹ gánh lá lợp nhà kháng chiến
Rồi cha đi nhớ một chiều mẹ tiễn
Sông Lô trôi, bưởi rụng bến Ðoan Hùng
Ðêm nay ở thành Tuyên
Biết là em không ngủ
Nghe mưa gọi ồn ào trên mái cọ
Em lại ra đứng truớc hiên thềm
Mưa chảy mát lành theo mười ngón tay em
Dịu nỗi nhớ của muời năm cách trở
ấy là khi trên đỉnh cao thương nhớ
Có một vầng trăng đỏ gọi anh lên

Chiến bị ám ảnh quá nhiều nguời tình đầu tiên, ? Em trong này đã từ Tuyên về Hà Nội.
Ghen vì có người viết, hạnh phúc vì có nguời nhớ. Còn lại là vô vi cửa thiền
---------
Người con gái Thành Tuyên trên đã sớm về thiên cổ, tiếng hát em (NTTC) còn trong anh, 2 huy chương vàng hội diễn còn trong tủ kính, anh (NDC) trở về em đã hai con, chàng vẫn đơn côi nay đây mai đó, gặp em ở Thành Tuyên trong những ngày đỏ lửa, TĐ về Vị Xuyên chiến đấu, em trai nàng, đại trưởng NTS tan biến trên đồi.
Cú sốc mất em trai, tình yêu day dứt, làm tim nàng yếu đuối lại đau thêm.
Chàng nhận bưu kiện nội thành một chiếc gối đôi thêu dòng chữ đỏ ?o kỷ niệm cũ qua đi, anh hạnh phúc?? Chàng chia tay nàng cốc nước cho dịu mát lòng nhau. Lại chiến trận, lại trời Âu xa lắc, ngày trở về mộ nàng khô đất. Chàng đi tìm bên Cự Khối Gia Lâm. Mộ đất đứng bó hương không cắm được, chàng bới đất mầu đắp thêm mộ cho em. Bó hương tỏa, bó hoa rồi cũng héo. Chỉ còn tình năm tháng chẳng nhạt phai. Chàng: ?oAnh cảm ơn em những tháng Năm rừng Lào khô kiệt, bức thư tình cháy xém dịu lòng anh, cho anh gửi một tình thương xuống mộ,??
Chàng trở về Bát Tràng chọn bình hoa sứ, tìm người con gái của em.
Cháu H (PVHGL): Cháu nhận ngay ra bác, mẹ cháu đôi lần nhắc đến người mẹ cháu mến thương.

L. Tônxtôi
NDC
Tóc trần đã ngả màu mây
Nguời về tìm lại luống cày dân Nga
áo sờn lộng gió Tula
Bâng khuâng cả một đồng hoa cúc vàng
Bóng người di giữa thôn trang
Dăm căn nhà gỗ mấy hàng dậu thưa
Lá phong đã rụng đôi tờ
Hóa vàng gieo xuống mặt hồ thẳm sâu
Bụi trần xa cách từ lâu
Người về có vợi nỗi đau nhân tình
Ước mong như Chúa lòng lành
Nguyện cầu một nước Nga xanh đời đời
Trang lên tựa bóng hàng sồi
Hạt gieo lại ấm tay người bút nghiên
Nến ròng thức trắng bao đêm
Tâm linh dồn lại nỗi niềm sau xưa
Ngỡ như quên tháng quên mùa
Tuyết vun kín ngõ sương lùa đầy sân
Mây buồn vương tóc vĩ nhân
Thời gian nghe đã đến tuần ra đi
Ðền đài lăng tẩm mà chi
Người về với đất khác gì dân gian
Tôi về thăm cánh rừng hoang
Một ngôi mộ cỏ bên hàng cây thưa *
Bồn chồn nghe tiếng chim trưa
Lá phong còn đọng dòng mưa khóc Người
Sống muôn năm một cuộc đời
Phút ra đi vẫn như thời trẻ thơ
* L. Tônxtôi di chúc hãy chôn ông ở cánh rừng nơi tuổi thơ ông thường chơi với anh em trong gia đình, kể cho nhau nghe về sự tích "cây gậy xanh" có nhiều phép mầu nhiệm ban cho con người hạnh phúc.

Ngủ Gầm
Con nhà xe mới biết ngủ gầm
Còn ít giờ chẳng cần mắc võng
Tay kê dưới đầu ngắm trời sâu thẳm
Giấc ngủ tràn về ...nồng đượm mùi xe
Trời hưng hửng gà gáy te ...te ...
Truồi ra khỏi gầm nhìn nhau cười ngất
Đêm qua ngủ đứa nào hay xoay lật
Xe làm duyên cho - dầu nhỏ giữa cằm
Con nhà xe mới biết ngủ gầm
Xin mượn một góc thơ của người lính nhé - Đa tạ
Được MM_Ngoc sửa chữa / chuyển vào 09:08 ngày 14/03/2006

ÁNH TRANG
NDC
Sương giang TÍM cánh đồng
Chim bay về hốc đá
Khói những lò thuốc lá
Xanh mờ trong ánh trăng
Trong xóm nhỏ Chi Lăng
Ðêm về yên ả quá
Tôi ngồi bên ổ rạ
Rút từng bó rơm vàng
Và thả xuống cầu thang
Cho đàn bê ăn nữa
Bóng trăng in lổ đổ
Qua kẽ liếp nhà sàn
Thả những ngôi sao nhỏ
Lên lưng chú bê vàng
Có ai dó dịu dàng
Nhìn tôi bên cửa sổ
Chợt thấy tôi bỡ ngỡ
Em ngoảnh nhìn ánh trăng
1979
TÐK và mấy người thích bài này!

Cảm ơn các bạn đã xem và viết vào chủ đề nầy
TC

TRƯỜNG CA ĐIỆN BIÊN PHỦ
Tên thật Nguyễn Đình Chiến, giải một thơ VN năm 1983, học 10 năm mới tốt nghiệp trường văn Goorky- Liên Xô cũ và Nga nay.
I
TÂY BẮC
Đêm xuống rồi, đêm như tấm khăn piêu
Che mái tóc đen huyền cô gái Thái
Gương mặt em- vầng trăng nhô khỏi núi
Toả dịu dàng ánh sáng xuống lòng anh
Vẫy ta ư? Ôi ngọn khói thơm lành
Người quen đấy đâu phải là khách lạ
Gió chải lược ruộng bậc thang óng ả
Dải lúa vàng đang vấn lại vành khăn
Đêm bồi hồi tre trúc nhúng vào trăng
Mê mải viết bài thơ trên vách đá
Hỡi thi nhân học làm sao cho thoả
Nét bút thần kỳ lạ của thiên nhiên
Ta là con của Tây Bắc, Điện Biên
Hồn mở rộng theo hình sông thế núi
Hành trang ấy tôi mang theo không mỏi
Nửa cuộc đời mong đợi lại về đây.
Biết thời gian là gió thổi mây bay
Những ký ức sương mờ, những lãng quên lăn lóc
Nhưng thời gian cũng để trai hoá ngọc
Hạt thành cây và gỗ hoá lên trầm
Đêm nay nay về ta nghỉ lại nhà dân
Thanh thản quá mái sàn nghiêng bên suối
Sương pha khói bóng trăng hoà bóng núi
Mang no lành yên tĩnh gửi vào đêm
Con nước lần thong thả giót nghiêng nghiêng
Vào máng gỗ rào rào như bạc xóc
Những hạt gạo đã ánh lên màu ngọc
Tiếng chày khuya đâu vẫn nện kìn kìn
Sao đặc trời sao ngợp đỉnh Pha Đin
Như thóc giống người Mông phơi trên rẫy
Ôi nắm xôi nuôi quân từ thuở ấy!
Mùi nếp thơm còn dậy đến bây giờ,?
Bao mồ hôi với bụi than tro
Từng xa xót nằm trên đuôi mắt mẹ
Gió Lào thổi những đồi tranh rách xé
Những ngôi nhà như dán chặt vào mây
Giữ hồn thiêng bất khuất của Pa Chay (1)
Làm ngọn nửa ủ sâu trong ngực núi
Để bất chợt lại bùng lên dữ dội
Để thiêu đi những sầu tủi oan hờn.
Tiếng khèn ai đang thổi ở đầu non?
Mà nghèn nghẹn như nước nguồn nghẹn mạch
Mà mờ ảo như gió ngàn buông bắt
Mà mơ màng như chớm giấc chiêm bao
Mây trắng ơi, mây trắng bay về đâu
Đừng thơ thẩn đừng lang thang chi nữa
Hãy về đây nghe tiếng khèn nhắn nhủ
Lời yêu thương, lời hẹn ước, lời ru
Để sớm mai mây lại hoá sương mù
Thành tấm mạng che mặt em xuống chợ
Đường dốc núi bước thương dồn bước nhớ
Mà hồn em như cuộn chỉ màu
Anh rũ rối lên rồi em chẳng gỡ được đâu
Tây Bắc ơi! Người là mối tình đầu
Ta đã uống ban mai tinh khiết
Như cô gái hồn nguyên sơ chỉ biết
Thể yêu ai đến chết chẳng thay lòng?
Tuyết trắng trời theo nỗi nhớ niềm mong
Tôi đã sống những năm dài xa xứ
Hồn Tây Bắc xui bước chân lữ thứ
Nơi Pu-skin hằng ao ước trong thơ
Bên thượng đế ông là người hàng xóm
Ca-dơ-bếch oai hùng vươn một ngọn
Đầu ngẩng cao xé rách cả tầng mây (2)
Yêu sao bằng Tây Bắc của tôi đây!
Dãy Hoàng Liên chắn ngang trời kỳ lạ
Nơi gió sớm đưa về hương thảo quả
Nơi nắng chiều thơm lức vị sa nhân
Hoa trúc vàng như có phép đằng vân
Vụt biến mất vào thinh không trong suốt
Để phút chốc mây lại về nườm nượp
Che kín mặt trời, phủ kín mặt trăng
Ta chào người hỡi đỉnh Phan-xi-păng
Đấng vòi vọi chả mấy khi hiện hữu
Người ẩn khuất trong sương mù vạn nẻo
Như thần linh trong hương khói ban thờ
Có phải người trong một phút say sưa.
Để bình nước trên tay mình rớt xuống
Thành sông suối réo oà muôn tâm tưởng
Của miền Tây thương nhớ gửi bao miền.
Đường Bình Lư con thác bạc treo nghiêng
Con thác Bay nhảy ngang qua đầu ngựa
Đá chồng chất chật một trời Phong Thổ
Mảnh ruộng nghèo bờ đá xếp chênh vênh
Dòng Nậm Na tung sóng trắng đầu ghềnh
Bạc tóc nhớ những người trai Tây Bắc.
Năm các anh đội mìn phá thác
Gặp sông Đà xuôi mãi xuống Phù Yên
Đêm Mường Lò nghe ngọn gió Than Uyên
Thổi ngằn ngặt qua trời Khau Phạ
Dòng Thia xanh giấu mình trong ổ đá
Như người nằm trở dạ nén cơn đau
Nghe ran ran tiếng sấm vỡ trên đầu
Mùa mưa trổ những mầm chông nhọn sắc
Thương em gái hái măng qua đèo ách
Dải áo chàm mờ khuất dưới mưa mau
Tàu chuối rừng lợp vội lán nơi đâu?
Mưa sầm sập trên đường qua Đại Lịch
ánh chớp léo lưỡi dao rừng phục kích
Ngọn giáo vầu hận giặc máu chưa khô
Ôi! Hồn rừng khí núi chẳng bơ vơ
Hoa chuối đỏ thắp lòng ta rừng rực
Mí mắt đá bàng hoàng như chợt thức
Gặp người thân ra bể trở về nguồn
Kìa mây hồng quà tặng của hoàng hôn
Đã trịnh trọng vắt ngang vai núi
Như dũng tướng khoác chiến bào đỏ chói
Mắt say nhìn bổi hổi nước Đà Giang
Nhà thơ ơi khi qua thác Chiến Than!
Anh có gặp hồn ngư Phong ở đó (3)
Nơi nước réo ngày đêm như sấm nổ
Đá như hùm như gấu dữ chồm lên
Và trùng trùng như giáo dựng hai bên
Luồng phân thuỷ tiếng reo hò náo động
Cờ Cần Vương nhuộm đen màu thuốc súng
Vì lòng trung không nỡ bỏ Tây Châu
Gió ù ù lay rừng thẳm vực sâu
Gươm nứa máu cờ lau khua dạt dạt
Đá lăn lóc như ngỡ muôn đầu giặc
Rụng như sung trên chiến địa năm nào.
Qua Sơn La đứng lặng trước hoa đào
Dòng nhựa ấm dâng lên màu máu thắm
Nhớ các anh thuở đoạ đầy giam cấm
Hồn vẫn xanh thăm thẳm buổi ban đầu.
Tiếng xích xiềng khua lạnh suốt đêm thâu
Không ngăn được những dòng thơ lửa cháy
Không ngăn được những lời ca trỗi dậy
Vì các anh đang sửa soạn từng ngày
Một mùa thu Tây Bắc đỏ cờ bay
Một màu hạ Điện Biên bừng tiếng hát
Người nghệ sỹ năm xưa trong ngục sắt
Lại là người viết khúc khải hoàn ca (4)
Ban mai hồng qua Hát Lót, Mường La
Rừng lại thả một mùa chim xao xuyến
Em ngồi tết những quả còn đuôi én
Bay theo luồng ánh sáng của lòng yêu
Về Mai Châu khăn áo gửi mùa thêu
Anh còn vượt đỉnh Pha Luông vời vợi
Đâu Sài Khao sương lấp đoàn quân mỏi
Đâu Mường Hịch Cọp trêu người mỗi tối
Đâu hồn lau phơ phất nẻo bến bờ (5)
Dậy lên nào sông Mã tiếng huầy dô
Đêm chiến dịch mảng ta về như lá
Sóng lưỡi búa băm vào vách đá
Những con thuyền độc mộc vút như tên
Có ai sang thăm đất bạn thảo hiền
Cho ta gủi lời yêu thương trìu mến
Tuổi trai tôi theo các anh tình nguyện
Bắp chân trần đen dấu vắt Sầm Nưa
Cánh đồng Chum lửa khói mịt mờ
Mưa Xiêng Khoảng tái tê màu sốt rét
Sao tôi nhớ đất nước này da diết
ôi màu xanh Pa -Thét một đời yêu
Tôi vẫn nghe như tiếng vượn ru chiều
Tiếng nai tác giữa rừng gìa xăng lẻ
Những bầy voi đưa cập ngà đường bệ
Gọi vầng trăng về đêm múa lăm vông
Đôi tay mềm những cô gái lưng ong
Những nhà sư áo vàng bay phơ phất
Tiễn người đi hoa đại rơi trắng đất
Hẹn người về nước mắt chảy vào trong
Hội vui này bạn có sang không?
Dòng Nậm U hẳn đêm ngày vẫn nhắc
Nửa thế kỷ cho một lần gặp mặt
Một ngày vui cho thoả mấy năm chờ
Mấy đêm rồi ta tỉnh vậy hay mơ
Nghe cảm hứng trong hồn mình cuộn chảy
Nghe dào dạt dưới trăng vàng lộng lẫy
Con cá lăng đang vượt thác sông Đà
Đôi vây hồng bơi đến bến Tạ Khoa
Nõ thảng thốt ngỡ mình ra biển lớn
Đàn dầm xanh cũng thôi trò nghịch ngợm
Ném từng thoi bạc trắng xuống lòng hồ
Im lặng nào! nghe gió hát say sưa
Hành quân xa qua suối sâu vực thẳm
Rừng trúc thổi khúc quân hành văng vẳng
Trời Điện biên mây trắng phía lưng đèo
Yên Bái-Điện Biên Phủ, tháng 3-2004.
(1)- Lãnh tụ khởi nghĩa chống Pháp của người Mông. Cuộc khởi nghĩa của ông kéo dài từ 1918 đến 1922
(2) Thơ Lec-môn-tốp
(3)- Nguyễn Quang Bích (1832-1890). Lãnh tụ của phong trào Cần Vương chống Pháp ở Tây Bắc. Ngư phong thi tập là tập thơ rất có giá trị của ông, phản ánh cuộc kháng chiến oanh liệt của nghĩa quân và phong cảnh hùng vĩ của Tây Bắc.
(4) Cố nhạc sỹ Đỗ Nhuận
(5) Thơ Quang Dũng.

Hoa gạo nở tháng ba cũng là ngày cha lên đường nhập ngũ .Bà đứng lặng người nhìn theo thế là cả ba người con trai đều ra đi . Bên cây hoa gạo đó dáng bà thật nhỏ bé ,đấy là hình ảnh cha mang theo ra trận . Cha yêu của con ơi ...ngày cha lên đường nhập ngũ con chưa được sinh ra chưa biết chiến tranh là gì .để khi bắt gặp lại những dòng chữ viết về người lính này con lại thấy thương bà và thương cha quá .Giọt ngước mắt nào mờ mắt bà của con .Vết thương nào làm cha đau đớn khi trở giời . Con yêu những con dường mà bàn chân cha đã đi qua con thương quê hương có cây gạo đỏ như mắt bà thời chinh chiến .
CÂU HÁT TUỔI HAI MƯƠI
Xin được đi ngược lại với dòng sông
Tìm về nơi ngọn nguồn thác lũ
Nơi chân cha vượt qua bao đèo suối
Đôi dép nào mỏi gối mỗi đêm đông
Xin được quay lại dòng thời gian
Để cùng cha hành quân ra trận tuyến
Nơi mặt trời rót lửa vào lưng áo
Con đường xưa mặn giọt mồ hôi rơi
Ải Chi Lăng ! hôm nay con đã qua
Thấy ngoaì kia gió vươn mình kiêu hãnh
Gió như kể chiều biên cương khói lửa
Dải đất này cháy bỏng khúc dân ca
Bầu trời đấy triệu năm sau vẫn trẻ
Vẫn sáng trong như nụ cười người lính
Khoác tuổi xuân theo cha anh tiếp bước
Bước xuyên rừng mắt hướng về quê hương
Việt Nam ơi ! Đất nước những anh hùng
Có tên cha đi theo cùng năm tháng
Bỗng thương nhớ trào dâng trong tim nhỏ
Xin cúi đầu trong câu hát tuổi hai mươi ...

Nhớ con
Vương Trọng
Mẹ ngành Y nhiều đêm trực vắng nhà
Tròn một tuổi gửi con về quê ngoại
-Quê ngoại con là quê mẹ đấy -
Sao bây giờ mẹ thấy xa xôi
Một con đường mờ mịt mưa rơi
Một con đường gió mùa nào cũng ngược
Một bến phà người chờ hai bến nước
Chiếc cầu phao sóng nổi bồng bềnh
Con xa rồi mẹ thức với mông mênh
Quờ cánh tay thấy giường chiếu rộng
Võng cởi rồi còn dây buộc võng
Tiếng à ơi vương vấn hai đầu
Con xa tuần mẹ tưởng tháng lâu
Con xa tháng ngỡ năm dài đằng đẵng
Đâu mái tóc vàng như tơ nắng
Tiéng ngây thơ tập gọi " ơi bà..."
Nửa năm trời con mới thấy mặt cha
Cha trở về và cha đi vội lắm
Đừng trách con ơi, cha là người lính
Người lính mấy khi được ở gần nhà.....
Mẹ đưa con về ở cùng bà
Tình thương mẹ chia đều hai ngả
Nửa theo gió thổi đi miền đất lạ
Nửa hoà vào con sóng vỗ lời ru....
Nỗi nhớ cha cũng hai nửa phân chia
Nửa nhớ về con, nửa thương về nơi mẹ...
Chỉ có con...con còn thơ dại quá
Có bao giờ con biết nhớ cha đâu
Có bao giờ con biết nhớ cha đâu
Nỗi nhớ ấy con dồn cho mẹ
Cha đi suốt một thời tuổi trẻ
Vẫn nguyên lành trong mẹ buổi chia tay
Vẫn nguyên lành như nỗi nhớ con nay
Dáng cha đi trong điệp trùng đội ngũ
Đừng trách mẹ những đêm dài ít ngủ
Nhớ thương là hạnh phúc những ngày xa .