Tôi yêu cafe hà nội

Các bạn đọc thử bài viết này xem. Cà phê Hàng Hành
Cũng đã gần 20 năm trôi qua kể từ ngày Hà Nội chuyển mình theo nhịp sống mới của thời mở cửa. Cái yên ả, tĩnh lặng của quá khứ đan xen một cách khéo léo, hài hoà với sự hối hả, gấp gáp của những đổi thay diễn ra từng ngày, từng giờ. Hà Nội của những năm đầu thiên niên kỉ mới sôi nổi hơn, năng động hơn nhưng cũng tiềm ẩn trong mình nhiều yếu tố khó lí giải hơn. Có thể ví Hà Nội như một cô gái tuổi dậy thì lần đầu khoác trên mình chiếc áo dài rực rỡ, e ấp, ngượng nghịu là thế nhưng cũng đã biết làm duyên, biết để lộ ra những nét đẹp khó che giấu của cái tuổi căng đầy nhựa sống. Những lề lối, thói quen lúc trước thu mình lại, nhường chỗ cho kiểu sống mới đang được hầu hết tầng lớp dân chúng tiếp thu một cách vô tư, ít toan tính.
Nhưng có một thói quen cũ mà gần như tất cả dân Hà Nội gốc đều không thể bỏ qua, đó là dậy sớm, ăn sáng (chỉ lưng lửng thôi) và đi làm một ly cà phê để bắt đầu ngày mới. Mỗi người trong số họ, dù già hay trẻ, giàu hay nghèo đều có một quán cà phê ưa thích, trầm trầm, dìu dịu, nằm khiêm tốn trong một con phố nhỏ, tĩnh, còn nếu ở trên phố lớn lại hay lọt thỏm giữa những căn nhà bề thế, sang trọng. Kể cũng lạ thật, buổi trưa, buổi chiều thì ngồi đâu cũng chả sao nhưng muốn có một ?ocữ? cà phê sáng thật ?obảnh? thì cứ phải về những quán cũ mới là đúng điệu. Đó là cà phê Nhân ở Hàng Hành, Nguyễn Thái Học, cà phê Quất ở Quan Thánh, cà phê Nghĩa ở Đường Thành, cà phê Giảng ở Hàng Gai, cà phê Nhĩ ở Hàng Gà, cà phê Nuôi ở Lương Văn Can, cà phê Mai ở Lê Văn Hưu, cà phê Năng ở Hàng Mắm? Còn trà Lipton, Quality, rồi trà Đài Loan, Nhật Bản, cà phê Expresso, Capuccino? dù có nội thất decor cầu kì, không gian rộng, phục vụ chu đáo đến mấy cũng coi như bỏ.
Cái rốn cà phê Hà Nội từ nhiều năm qua vẫn là Hàng Hành. Con phố nhỏ hình cánh cung này từ sáng đến tối mịt dường như không lúc nào ngớt sôi động. So với các trung tâm cà phê khác của Hà Nội, dường như lớp trẻ đổ về đây nhiều nhất. Đã có một thời, Hàng Hành bị coi là nơi để họ khoe xe, khoe mốt, đánh bóng bản thân, chứng tỏ mình là dân sành điệu. Không lên Hàng Hành không phải dân chơi. Đã có nhiều bài báo ?ogióng lên những hồi chuông về sự xuống cấp trong lối sống của lớp thanh niên quý tộc ở Hàng Hành?. Viết như vậy thì oan cho cà phê Hàng Hành quá. Vô tình nó đã bị biến thành một địa chỉ có tiếng tăm không được tốt. Thế cho nên mới có thời Hàng Hành bị coi là chỗ dành cho đám giàu xổi, thị dân. Người lịch duyệt không bao giờ đặt chân tới Hàng Hành. Sự thực không phải vậy. Mục đích đầu tiên của lớp thanh niên này, cũng như bao người bình thường khác khi lên Hàng Hành vẫn là thưởng thức một ly cà phê với nhóm bạn thân, trong một không gian thân thuộc. Còn khoe khoang ư, muốn khoe ở đâu chả được? Chạy Dylan, Spacy, SH, A ?ocòng?? vù vù ngoài đường, ăn mặc đồ hiệu, xài ĐTDĐ đời mới không phải là sành điệu rồi đó sao?
Hàng Hành nằm ngay sát Hồ Gươm, từ khúc phố Lương Văn Can ?okính thuốc? nắng chang chang chỉ cần ngoặt khẽ tay lái về bên phải thôi là đã được đi dưới hàng cây rợp bóng. Hàng Hành bắt đầu như vậy đấy. Dù cũng có ?oHàng? như 35 phố phường Hà Nội xưa nhưng thực chất đây chỉ là ngõ, nối liền với ngõ Bảo Khánh ở đoạn ?ongã hai? trước Đình Phả Trúc Lâm. Ngôi đình này gần như quanh năm khoá kín - là nơi thờ ông tổ nghề làm đồ da. Từ mấy chục năm trước Hàng Hành đã nổi tiếng phong lưu với cà phê Nhân - thời của những phin cà phê đậm đặc, người uống nhẫn nại ngồi ngắm từng giọt đen quánh rụng xuống đáy cốc. ?oMỗi giọt cà phê một giọt đời?, không biết ai đã ví von như thế. Nghe sao thấy ngậm ngùi, thấy đắng đến lạ. Rồi đến những ngày trước đổi mới, vẫn chỉ có cà phê Nhân nằm trơ trọi trong ngõ nhỏ đơn côi, dường như tách biệt hẳn với cuộc sống bên ngoài. Quán lúc đó đơn sơ lắm, mái lá, bàn ghế gỗ mộc mạc, tĩnh lặng, ấy vậy mà vẫn có nét gì đó sâu thẳm như bức tranh thuỷ mặc. Rồi bẵng đi một thời gian, quay lại mới thấy giật mình, Hàng Hành đã biến đổi nhanh đến không ngờ. Bên cạnh cà phê Nhân nay đã trở thành toà nhà 5 tầng đồ sộ là rất nhiều đối thủ cạnh tranh khác, tuy sinh sau đẻ muộn nhưng cũng đầy tiềm lực và sẵn sàng lấn át người đi trước. Vài quán bar dành hẳn cho khách nước ngoài đã mọc lên, thêm nhiều dịch vụ ra đời. Ngõ Hàng Hành giờ đây trở thành khu công nghiệp cà phê - dịch vụ liên hoàn. Những người hoài cổ nghe mà không khỏi cảm thấy chạnh lòng. Nhưng biết làm sao được? Âu cũng là sự phát triển chung của cả xã hội, có muốn cưỡng lại cũng không xong.
Cà phê vẫn được chuộng nhất, nhưng nó đã không phải là thứ đồ uống duy nhất được bán trên Hàng Hành. Trà Lipton, các loại nước hoa quả, nước có gas, sinh tố? thứ gì cũng có, bởi nhu cầu của lớp trẻ thường đa dạng hơn người có tuổi. Tiếng là quán cà phê nhưng còn bán kèm đồ ăn nhanh, pizza, spaghetti, rồi cả cơm trưa văn phòng. Nhưng cũng phải thông cảm một điều, quỹ thời gian của người sống trong xã hội hiện đại cũng eo hẹp lắm nên phần đông trong số họ có xu hướng thích những thứ tất cả trong một hơn. Có thêm những thứ đó, khách cảm thấy thoải mái mà nhà hàng cũng được lợi. Vừa ngồi xuống, chưa kịp gọi đồ uống đã thấy ngay ?osạp báo di động? đập thẳng vào mắt, thôi thì đủ cả Thanh Niên, Thể thao & Văn Hoá, An ninh thế giới, Tuổi trẻ, Tiền Phong? và nhiều nhất vẫn là Bóng Đá cùng Thể Thao Ngày Nay. Bên cạnh thì lom khom một ông nhóc, chỉ cần gật đầu một cái thôi là đôi giày sẽ lập tức rời khỏi chân để khoảng 20 - 30 phút sau lại trở về vị trí cũ, sạch và bóng đến mức soi gương được. Mà không chỉ có vậy đâu, muốn ăn bát xôi hay bát bún thang bán ở tít đầu ngõ cũng chỉ cần nói một câu, sẽ có người mang đến tận nơi. Cả chiếc xe cũng thế, cứ lên tiếng, nó sẽ được tắm rửa sạch sẽ mà chủ nhân không phải để mắt tới dù chỉ một phút. Tất cả như một cỗ máy đã vào guồng, vận hành rất trơn tru, gọn gàng. Lên đến Hàng Hành, ít nhiều gì người ta cũng cảm thấy mình là Thượng đế thực thụ.
Một trong những vị trí ngồi đẹp nhất ở Hàng Hành là ngay góc vỉa hè chỗ ?ongã hai?, nơi có các quán Nhân, 39, đối diện Đình Phả Trúc Lâm và quán 38. Chỉ hơi buồn rằng trước cửa ngôi đình đã được phong tặng di tích lịch sử này lúc nào cũng mờ mịt hơi nước với hàng dẫy xe máy để ngổn ngang, đôi lúc còn chình ình cả chiếc xe hơi. ấy là hàng rửa xe đã nhanh chóng chiếm chỗ đất con đó để phục vụ Thượng đế, trông thì chả được bao nhiêu, thế mà cũng lời đáo để. Xa hơn một chút, Khánh Thuỵ Linh Từ - được xây trên nền lầu công chúa ngày xưa cũng bị án ngữ lối vào bởi hàng bún ngan lúc nào cũng nườm nượp khách, ngay dưới gốc cây xà cừ không biết đã được bao nhiêu năm tuổi. Quay trở lại với ?ongã hai?, cũng nên biết rằng, đó là nơi hay xảy ra kẹt xe nhất trong cái ngõ con con dài chưa đến 300m này. Xe, dĩ nhiên không phải xe máy, mà là ô tô. Có lẽ Hàng Hành, cũng như trăm ngàn ngõ nhỏ khác đã bị Sở giao thông công chính ?oquên? nên đến giờ vẫn chưa có biển cấm ô tô vào ngõ nên taxi và xe con ra vào liên tục, thỉnh thoảng lại có chiếc xe tải nhỏ ?ocao hứng? chạy qua, để lại làn khói đen mù mịt và những tiếng ho sặc sụa. Nhưng cũng vì thế mà những người ngồi thường trực ở vị trí này lại có một trò tiêu khiển mới. Cứ mỗi khi có hai chiếc ô tô ?ođấu đầu? giữa rất nhiều xe máy dựng, đỗ xung quanh ở khúc cua giữa Hàng Hành và Bảo Khánh là y như rằng hầu như đám khách nam (nhất là thanh niên) ngồi ngoài vỉa hè dừng phắt mọi việc để tập trung xem ?ochúng nó thoát ra kiểu gì?. Và sau đó là những lời bình phẩm ?ođúng là tài già? hoặc ?ochắc thằng này mới tập lái? và cuối cùng là câu kết luận ?ocứ qua khỏi đoạn này vào lúc cao điểm thế này thì không cần đi thi trên trường cũng phải cấp bằng cho mình?. ấy là vì phong trào tập lái và mua xe hơi đang phát triển, mà đám khách này có lẽ cũng đang sôi lên sùng sục trong phong trào đó. Đã ra đến đây rồi thì chuyện gì cũng có thể nghe được, từ tình hình thế giới chuyển qua chuyện công sở, chuyện gia đình, chuyện yêu đương? thôi thì đủ cả. Với cánh đàn ông (mà hầu như đi cà phê sáng cũng toàn đàn ông là chính) thì đề tài thể thao vẫn được quan tâm nhiều nhất.
Tuy có những phút ồn ã là vậy nhưng cái góc nhỏ đó vẫn là nơi lưu giữ được chút duyên thầm, cái hồn cốt cũ, khó nghe thấy, khó nhìn thấy, chỉ có thể cảm nhận mà thôi. Từ vỉa hè, ngẩng mặt lên, vẫn là một gương mặt nhà già nua, dăm ba sợi dây diện quấn chặt lấy nhau ?ochạy vù? qua khoảng không hẹp như sợ rơi xuống đất. Hệt như cái thời còn bao cấp. Tán cây rậm rạp như làm tăng thêm vẻ bẽn lẽn của ngõ nhỏ cứ mỗi cơn gió thổi qua lại rung lên xào xạc, ánh nắng xuyên qua khe lá để lại trên mặt đường những giọt vàng lốm đốm. Bất chợt gặp đâu đó một nụ cười hồn nhiên hết cỡ với cặp mắt khép lại như hai sợi chỉ mỏng tang, loại chỉ có thể quấn chặt lòng dạ đàn ông lúc nào chẳng hay.
Lâu lắm rồi ở Hàng Hành đã không phục vụ cà phê phin nhưng kiểu cà phê công nghiệp phương Tây chắc chắn là không có chỗ đứng. Nhiều, nhạt, chất cafein đã bị tách gần hết, vị đắng truyền thống kiểu Việt Nam hầu như đã mất sạch. Ngay cả cà phê Trung Nguyên cũng không chen chân nổi. Chỉ tồn tại một loại duy nhất, đó là cà phê rang (có quán còn búng thêm chút bơ) đắng mà không chát, sánh mà không dính môi. Mà không chỉ ở Hàng Hành, bất kì một quán cà phê cũ nào ở Hà Nội cũng chỉ bán loại cà phê này, tuy nhiên, bí quyết pha chế và rang xay có phần khác nhau. Vậy nên mỗi quán mới có một vị cà phê riêng, như hàng bao nhiêu người đẹp và vẫn cứ mỗi người mỗi vẻ. Khách thích gu quán nào sẽ tự động ?otrung thành? với quán đó. Mà cũng có gì cầu kì lắm đâu, quanh quẩn cũng chỉ gọi đen và nâu (cà phê sữa) là hết. Mùa hè thì đá, mùa đông thì nóng. Đơn giản vậy thôi. Có người lí sự, uống đen để tìm ngọt trong đắng và uống nâu để thấy cái đắng trong vị ngọt. Để ý thêm, người nghiện cà phê thường chỉ uống đen không đường. Bởi cho đường vào dễ dẫn ra vị chua chua. Đắng lắm, nhưng rồi cũng quen đi. Người ta chỉ nghiện được cay đắng thôi, có ai nghiện ngọt bao giờ đâu, cớ gì cứ phải thêm cái ngọt vào để quên cái cay đắng đi. Ngẫm lại thấy đúng quá. Thì ra, để thưởng thức một cốc cà phê cho trọn vẹn cũng phải vân vi chút sự đời. Dăm ba vị khách châu Âu, những người uống cà phê dễ từ lúc lọt lòng mẹ khi ghé qua thưởng thức ly đen nóng ở góc Hàng Hành cũng đã phải lè lưỡi, nhăn mặt bởi vị đắng và sau đó mới xuýt xoa bởi hương thơm, sự đậm đà của chất cà phê Nhân chính hiệu.
Mà cái góc phố ngày nay cũng chẳng khác xưa là bao. Bàn, vẫn là bàn gỗ, ghế, cũng chỉ là ghế nhựa đơn giản, thế mà khách lúc nào cũng đông nghẹt. Lên muộn một chút thôi là phải vào nhà (gần như không ai muốn vào nhà) hoặc ngồi ghé vào hàng chè chén ngay bên cạnh. Từng nhóm nhỏ quây quần bên nhau, rù rì trò chuyện, dăm ba người ngồi lẻ loi chăm chú đọc báo hay lơ đãng nhìn quanh. Bầu không khí vừa thân mật lại vừa riêng tư. Người phục vụ cũng đã thuộc khách lắm, mà khách quen thì có uống gì khác ngoài cà phê đâu. Nếu không có tiếng xe máy lượn qua lượn lại, tiếng nhạc hip-hop dậm dật phát ra từ cặp loa của quán đối diện, tiếng chuông điện thoại di động thỉnh thoảng lại vang lên gay gắt, hối thúc, có lẽ người uống đã tưởng mình được trở về mấy chục năm trước, cảm được cái ?omàu? bàng bạc của thời gian ngưng đọng.
Mấy hôm nay, tiết trời chuyển thu rõ rệt. Thu Hà Nội như mỗi góc phố nhỏ, dịu dàng, buồn êm ả. Bầu trời ngả sang sắc xanh lơ, nắng như quyến rũ hơn và lòng người bỗng dịu lại. Sáng sớm, ngồi một mình ở góc Hàng Hành trong cái se lạnh của cơn gió heo may đầu mùa, nhâm nhi vị đắng cà phê, ngắm cô hàng rong đi qua, chợt nao nao khi thấy e ấp dưới vành nón phủ trên mặt thúng là màu lá sen xanh ngắt, dăm ba sợi lạt rơm lấp ló. Tự dưng buột miệng một câu hát cũ: Vẫn hỏi, lòng mình là hương cốm. Chả biết tay ai làm lá sen?

Xin phép bác Pagoda cho tôi mượn đất topic này để post lại những bài thơ về các quán cà phê Hà Nội đã từng một lần gắn với tôi chút kỷ niệm.

Quán Nhớ
Đừng vì ngang chiều mưa
mà nhớ em, anh nhé
Những chuyện cũ ngày xưa
Đâu dằn lòng đến thế?
Đừng vì qua lối cũ
Ngại ngần những lá rơi
mà gọi em khe khẽ
Xót lòng em, anh ơi!
Đừng chân về quán Nhớ
Để tay úp lên tường
Giọt cà phê đăm đắng
mà gọi lại vấn vương
Đừng gọi về ký ức
Đừng gọi về xa xăm
Bởi tình yêu thành thật
Cũng vơi cùng tháng năm
Có chiều nay mưa đổ
Một mình em khóc thầm...

13/5​

Xin phép bác Pagoda cho tôi mượn đất topic này để post lại những bài thơ về các quán cà phê Hà Nội đã từng một lần gắn với tôi chút kỷ niệm.

Quán Nhớ
Đừng vì ngang chiều mưa
mà nhớ em, anh nhé
Những chuyện cũ ngày xưa
Đâu dằn lòng đến thế?
Đừng vì qua lối cũ
Ngại ngần những lá rơi
mà gọi em khe khẽ
Xót lòng em, anh ơi!
Đừng chân về quán Nhớ
Để tay úp lên tường
Giọt cà phê đăm đắng
mà gọi lại vấn vương
Đừng gọi về ký ức
Đừng gọi về xa xăm
Bởi tình yêu thành thật
Cũng vơi cùng tháng năm
Có chiều nay mưa đổ
Một mình em khóc thầm...

13/5​

Cà phê Ngọc Khánh
(tiếng violin, những bông loa kèn trắng mong manh, kỷ niệm...)

Tiếng vĩ cầm loang trong đêm
Thăm thẳm mặt
hồ
Thăm thẳm mắt
hồ
như...
Có tiếng mưa
rơi trên biển ngày
văng vắng
Gió thổi dài những
cà phê
im lặng
Khát vọng em
giấu
cuồng tay
Đừng
vẫy chào, ai với ai
đại lộ "Xin một ngày trở lại"
Em
trốn mắt vào tách weasel
trốn tay vào thành ghế
trốn kỷ niệm nơi mặt hồ lặng lẽ
trốn
anh
Tiếng vĩ cầm vẫn loang trong đêm
Thăm thẳm mặt
hồ
như...
trốn chạy
ngày xưa...
19/6/04​

Cà phê Ngọc Khánh
(tiếng violin, những bông loa kèn trắng mong manh, kỷ niệm...)

Tiếng vĩ cầm loang trong đêm
Thăm thẳm mặt
hồ
Thăm thẳm mắt
hồ
như...
Có tiếng mưa
rơi trên biển ngày
văng vắng
Gió thổi dài những
cà phê
im lặng
Khát vọng em
giấu
cuồng tay
Đừng
vẫy chào, ai với ai
đại lộ "Xin một ngày trở lại"
Em
trốn mắt vào tách weasel
trốn tay vào thành ghế
trốn kỷ niệm nơi mặt hồ lặng lẽ
trốn
anh
Tiếng vĩ cầm vẫn loang trong đêm
Thăm thẳm mặt
hồ
như...
trốn chạy
ngày xưa...
19/6/04​

Cà phê Phố Cổ
(Tôi thích lên Phố Cổ chỉ vì cậu bé giữ xe ở đó luôn nhận ra tôi và mang cho tôi loại cà phê hợp khẩu vị. Cũng vì trên sân thượng của Phố Cổ, bao giờ tôi cũng cảm thấy sự hào phóng của gió. Những nỗi buồn, nếu được gió ve vuốt, cũng sẽ đi. Lâu lắm rồi không lên, mùa đông có lẽ lạnh lắm...)
Những chiều cà phê Phố Cổ
Mông lung lắm dáng Tháp Rùa
Chuông chiều đổ vào xa vắng
Em nghĩ gì? hát vu vơ...
Những chiều cà phê Phố Cổ
Bao người hò hẹn, đợi chờ
Em có nghe lời tình tự
Đèn xanh từ mắt mơ hồ
Những chiều cà phê Phố Cổ
Gợn lòng một góc bàn xưa
Lộc vừng đỏ hoa như hứa
Anh đi - sẽ lại quay về
Nhé em mắt đừng đăm đắm
Nhé đừng nhắc chuyện qua rồi
Phố Cổ một chiều gần lắm
Anh đi - sẽ lại về thôi...
Lộc vừng đỏ hoa lời hứa
Em đừng hát những vu vơ...
25/7/04
Được Zdreamer sửa chữa / chuyển vào 17:22 ngày 15/01/2005

Cà phê Phố Cổ
(Tôi thích lên Phố Cổ chỉ vì cậu bé giữ xe ở đó luôn nhận ra tôi và mang cho tôi loại cà phê hợp khẩu vị. Cũng vì trên sân thượng của Phố Cổ, bao giờ tôi cũng cảm thấy sự hào phóng của gió. Những nỗi buồn, nếu được gió ve vuốt, cũng sẽ đi. Lâu lắm rồi không lên, mùa đông có lẽ lạnh lắm...)
Những chiều cà phê Phố Cổ
Mông lung lắm dáng Tháp Rùa
Chuông chiều đổ vào xa vắng
Em nghĩ gì? hát vu vơ...
Những chiều cà phê Phố Cổ
Bao người hò hẹn, đợi chờ
Em có nghe lời tình tự
Đèn xanh từ mắt mơ hồ
Những chiều cà phê Phố Cổ
Gợn lòng một góc bàn xưa
Lộc vừng đỏ hoa như hứa
Anh đi - sẽ lại quay về
Nhé em mắt đừng đăm đắm
Nhé đừng nhắc chuyện qua rồi
Phố Cổ một chiều gần lắm
Anh đi - sẽ lại về thôi...
Lộc vừng đỏ hoa lời hứa
Em đừng hát những vu vơ...
25/7/04
Được Zdreamer sửa chữa / chuyển vào 17:22 ngày 15/01/2005

Cà phê Giọt Đắng
(Quán cà phê ồn ào nhất mà tôi từng đến. Mỗi lúc nghĩ đến nó tôi thấy trong lòng còn nhiều day dứt. Là nơi đáng lẽ ra tôi nên một lần gật đầu...)

Những chiều đi qua Giọt Đắng
Chợt nhớ một người ở xa
Nơi ấy mùa đông lạnh lắm
Không hơi ấm của quê nhà
Những chiều đi qua Giọt Đắng
Phố vẫn ồn ã người, xe
Cớ sao lòng mình thật vắng
Sương dâng lên mắt nhòe nhòe
Những chiều đi qua Giọt Đắng
Cà phê quen gọi tên ta
Thôi đừng, ngày xưa - kỷ niệm
Coi như những chuyện tình cờ...
Chiều nay không qua Giọt Đắng
Mắt không tìm nữa góc quen
Đường dài mùa thu lá trút
Ngủ yên - ký ức ngủ yên...
Giọt đắng vẫn nằm trên phố
Sau hàng điệp rủ êm đềm...
20/8/04​

Cà phê Giọt Đắng
(Quán cà phê ồn ào nhất mà tôi từng đến. Mỗi lúc nghĩ đến nó tôi thấy trong lòng còn nhiều day dứt. Là nơi đáng lẽ ra tôi nên một lần gật đầu...)

Những chiều đi qua Giọt Đắng
Chợt nhớ một người ở xa
Nơi ấy mùa đông lạnh lắm
Không hơi ấm của quê nhà
Những chiều đi qua Giọt Đắng
Phố vẫn ồn ã người, xe
Cớ sao lòng mình thật vắng
Sương dâng lên mắt nhòe nhòe
Những chiều đi qua Giọt Đắng
Cà phê quen gọi tên ta
Thôi đừng, ngày xưa - kỷ niệm
Coi như những chuyện tình cờ...
Chiều nay không qua Giọt Đắng
Mắt không tìm nữa góc quen
Đường dài mùa thu lá trút
Ngủ yên - ký ức ngủ yên...
Giọt đắng vẫn nằm trên phố
Sau hàng điệp rủ êm đềm...
20/8/04​

Ly anh
(Ở Đinh, tôi nghĩ ai có chút lãng mạn đều đã từng một lần mò đến đó. Chiếc ban công nhỏ xíu nhìn ra mặt Hồ Gươm lẽ ra không có gì đặc biệt nếu không có tiếng kèn armonica. Hình như bài quen thuộc của anh chàng đó là Cơn mưa hạ?)
Mà ngong ngóng em
Anh đổ chiều
xuống tối
cà phê
Gió dắt díu
theo mùa
về trên phố
thoang thoảng mùi hương
nhớ
bàn tay
Dáng người mong
mỏng
heo may
Tóc dài
cong
sóng đổ
đầy Hồ Gươm
Một đen
trọn hết nỗi
buồn
Trầm ngâm
cọng khói
không đường
ly
anh...
18/5​