Tôi yêu cafe hà nội

Ly anh
(Ở Đinh, tôi nghĩ ai có chút lãng mạn đều đã từng một lần mò đến đó. Chiếc ban công nhỏ xíu nhìn ra mặt Hồ Gươm lẽ ra không có gì đặc biệt nếu không có tiếng kèn armonica. Hình như bài quen thuộc của anh chàng đó là Cơn mưa hạ?)
Mà ngong ngóng em
Anh đổ chiều
xuống tối
cà phê
Gió dắt díu
theo mùa
về trên phố
thoang thoảng mùi hương
nhớ
bàn tay
Dáng người mong
mỏng
heo may
Tóc dài
cong
sóng đổ
đầy Hồ Gươm
Một đen
trọn hết nỗi
buồn
Trầm ngâm
cọng khói
không đường
ly
anh...
18/5​

Café La Place
(Quán cà phê nhỏ bé và bình yên theo kiểu mà tôi thích. Điều đáng phàn nàn nhất là tri kỷ của tôi tiếp tục đốt thuốc trong khi tôi nhăn mặt. Quán cà phê trông ra hàng cây hoa sữa luôn đẹp một cách dịu dàng vào đông và dường như luôn thanh xuân vì mang hơi của lũ trẻ nô đùa trên sân Nhà Thờ)
Anh vẫn đợi em phố cũ
La Place đầu gió
Hoa sữa vàng đèn đêm
Sao em không đến?
Chuông Nhà Thờ mãi ngân
8, 9, 10, 11
Độc thoại lòng tay thẫm nước
Người ca sĩ già lại hát
"Je ne sais pas"
Mai anh xa
Em không chào tạm biệt
Mất rồi cái nhìn da diết - ngày xưa
Anh về làm chi?
Khi đã cạn mùa...
29/11/04​

Café La Place
(Quán cà phê nhỏ bé và bình yên theo kiểu mà tôi thích. Điều đáng phàn nàn nhất là tri kỷ của tôi tiếp tục đốt thuốc trong khi tôi nhăn mặt. Quán cà phê trông ra hàng cây hoa sữa luôn đẹp một cách dịu dàng vào đông và dường như luôn thanh xuân vì mang hơi của lũ trẻ nô đùa trên sân Nhà Thờ)
Anh vẫn đợi em phố cũ
La Place đầu gió
Hoa sữa vàng đèn đêm
Sao em không đến?
Chuông Nhà Thờ mãi ngân
8, 9, 10, 11
Độc thoại lòng tay thẫm nước
Người ca sĩ già lại hát
"Je ne sais pas"
Mai anh xa
Em không chào tạm biệt
Mất rồi cái nhìn da diết - ngày xưa
Anh về làm chi?
Khi đã cạn mùa...
29/11/04​

Ở Lâm
Trước chuyến đi xa cuối cùng của năm, tôi thường lên Lâm ngồi. Có một lần, tôi và Tú đã khóc rất nhiều khi kể lại những kỷ niệm về người mà cả hai chúng tôi đều yêu thương. Quán cà phê luôn nâu xỉn, cũ kỹ, ngay cả trong những ngày mùa hè. Thế đấy, đôi khi gam màu u tối đâu phải do mùa đông mang tới!
Sau lưng anh, em hát
"Ngày mai rồi em đi"
Phố vẫn đông người thế
Mà tiếng em thầm thì
Ngày mai rồi em đi
Sầu đông mờ sương trắng
Ngày mai rồi em đi
Hoa sữa tàn, đêm lặng
Hà Nội có nhớ gì?
Qua Hồ Gươm vắng gió
Hồ Tây sóng lao xao
Sau lưng anh bé nhỏ
Tiếng hát em ngọt ngào
Ngày mai rồi em đi
Hàng cây gầy cao vút
Ngày mai rồi em đi
Cuối đường mưa - mắt ướt
Hà Nội có nhớ gì?
Dừng xe bên quán vắng
Cà phê tối góc ngồi
Em không còn hát nữa
Anh chìm vào xa xôi
Ngày mai, rồi em đi...
14/12/04

Ở Lâm
Trước chuyến đi xa cuối cùng của năm, tôi thường lên Lâm ngồi. Có một lần, tôi và Tú đã khóc rất nhiều khi kể lại những kỷ niệm về người mà cả hai chúng tôi đều yêu thương. Quán cà phê luôn nâu xỉn, cũ kỹ, ngay cả trong những ngày mùa hè. Thế đấy, đôi khi gam màu u tối đâu phải do mùa đông mang tới!
Sau lưng anh, em hát
"Ngày mai rồi em đi"
Phố vẫn đông người thế
Mà tiếng em thầm thì
Ngày mai rồi em đi
Sầu đông mờ sương trắng
Ngày mai rồi em đi
Hoa sữa tàn, đêm lặng
Hà Nội có nhớ gì?
Qua Hồ Gươm vắng gió
Hồ Tây sóng lao xao
Sau lưng anh bé nhỏ
Tiếng hát em ngọt ngào
Ngày mai rồi em đi
Hàng cây gầy cao vút
Ngày mai rồi em đi
Cuối đường mưa - mắt ướt
Hà Nội có nhớ gì?
Dừng xe bên quán vắng
Cà phê tối góc ngồi
Em không còn hát nữa
Anh chìm vào xa xôi
Ngày mai, rồi em đi...
14/12/04

(Cảm giác đi qua những nơi mà trước đó có quán cà phê ta đã từng ưa thích hoặc có những kỷ niệm với ta, mà giờ đây không còn nữa thật hụt hẫng. Một hôm nào đó, khi ngồi trong taxi, vô tình lắm, tôi tâm sự với anh bạn đồng nghiệp về những quán cà phê đã mất tích sau những kỷ niệm buồn của mình. Trứng gà vàng, với những quân tam cúc đỏ sậm và những vỏ trứng trắng tinh nằm dưới bàn thủy tinh trong suốt là một trong những kỷ niệm như thế...Hình như người chủ là một kiến trúc sư, anh ấy có vợ là diễn viên múa, đẹp lắm...)
Có những quán cà phê không tên
Nằm lẩn khuất giữa lòng thành phố
Với những bản nhạc cũ đến chẳng ai nhớ nữa
Tôi - với riêng tôi...
Những quán cà phê yên lặng quá góc ngồi
Ngày mưa rơi hay ngày hè nắng lửa
Những quán cà phê bé nhỏ
Tôi - chỉ có tôi...
Rồi sẽ quen thôi, rồi sẽ quen thôi...
Những ngày một mình, không còn ai bên cạnh
Những ngày mà nỗi buồn, niềm vui, khổ đau, hờn giận
Sẽ trở thành của riêng
Ơi những quán cà phê không tên
đã trở thành thân thiết
mất anh rồi
tôi biết trốn vào đâu???​

(Cảm giác đi qua những nơi mà trước đó có quán cà phê ta đã từng ưa thích hoặc có những kỷ niệm với ta, mà giờ đây không còn nữa thật hụt hẫng. Một hôm nào đó, khi ngồi trong taxi, vô tình lắm, tôi tâm sự với anh bạn đồng nghiệp về những quán cà phê đã mất tích sau những kỷ niệm buồn của mình. Trứng gà vàng, với những quân tam cúc đỏ sậm và những vỏ trứng trắng tinh nằm dưới bàn thủy tinh trong suốt là một trong những kỷ niệm như thế...Hình như người chủ là một kiến trúc sư, anh ấy có vợ là diễn viên múa, đẹp lắm...)
Có những quán cà phê không tên
Nằm lẩn khuất giữa lòng thành phố
Với những bản nhạc cũ đến chẳng ai nhớ nữa
Tôi - với riêng tôi...
Những quán cà phê yên lặng quá góc ngồi
Ngày mưa rơi hay ngày hè nắng lửa
Những quán cà phê bé nhỏ
Tôi - chỉ có tôi...
Rồi sẽ quen thôi, rồi sẽ quen thôi...
Những ngày một mình, không còn ai bên cạnh
Những ngày mà nỗi buồn, niềm vui, khổ đau, hờn giận
Sẽ trở thành của riêng
Ơi những quán cà phê không tên
đã trở thành thân thiết
mất anh rồi
tôi biết trốn vào đâu???​

Tớ thích nhất là ngồi trong cafe Trúc Mai, nghe nhạc phê ơi là phê, các em tiếp trà đá tới tấp, chưa hết cốc này đã mang cốc khác ra. Còn khuya thì ra ngồi ở Effenberg cafe là khoái, ngay cả ở Đức cũng chẳng có một quán cafe như thế này .
Mỗi lần nhắc đến cafe HN là tớ lại cảm thấy khô cả cổ. Ra HN đi uống trà vỉa hè thú hơn.

Tớ thích nhất là ngồi trong cafe Trúc Mai, nghe nhạc phê ơi là phê, các em tiếp trà đá tới tấp, chưa hết cốc này đã mang cốc khác ra. Còn khuya thì ra ngồi ở Effenberg cafe là khoái, ngay cả ở Đức cũng chẳng có một quán cafe như thế này .
Mỗi lần nhắc đến cafe HN là tớ lại cảm thấy khô cả cổ. Ra HN đi uống trà vỉa hè thú hơn.

Trở về
Thường thì những người chưa đủ thời gian với Hà Nội khó có thể ngay lập tức hiểu ngay được hoặc chấp nhận ngay được hoặc yêu ngay được những thứ thuộc về Hà Nội. Nói thế nào nhỉ? Khó quá! Nhưng tôi nghĩ họ không thích cà phê Hà Nội cũng là vì sự đánh giá cảm tính, cá nhân mà thôi. Thì kệ họ, những gì gắn bó với tôi, vẫn thuộc về tôi...
Tôi trở về khi ngày đã quá trưa
Nắng rất nhạt trên hàng cây cũ
Không nghĩ gì về một lần ra đi nữa...
Em hẹn tôi quán cà phê quen thuộc
Gầy hơn xưa và mắt ướt hơn xưa
Tóc rất rối mà tôi không dám vuốt
Cả hai chợt rùng mình khi chạm khẽ bàn tay
Tôi định nói điều gì nhưng không thể nào nhớ nổi
Hai cốc nước sao vô duyên quá đỗi...
...Và tôi lại chuẩn bị cho một chuyến ra đi...

Được Zdreamer sửa chữa / chuyển vào 17:18 ngày 17/01/2005