Trang thơ Tuyền Linh

Quê Tôi, và…Tôi


Tôi người mũi tẹt da vàng

Chỗ nào nắng gió là làng quệ tôi

Đất cày sỏi đá tím môi

Quanh năm bão lụt nổi trôi phận người

Cố nín khóc, ráng gượng cười

Cho câu thơ được thảnh thơi vui đùa

Dù ngày hai buổi sớm trưa

Chén cơm bát cháo mãi chua chát tình

Nhạc, thơ là vị cứu tinh

Giúp quên thế sự nhục, vinh cuộc đời

Quê tôi mãi tận mù khơi

Ngũ Hành Sơn đứng giữa trời trơ gan

Nhìn xa là phố Hội An

Nhìn gần xanh thẳm sông Hàn mộng mơ

Ai quên được tiếng ầu ơ

Lời ru của Mẹ ngày thơ ấu nào ?

Ca dao xứ Quảng vút cao

Quê hương tôi đó, ngấm vào thịt da

Bên tê là núi Sơn Trà

Ôm eo bãi biển Tiên Sa rất tình

Bên ni Trường Phan Châu Trinh

Nơi tôi nhỏ giọt lệ tình đầu tiên

Cái thời trai mới lớn lên

Yêu thầm nhớ trộm một em để thờ

Yêu đắm đuối…yêu vật vờ…

Mà đâu dám ngỏ một lời cho cam

Ngày đêm bóp trái tim non

Nhặt cành hoa phượng mà lòng xót xa

Ngày qua…rồi lại tháng qua…

Chung trường chung lối vẫn xa nghìn trùng

Đời người được mấy mùa xuân

Đời tôi dám được một lần hé môi

Vẫn là một trái tim côi

Cõng câu thơ tới giữa giờ ra chơi

Cõng đi cõng lại bồi hồi

Ngập ngừng cửa lớp để rồi lại đi

Câu thơ đã nói những gì

Mà sao tôi ngại mỗi khi gặp nàng

Chỉ là nét chữ ngoằn ngòeo

Tỏ tình vụng dại lớn theo tháng ngày

Tình tôi thoắt vơi thoắt đầy

Mỗi lần hè đến chia tay về nhà

Biết còn được mấy mùa hoa

Khắc tên lên gốc phượng già mà mơ

Tôi về cất giữ câu thơ

Đợi mùa thu tới chực chờ lại đưa


Tựu trường áo lụa thu xưa ?

Ngậm ngùi nhặt cánh hoa phai phượng hồng


Tuyền Linh

Đông Về


Đông về mãi tận non xanh

Sáng nay thức dậy thấy cành trơ phơi

Con chim bay lượn trên trời

Cũng chao đảo cánh muốn rơi lộn vòng


Đông về nhuộm trắng đầu non

Sương sa tuyết phủ cõi hồn ngẩn ngơ

Bây giờ cho đến bao giờ

Chữ duyên chữ nợ thôi mờ mắt trông ?


Đông về tuyết chắn nối vòng

Rồi tan như chuyện có không nhân tình

Tại sao bóng chẳng theo hình

Để cho ai mãi khóc tình Tố Như ?


Đông về gió thổi mây đưa

Ôi, sao thương quá giọt mưa trong lòng !

Rơi hoài vào chốn hư không

Hỏi còn gì nữa trên nhân thế nầy ?


Đông về nhạn lạc xa bầy

Hỡi ơi, nhân ảnh mây bay cuối trời !

Trăm năm người mãi xa người

Nhìn cơn bấc thổi, khóc cười với ai ?


Tuyền Linh




Tân khoa Nguyễn Tố Như và nàng Cầm

Tình Gần


Từ độ Âm, Dương cách biệt

Ta về thắp nến trong tim

Tiên Sa sóng gào biển khóc

Làm sao vơi được nỗi niềm !


Cứ ngỡ trời chia đôi ngã

Tơ chùng phím lạc cung ngân

Thân em trở về cát bụi

Mà sao vẫn thấy thật gần


Dưới đó mấy mùa mưa nắng

Trên nầy gió thổi quanh ta

Có phải hồn em theo gió ?

Mà nghe phảng phất hương hoa


Ta muốn ôm chầm lấy gió

Sợ làm tan vỡ đường hoa

Em ơi, biết chăng ngày đó

Chừ đây lệ vẫn chan hòa…


Những tưởng một lần tử biệt

Trăm năm tình sẽ phôi pha

Mười sáu (**) trời tròn bóng nguyệt

Hồn em trong xác thân ta


Nhớ em, ta tìm bóng nguyệt

Nhớ ta, em lướt hương hoa ?

Âm, Dương đâu còn cách biệt

Tình gần, ai bảo tình xa ?


Tuyền Linh



Bãi biển Tiên Sa Đà Nẵng, nơi xảy ra biến cố 1975

(**) Ngày 16 tháng 2 năm Ât Mão(1975) là ngày hiền thê

Chết giữa biển Tiên Sa Đà Nẵng.

Sầu Đông


nén nhang cho hiền thê


Lặng nhìn cây lá tả tơi

Sương đan tuyết chắn khung trời quạnh hiu

Lòng ta cám cảnh tiêu điều

Nửa thương phận bạc, nửa ngùi trời mây


Gió về đâu, lạnh thấm đầy

Hồn tương tư cũng bủa vây bến tình

Dường như ai xé con tim

Lạnh hương án cũ, vỡ bình hoa xưa


Nhớ thương nói mấy cho vừa

Sầu theo đáy huyệt vẫn chưa hết sầu

Trời Đông tan tác một màu

Hồn bay lãng đãng biết đâu bến bờ


Tử sinh là chuyện của trời

Mà sao giọt lệ không chờ bỗng sa

Em về cõi ấy Ta bà

Sáu đường ba nẻo đã là phận cam


Ta ngồi đối diện mùa Đông

Chín phương trời cũng vô thường quanh ta

Ngậm ngùi giọt lệ xót xa

Trăm cơn bấc lạnh lùa qua phiên buồn


Tuyền Linh

tiếng xưa


tôi về lật bóng hoàng hôn

tìm em như thể tìm hồn tuổi hoa

qua sông nhớ tiếng gọi đò

mấy mươi năm vẫn cứ vờ vật đau


tôi về tìm lại Trân Châu

bới trong tiềm thức tình đầu đời trôi

Cổ Viện Chàm đã ngã màu

về đâu em hỡi bể dâu đổi đời !


tôi về ôm lấy khoảng trời

hỏi mây hỏi gió, nhắn lời cố nhân

gốc già phượng vĩ trên sân

vẫn còn nhỏ giọt lệ thầm đơn phương


tôi về đứng giữa sân trường

nghe con ve nhỏ thân thương gọi hè

níu thời gian để lắng nghe

guốc ai gõ nhịp mà se sắt lòng


tôi về cõng phận long đong

hóa thân cỏ dại nằm hong sân trường

im nghe từng bước yêu thương

tiếng thời gian gọi nghe chừng xa xăm


tôi về tìm cuộc trăm năm

cây đa bến cũ khuất tầm nhân gian

câu thơ chừ đã lỡ làng

nghe trong tiền kiếp võ vàng tiếng xưa


tuyền linh

16.6.2012


Viện lưu trữ tượng cổ Chiêm Thành Đà Nẵng.

Vàng son ký ức


Ơi Đà Nẵng, những ngày xưa tháng cũ

Ta về đây tìm lại sắc hương mùa

Những hạ buồn, những nhung nhớ chiều thu

Những vụng dại của một thời cắp sách


Ôi nhớ quá ! ta nhớ từng ngõ ngách

Từng con đường, từng góc phố yêu thương

Nhớ buổi trưa oi bức trống tan trường

Nhớ chiều tím âm thầm theo gót ngọc


Nhớ con đường trở mình nghe đau nhức

Nhớ tiếng khua đôi guốc mộc hững hờ

Bao nỗi niềm chỉ biết gởi vào thơ

Đường chung bước mà lòng sao xa vắng


Trưng Nữ Vương, con đường tình im ắng

Ghi dấu bao hoài cảm thuở sách đèn

Những sớm mai hớn hở đợi tình lên

Những chiều sẫm âm thầm nghe rưng rức


Ơi Đà Nẵng, ta về đây đánh thức

Kỷ niệm buồn nhuộm tím tuổi hoa niên

Những nỗi niềm dù không thể đặt tên

Nhưng in đậm trong hồn ta suốt kiếp


Sân trường cũ đang nằm im thiêm thiếp

Mùa hạ về vẫn đây đó tiếng ve

Réo gọi nhau trong kẽ lá trưa hè

Thoảng đâu đó tiếng thời gian trở giấc


Ta đứng giữa sân trường loang bóng nắng

Nghe thời gian luồn chảy trong tim mình

Thấy nẻo đời ẩn hiện những bước đi

Sao thương quá một thời ta đuổi bóng


Em về đâu, hỡi Thiên Thần áo trắng

Mà dư hương còn phảng phất quanh trường

Gốc phượng già rêu phủ thấy mà thương

Hoa phượng nở vẫn còn nguyên sắc nhớ


Con tim nhỏ mà nỗi niềm quá lớn

Gởi về đâu trong muôn vạn ngã đời

Lời tình buồn qua sương khói tơ trời

Em nhận được xin dành làm kỷ niệm


Những dại khờ, những vụng về câm nín

Thuở sách đèn còn in dấu thời gian

Hôm nay đây về đứng giữa sân trường

Nghe mạch máu xốn xang bao hồi ức


Phan Châu Trinh, mái trường xưa chuẩn mực

Chứng cho con lời tâm nguyện chân tình

Rằng cuộc đời dù có phải điêu linh

Thời đuổi bóng vẫn vàng son ký ức


Tuyền Linh

7. 2009

đầu đời


hình như…

tôi đã tặng em cả bầu trời

ngày tôi mới lớn

ngày tôi luôn chạy trốn

bản năng mình trong bức rức gái trai

tôi tập đếm 1, 2

khi con tim mình rung đập

nhưng không bao giờ đếm được

bởi tim tôi luôn loạn nhịp…liên hồi…


hình như…

tôi đã tặng em cả bầu trời

ngày mới bước chân vào Trường Trung Học

Phan Châu Trinh là nơi tôi ẩn giấu

chút rung càm đầu đời vụng dại đơn phương

guốc mộc khua rộn rã khắp sân trường

tôi lén lút giấu tia nhìn đắm mộng

trạng thái tâm hồn bấy giờ là cơn sóng

cứ nhấp nhô cuốn hút đến lạ đời


hình như…

tôi đã tặng em cả bầu trời

tặng tuổi hoa niên thuở sách đèn hoa ****

tặng những ước mơ chẳng bao giờ hiện thực

tặng những mùa hè và chùm phượng vỹ rưng rưng

tặng em cả tuổi xuân

tặng ánh mắt ấp e trước nụ hồng lộc biếc

tặng những rụt rè…ngại ngùng…câm nín

tặng buổi tan trường lẻo đẻo giấu niềm riêng


hình như…

chẳng bao giờ tôi dám nói yêu em

sợ cỏ dại hai bên đường nghe được

sợ sỏi đá dưới chân cất lời giễu cợt

sợ lũ chim trên cành ríu rít trêu lêu

tôi sợ nhất nói tiếng yêu

tôi cũng thích nhất với tiếng yêu

sự mâu thuẫn là cái dằm cắm sâu vào hồn mộng

em làm sao biết được vết thương tôi sâu hay cạn

chính tôi cũng không biết được, huống là…

thời gian… việc gì rồi cũng phôi pha ?

nhưng cái dằm làm sao rút ra được

nó giản đơn chỉ là vết xước

nhưng đã ký sinh vào da thịt của tôi rồi

và đồng hành cùng tiềm thức, ôi thôi…!

tôi vừa sợ vừa vui khi chúng cùng thức giấc


đấy, em thấy không, người tôi luôn mâu thuẫn

như thuở học trò gặp em vẫn tỉnh bơ

làm bộ không yêu, nhưng yêu đến dại khờ

chút tự ái đã khiến tương lai tôi gãy đổ

bởi thất tình nên học hành dang dở

không thành công, mà chẳng biết có thành nhân ?

nửa dại, nửa khôn, nửa điếc, nửa câm

mặc con tạo xoay vần buồn vui thế sự


hình như…

tôi nhớ cố hương hay nhớ em ? chẳng biết !

nhưng có một điều chắc chắn

là rất nhớ Cổ Viện Chàm

nhớ làng Nại Hiên một thuở đã cưu mang

cả tôi và em, cái thời cởi truồng tắm mưa bắt dế

nhớ chợ Vông Đồng chờ mẹ về vòi bánh

nhớ bến sông Hàn những đêm sáng trăng treo

nhớ quá con đường hoài niệm Trưng Nữ Vương

đã ghi dấu bao nỗi niềm hoài cảm


tôi sẽ về thăm làng thăm xóm

thăm trường xưa bạn cũ thuở sách đèn

và…dĩ nhiên tôi phải thăm em

như thăm cố hương sau nhiều năm lưu lạc


hình như…

tôi đang khóc ?

nước mắt bây giờ hay nước mắt ngày xưa

đã tích lũy bao năm trong câm nín dư thừa

bất chợt tuôn ra từ suối nguồn huyền thoại

xin đốt chút trầm hương để khép lời vụng dại

của ngày xưa và của cả bây giờ

mãi mãi là em…mãi mãi là thơ…

cảm xúc đầu đời chẳng bao giờ phai được


tuyền linh

2014



viện lưu trữ tượng cổ Chiêm Thành tại Đà Nẵng,

nằm trong địa phận làng Nại Hiên

Ký ức dịu êm


Trời ơi, có một trái tim

Làm sao chứa hết nỗi niềm ngập dâng !

Ngồi đây nhớ biển nhớ sông

Nhớ mây, nhớ núi, nhớ đồng, nhớ quê

Nhớ con đường nhỏ đi về

Guốc ai gõ nhịp gọi hè xốn xang


Sân trường nắng lửa chiều loang

Chia tay bịn rịn dưới hàng phượng me

Hoa đỏ thắm, ve gọi hè

Níu cành phượng vĩ mà nghe nặng tình

Viết gì lưu bút ngày xanh

Làm sao nói hết lòng mình với ai !

Biết còn gặp lại ngày mai

Sang Thu biết có chia hai ngã tình

Cái tên khắc ở mặt bàn

Bỗng nghe hun hút, ôi làn phù vân !

Ngập ngừng nỗi nhớ không tên

Áo ai trắng cả mơ đêm hạ nồng


Tựu trường áo lụa sang sông

Bóng người biền biệt…ngùi trông ngậm ngùi…


Tuyền Linh

1964