Tri kỉ .

(từ daffodil)
Tình yêu muôn mặt. Khuôn mặt thường thấy nhất vẫn là vẻ mê đắm, lãng mạn. Nói đến hai từ ?ophải lòng? là ai cũng cảm thấy ngay như mình đang rơi tự do. Nhưng diện mạo tình yêu tôi trân trọng nhất không phải là sự lãng mạn dù trước đây rất nhiều lần tôi đã bị cuốn hút - mà là khuôn mặt luôn xuất hiện khi người ta yêu nhau thật lòng và đó cũng là khuôn mặt tôi có thể luôn tin tưởng. Đó là khuôn mặt của lòng chân tình.
Tôi đã thấy bóng dáng tấm chân tình ấy trong bữa tối của một cặp vợ chồng đang bất hòa. Trước ánh mắt kinh ngạc của lũ trẻ, người bố xô ghế đứng dậy khỏi bàn ăn, nắm chặt hai tờ giấy và nói với vợ: ?oCô hãy viết một danh sách liệt kê tất cả những gì chúng ta không thích về nhau vào đây?.
Người vợ đồng ý cúi xuống hí hoáy viết. Khi cô đang nghĩ ra những điều đáng phàn nàn thì anh chồng từ bên này bàn cứ nhìn chăm chú vào vợ. Mỗi lúc thấy vợ ngước lên anh lại đặt bút viết tiếp nhưng khi vợ cúi xuống viết là anh lại ngưng và nhìn cô.
Cuối cùng thì hai người cũng thực hiện xong. Anh đề nghị đổi nhau tờ danh sách. Vừa liếc nhìn vào tờ giấy của chồng, người vợ nài nỉ xin lại tờ của mình. Trên tờ giấy của anh chỉ vỏn vẹn ba câu: ?oAnh yêu em, anh yêu em, anh yêu em?. Lũ trẻ hẳn không bao giờ quên được khoảnh khắc vừa buồn cười vừa cảm động ấy.
Càng thích lãng mạn bao nhiêu thì lòng chân tình không gì lay chuyển nổi càng là thuộc tính mà tôi cần nhất trong tình yêu. Tôi cần thứ tình yêu dám thốt lên: ?oAnh (em) sẽ ở bên em (anh) bất chấp mọi sự?. Đó là diện mạo người ta thường thấy ở các bậc cha mẹ, ông bà, vợ chồng và ở cả những đôi bạn thân thiết. Và đó chính là khuôn mặt mà khi ghé vào nhìn cho thật sát bạn sẽ thấy trong đó phần nào sự thánh thiện, vị tha.
Nếu bấy lâu nay bạn chưa để ý đến khuôn mặt ấy của tình yêu, hãy nhìn cho kỹ. Bạn sẽ hoàn toàn sửng sốt khi nhìn ra.

Có lần báo chí đăng chuyện một chàng trai người Đài Loan đã viết 700 lá thư tình cho người yêu suốt hai năm trời. Hầu như anh ta mỗi ngày đều viết một lá. 700 lá thư bày tỏ tình yêu bất tử với nàng và mong nàng chấp nhận lời cầu hôn.
Hai năm thư tình gửi đi đã có kết quả. Cô gái báo tin đính hôn giữa cô với anh... đưa thư. (Tôi cho là chỉ vì anh ta quá quen mặt anh chàng đưa thư này chứ chẳng yêu đương thật tình gì). May cho người đưa thư là anh bạn trai si tình của cô ta không bỏ cuộc quá sớm.
Có thể cũng có một lúc nào đó bạn hiểu ra rằng nên thức thời mà chấp nhận bỏ cuộc nhưng cũng có lúc phải nhất quyết theo đuổi đến cùng. Chẳng hạn lũ trẻ nhà tôi thường muốn bỏ học nhạc. Tôi phải nói mạnh với chúng: ?oCác con phải học? để khuyến khích chúng đừng bỏ cuộc.
Nhiều người lớn tôi gặp đã tiếp: ?oTôi học nhạc từ hồi bé. Tiếc rằng mình đã bỏ học quá sớm cho nên bây giờ cứ ước giá mình biết chơi dương cầm?.
Thế nhưng tôi chưa gặp ai than kiểu này: ?oTôi học nhạc từ bé, rất tiếc là tôi đã không ngừng sớm hơn?.
Dĩ nhiên đây không chỉ đơn thuần chỉ là chuyện học nhạc mà đề cập đến một vấn đề bao quát hơn, đó là biết khi nào thì tiếp tục theo đuổi một điều và khi nào thì ngừng lại. Có bao nhiêu quyển sách chẳng bao giờ hoàn tất vì tác giả bỏ dở quá sớm. Bao nhiêu mối quan hệ chết yểu và bao nhiêu giấc mơ chẳng bao giờ đơm hoa kết trái cũng chỉ vì người ta đã ngừng theo đuổi.
Có lẽ vẫn chưa phải là lúc bỏ cuộc đâu.

( Bài copi từ Saiki )Xa Diễm hy vọng được chết vào mùa thu. Thân thể gầy gò của em giống một bông hoa nở theo mùa. Khi hoa vàng nở khắp mặt đất và những chiếc lá rơi chao liệng khắp nơi, em sẽ thấy cả những đàn nhạn di cư bay ngang trời xa.
Ngày 30/11/1996 (20/10 âm lịch), "cha" Xa Sĩ Hữu phát hiện một hài nhi mới sinh bị vứt bỏ đang thoi thóp và lạnh toát trong đống cỏ bên chân một cây cầu nhỏ ở thị trấn Vĩnh Hưng, ngực hài nhi cài một mẩu giấy nhỏ, chỉ ghi vắn tắt "20 tháng 10, 12 giờ đêm".
Khi đó, cha Xa Sĩ Hữu tròn 30 tuổi, nhà ở tổ 2, thôn Vân Nha, thị trấn Tam Tinh, huyện Song Lưu, tỉnh Tứ Xuyên. Vì nhà nghèo quá, không cưới được vợ, nếu cha nhận nuôi thêm đứa trẻ này, có lẽ càng chẳng bao giờ có cô nào chịu lấy cha nữa.
Vì vậy, nhìn đứa trẻ còi như con mèo bé vừa ngáp ngáp vừa khóc thút thít, Xa Sĩ Hữu mấy lần nhặt lên rồi lại đặt xuống, bỏ đi rồi lại ngoái lại nhìn, đứa bé thân mình đầy bùn đất lạnh, tiếng khóc yếu ớt, nếu không ai cứu, chả mấy mà đứt sinh mệnh! Cắn răng, anh ôm đứa bé lên lần nữa, thở dài nói: "Thôi thì tao ăn gì, mày ăn nấy!".
Những đứa trẻ số phận đau khổ thường khác người. Từ lúc 5 tuổi, em rất biết ý thức giúp cha làm việc nhà, giặt giũ quần áo, nấu cơm, cắt cỏ em đều biết làm thành thạo.
Vào học lớp Một, Xa Diễm biết mình phải cố gắng. Em xếp thứ Nhất trong lớp, làm người cha mù chữ của mình cũng mở mày mở mặt với làng xóm.
Tháng 5/2005, Xa Diễm thường bị chảy máu cam. Một buổi sáng ngủ dậy định rửa mặt, đột ngột em phát hiện cả chậu nước rửa mặt đã biến thành màu hồng. Nhìn kỹ, là máu mũi đang nhỏ giọt xuống, không cầm máu được. Xa Diễm mắc bệnh máu trắng (Bạch cầu cấp - acute leucimia).
Chi phí điều trị căn bệnh này vô cùng đắt đỏ, thông thường điều trị cơ bản đã cần 300 nghìn Nhân dân tệ (tương đương 600 triệu VND), Xa Sĩ Hữu choáng váng.
Ông quyết định bán cái duy nhất có thể ra tiền là căn nhà xây bằng gạch mộc, gạch chưa nung của mình. Nhưng nhà thì quá rách nát, lúc đó không thể tìm ra ai muốn mua nó.
Đứa trẻ tám tuổi tự lo hậu sự
Hôm đó về nhà, một đứa trẻ từ nhỏ đến lớn chưa từng vòi vĩnh cha bất cứ điều gì, đã đòi cha hai yêu cầu: Em muốn có một tấm áo mới, và em muốn được chụp một bức ảnh. Em giải thích cho cha: "Sau này, khi con không còn nữa, nếu cha nhớ con, cha có thể nhìn con ở trong ảnh".
Ngày hôm sau, cha Xa Sĩ Hữu nhờ người cô đi cùng đưa cháu lên thị trấn, tiêu hết 30 tệ (60.000 VNĐ) mua một bộ quần áo mới, Xa Diễm tự mình chọn một chiếc quần cộc màu hồng phấn, người cô chọn cho Xa Diễm một chiếc váy trắng chấm đỏ, nhưng khi Xa Diễm mặc thử, thấy tiếc rẻ nên lại cởi ra.
Ba người đi đến tiệm chụp ảnh, Xa Diễm mặc bộ đồ màu hồng mới tinh, ngón tay đưa ra hình chữ V, cố gắng mỉm cười, nhưng cuối cùng cũng không kìm được để nước mắt chảy ra.
Em đã không thể đến trường nữa, em xách cái cặp đứng trên con đường nhỏ đầu làng, mắt ươn ướt.
Nếu không có một phóng viên tên là Truyền Diễm của tờ Thành Đô buổi chiều, thì chắc Xa Diễm sẽ chỉ như một phiến lá cây khô rụng xuống, lẳng lặng bị cuốn đi theo gió.
Cô phóng viên này sau khi biết tin từ bệnh viện, đã viết một bài báo, kể lại toàn bộ câu chuyện của Xa Diễm. Sau khi bài báo "Đứa trẻ 8 tuổi tự lo hậu sự" được đăng, cả thành phố Thành Đô đều bị cảm động, cả mạng Internet toàn Trung Quốc cũng cảm động.
Có một phong trào lan truyền trên khắp Trung Quốc, trong cả đời sống thật của thế giới người Hoa lẫn trên mạng ảo, những người có lòng tốt bắt đầu quyên góp để cứu sinh mệnh mong manh của cô bé.
Trong vòng mười ngày, con số quyên góp từ toàn thể người Hoa đã lên tới 560 nghìn Nhân dân tệ, đủ để chi phí phẫu thuật, và hy vọng cuộc sống của Xa Diễm lại được thổi bùng lên từ bao nhiêu trái tim nhân ái.
Xa Diễm chịu đựng đợt hóa trị khó chịu. Trong cửa kính, Xa Diễm nằm trên giường truyền dịch, đầu giường đặt một chiếc ghế, ghế để một cái âu nhựa, thỉnh thoảng em quay người sang đó nôn.
Sự kiên cường của đứa bé khiến người lớn cũng kinh ngạc. Bác sĩ Từ Minh, người điều trị chính cho em giải thích, giai đoạn hóa trị, đường ruột và dạ dày sẽ phản ứng kịch liệt, thời gian đầu mới hóa trị, mỗi lần Xa Diễm nôn đều nhiều, nửa âu, nhưng đến "ho" một tiếng cũng không.
Trong lúc kiểm tra tuỷ xương khi nhập viện, mũi tiêm đâm từ ngực, em "không khóc, không kêu la, cũng không chảy nước mắt, đến động đậy cũng không dám".
Hai tháng hóa trị, Xa Diễm qua được chín cửa "Quỷ môn quan", sốc nhiễm trùng, bệnh bại huyết septicemia, tan máu, xuất huyết ồ ạt đường tiêu hóa... lần nào cũng "hung hóa cát".
Những liệu trình đều do các bác sĩ huyết học Nhi hàng đầu của tỉnh và Trung Quốc chẩn đoán quyết định, hiệu quả rất khả quan. Bệnh máu trắng căn bản đã được khống chế. Tất cả đang chờ tin Xa Diễm lành bệnh.
Nhưng những bệnh tật đi theo những tác dụng phụ của hóa chất trị liệu rất đáng sợ. Và so với hầu hết những đứa trẻ bị bệnh máu trắng khác, thể chất Xa Diễm rất yếu ớt. Sau đợt phẫu thuật, sức khỏe Xa Diễm càng kém.
Buổi sáng ngày 20/8, em hỏi phóng viên Truyền Diễm: - "Dì ơi, xin dì cho con biết, vì sao mọi người quyên góp tiền cho con?".
"Bởi vì họ đều có lòng tốt!"
- "Dì ơi, con cũng làm người tốt".
"Bản thân con đã là một người tốt. Những người tốt sẽ giúp đỡ nhau, mới làm nên những điều càng thiện lương".
Xa Diễm móc từ dưới gối ra một cuốn vở bài tập, đưa cho Truyền Diễm: "Dì ơi, đây là di chúc của con...".
Phóng viên Truyền Diễm kinh ngạc, vội vã mở vở ra, quả nhiên là những việc Xa Diễm thu xếp hậu sự. Đây là một đứa trẻ tám tuổi sắp về cõi chết, nằm bò trên giường bệnh dùng bút chì nắn nót viết ba trang "Di chúc".
Vì em còn nhỏ quá, còn nhiều chữ Hán chưa học nên chưa viết được hết, còn có những chữ viết sai. Xem có thể biết em không thể viết một mạch bức thư này, mà viết sáu đoạn.
Mở đầu là "Dì Truyền Diễm", kết thúc là "Tạm biệt dì Truyền Diễm". Suốt cả bức thư, chữ "Dì Truyền Diễm" xuất hiện 7 lần, và 9 lần gọi tắt là Dì.
Phía sau 16 chữ xưng hô này, tất cả là những điều "nhờ vả dì làm hộ" khi em lìa đời. Và còn cả lời muốn qua phóng viên "cảm ơn" và "tạm biệt" với cả thế giới.
"Tạm biệt dì, chúng ta sẽ gặp nhau trong mơ. Dì Truyền Diễm, nhà cha con sắp sập rồi. Cha đừng buồn, xin cha cũng đừng nhảy lầu. Dì Truyền Diễm xin dì trông coi bố con.
Dì ơi, cái tiền của con cho trường con một ít ít, cảm ơn dì chuyển lời cảm tạ tới Hội trưởng Hội Hồng thập tự. Con chết xong, mang hết chỗ tiền còn lại chia ra cho những người mắc bệnh giống con, giúp họ đỡ bị bệnh hơn...".
Bức di chúc làm Truyền Diễm giàn giụa nước mắt, khóc không thành tiếng.
Con đã từng được sống, con rất ngoan
Nhìn Xa Diễm đau bụng lăn lộn, bác sĩ và y tá đều bật khóc. Tất cả mọi người đều muốn gánh đau cho em, nhưng, không thể làm gì được.
Tám tuổi. Xa Diễm đã thoát được cơn bệnh tật quái ác, và ra đi an lành.
Trên bia mộ, một bức ảnh Xa Diễm cười mím mím, tay cầm một bông hoa dại bé xíu. Mặt chính của bia chỉ ghi vỏn vẹn: "Con đã từng được sống, con rất ngoan! (30/11/1996 - 22/8/2005)".
Mặt sau bia có ghi vài lời đơn giản giới thiệu thân thế Xa Diễm, câu cuối cùng là: "Trong những năm Em sống, Em đã được nhận những ấm áp của con người. Xin Em yên nghỉ, thiên đường có Em nên thiên đường càng đẹp đẽ".
Theo đúng chúc thư, 540.000 Nhân dân tệ còn thừa lại chia thành những tặng vật chia cho những em bé khác bị mắc bệnh máu trắng. Bệnh viện còn ghi lại tên của 7 bệnh nhân nhi này, Dương Tâm Lâm, Từ Lê, Hoàng Chí Cường, Lưu Linh Lộ, Trương Vũ Tiệp, Cao Kiện, Vương Kiệt.
Những bệnh nhân này lớn nhất là 19 tuổi, nhỏ nhất là 2 tuổi, đều là những em gia đình quá nghèo, đang giãy giụa giữa sự sống và cái chết.
Ngày 24/9, ca phẫu thuật đầu tiên thành công dành cho bệnh nhân được nhận viện phí từ Xa Diễm, là cô bé Từ Lê ở bệnh viện Hoa Tây. Sau phẫu thuật, Từ Lê mỉm cười với gương mặt trắng xanh, nói: "Xa Diễm, hãy yên nghỉ, về sau này, bia mộ của chúng tôi cũng sẽ ghi thêm một dòng như nhau: "Tôi đã từng đến trong đời này, và tôi rất ngoan!".
Theo Tiền Phong

Còn đây tường trắng ngả mầu.
Còn câu thơ đã nát nhàu trả .... tôi.
Nỗi nay tường bạc cũ vôi.
Lời thơ bạc thếch tả đời đồng thau ...

( Ảnh minh hoạ )
NGÀY BỆNH THỨ 3

Hình như mỗi lúc tôi ốm lắm thì trong những lúc mê sảng tôi hay thấy một hình bóng ....
Cảm ơn anh em bạn bè thân bằng quyến thuộc những người ở gần như Hà Đông Hà Nội , những người đồng đội cũ xưa nay , những người ăn chay lẫn ăn thịt , từ anh lùn tịt tới chị cao kều, từ bác Thắng thợ thêu , đến em Bình cô giáo , mấy chị hàng cháo đầu nhà , mấy bác già hay đến uống nước , cảm ơn người đến trước , cảm tạ người đến sau , cả một lũ nhau nhau cháu chắt ... đã bớt thì giờ vài tin nhắn vặt động viên thăm hỏi chia sẻ cả cáu gắt ...tôi nay đã khá hơn hôm qua 5 % rồi.
Cũng may đêm qua có con cưng Chelsea nên đỡ bớt đau hơn tí ạ . Tôi thích kiểu rình rập , vờn vờn của "nó". Chelsea như con Báo trong đêm , như con Hổ trong rừng lau , khi tiếp cận được con mồi nó dướn lên và tăng tốc ... chỉ vài giây một nhát cắn PHẬP ko gáy thì họng ... Tôi thích "nó"
Ai đó bảo tôi CHE giống CAHN ngày xưa - NHẦM ! cái kiểu nhỏ lẻ vụn vặt cắn trộm của CAHN tôi lại không ưa ... cái thời Minh Hiếu , Thành Tôn vứt !
Hôm nay là ngày thứ 3 rồi .. mong sao tình hình tiến triển tốt , sức khoẻ ổn định , tôi vẫn thường xuyên vượt qua được những thời kì vật lộn như này mà, nhỉ !

Một giỏ Hoa thật to cùng với những lời chúc và đặc biệt là bức Thư Pháp của Trò dành tặng cho Tôi ...thật sự đã đẩy nhanh cái tật ách trong tôi nhiều lắm ...Và ở đâu đấy chắc cũng có người nguyện cầu tôi khoẻ nhanh chứ nhỉ ! Sáng nay thấy khoẻ hơn và cảm thấy vui vẻ . Chắc chỉ đúng 3 hôm nữa là khỏi tiệt. Một đống lá thuốc vẫn còn nhé , có khi ko dùng tới mất ...Hoan Hô !!!!
Hôm nay tôi sẽ cầm bút , chưa cúi hẳn , nhưng ko sao , tôi sẽ viết hai chữ : An Khang !
Đã lâu rồi chim không về làm tổ
Cành cây cao cổ thụ cũng cô đơn
Trời bữa nay như trong vắt lạ thường
Ồ râm ran ở đâu chim kể chuyện.....

Nằm mãi mỏi lưng , gõ phím mỏi tay , vặn mình thế này , kẻo KHỤC phát nữa ....
Ha ha ha ...trời ráo quá ! Hôm nay chỉ còn chút ê ê ở một bên thăn ...chứ vụ đĩa đệm chỉ còn chút xíu ...nhưng hôm nay ta sẽ đi bộ vào nhà cô em thăm nuôn nhà mới của nó mới tậu. Đấy cũng dân Nhân Văn ra cả sao mà hai vợ chồng nó tài thế nhẩy , mới ra có 5 năm mà tậu được cái căn hộ be bé xinh xinh trên lầu 3 cũng đầy đủ 3 phòng và 300 cả thẩy cho 3 con người ...
Mai là sẽ mãn hạn !
Cảm ơn ! cảm ơn tất cả bạn bè đã động viên thăm hỏi quà cáp biếu xén !!!! Lại có thể rượu chè từ tối mai nhá

Mười hai bến nước , biết bến nào trong...
Lất phất trời hôm mấy hạt mưa
Lạnh lòng ai nhớ, khúc sông xưa
Dáng huyền lẻ đứng bao năm nữa
Bóng liễu đông gày, thấm thoắt đưa
Dậy nhớ xưa tình yêu ước hẹn
Hai đầu nỗi nhớ nghĩa sao vừa ?
Ngẩn ngơ mưa nhớ gì hiên vắng
Bỏ lại tôi ngồi nhớ nắng trưa ....

Mùa vẫn thế đầy mưa thay nước mắt
mặt hồ lăn tăn sóng vẫn nổi da gà
Bờ bên kia đầy ắp ánh sao sa
Bầu trời khuya nơi nào em có nhớ
Đêm nay gió đưa về nhè nhẹ
Hương của đêm và dáng liễu sầu
Em ở đâu giờ ở đâu em nhỉ
.......................................
Chén sầu nâng cạn một hai
Như nhiên sắc diện , đã phai ! Ôi đời !

Chào các bạn,
Sao chủ đề này mình ko hiểu gì hết!? Tri kỷ mà chẳng thấy tri kỷ gì vậy! Các bạn nói rõ hơn cho mình nghe với. Thấy những bài viết này là thế nào. Ko hiểu.