Trò chuyện linh tinh giữa 2 hiệp

Malèna: “Nữ thần” bị chà đạp
Thứ Hai, 08/10/2012 14:00 GMT+7
Quan tâm17




Những người đàn bà đi qua đời tôi, ai cũng nói rằng “Hãy nhớ em!”. Người duy nhất mà tôi nhớ, đến tận bây giờ, chính là người duy nhất chưa bao giờ nói, Malèna.

Renato Amoroso kết thúc câu chuyện về nàng Mary Magdalene của mình như thế. Một cậu bé mười bốn tuổi, tên là Yêu đương (Amoroso), đem lòng mê đắm một thiếu phụ hai mươi bảy tuổi đẹp tựa Nữ thần, và có cái tên làm người ta nhớ đến người nữ ái đồ lừng danh của Chúa: Maddalena Scordia (và thật tình cờ, Monica Bellucci cũng chính là người thủ vai Magdalene trong “The Passion of the Christ”).


Như đạo diễn Salvatore Di Vita của “Cinema Paradiso”, và như tay kèn Max Tooney của “Legend of 1900”, Renato cũng ôm trong lòng một nỗi hoài nhớ đầy khắc khoải. Nhưng có lẽ, nỗi nhớ của Renato sẽ có được sự đồng cảm từ cánh đàn ông nhiều hơn cả, bởi trên đời này có bao nhiêu cậu trai mười ba, mười bốn, đã trao những rung cảm đầu đời cho một người đàn bà hơn tuổi, một người đàn bà có nụ cười xe chỉ ấm trôn kim?

Người đàn bà này, nàng Malèna xứ Sicily này, chỉ có thể là Monica Bellucci. Vai diễn này sinh dành cho nàng. Mà cũng chỉ có nàng, biểu tượng của vẻ đẹp Ý hậu Sophia Loren, mới xứng đáng vào vai diễn này. Tornatore đích thực là một đạo diễn tài ba, nhưng nếu không có Monica, Monica với mái tóc đen huyền, bờ môi đầy nhục cảm, ánh mắt u uẩn, và thân hình của một thần Vệ nữ Phục hưng, thì “Malèna” sẽ chẳng bao giờ có thể là “Malèna” mà chúng ta từng biết.

Malèna buổi ban đầu là một thiếu phụ thời chiến điển hình: nàng yêu và nhung nhớ người chồng ra trận. Chỉ có điều, nàng quá đẹp, và vẻ đẹp ấy đã đem lại cho nàng bao khó khăn và sức ép giữa một thị trấn mà ngồi lê đôi mách, đồn thổi và đơm đặt đã thành lẽ sống của người dân. Trước những đòn đánh của chiến tranh và của người đời, nàng gục ngã, phó mặc cho số phận. Đến một lúc nào đó, nàng trở nên bất cần - nếu người đời vu cho nàng là một con điếm, thì nàng sẽ là một con điếm. Cuối cùng, khi số phận xót thương nàng, cho nàng cơ hội, nàng lại can đảm trở về, đối mặt với nơi từng cướp đi của nàng tất cả - chồng, cha, tự tôn, và nhân phẩm…

Tất cả những sắc thái và diện mạo khác nhau này của Malèna, từ một thiếu phụ lắc đầu trông nắng vãn bên sông tới cô gái tóc vàng “hãy cố vươn vai mà sống, tô son lên môi lạnh lùng”, dường như, với Monica, đều có sẵn từ trong máu. Nàng không cần diễn, nàng chỉ cần đứng đó thôi, khí chất tự nhiên của một nữ thần ba mươi sáu tuổi sẽ thay nàng làm tất cả.

Suốt những ngày tháng thăng trầm của Malèna, luôn có một đôi mắt nâu trong veo của tuổi mười ba đầy si mê và ngưỡng vọng dõi theo nàng. Renato yêu nàng vừa như một người đàn bà, vừa như một thánh nữ - cách mà những cậu trai non tơ luôn yêu những người đàn bà thành thục. Tình cảm Renato dành cho Malèna vừa có cái khát khao nhục dục rất đỗi bản năng của một cậu bé đang tuổi dậy thì, vừa có niềm sùng kính của một tâm hồn thuần khiết với hiện thân của cái Đẹp. Hai thái cực tưởng như mâu thuẫn này đã hòa quyện vào nhau một cách hết sức tự nhiên, trong suốt thời niên thiếu và cũng là thời-say-đắm của Renato.

Những ký ức của Renato, qua ống kính của Tornatore, cũng hòa quyện với nhau với cùng một sự tự nhiên như thế. Chắc hẳn nhiều người sẽ mỉm cười khi thấy Renato đắm mình vào những huyễn tưởng trẻ thơ - từ Tarzan đến Caesar, từ võ sĩ giác đấu bất bại đến tay súng Viễn Tây oai hùng… Mỗi khuôn hình đen trắng này lại làm ta nhớ đến “Cinema Paradiso”, bởi đó là sự gặp gỡ của hai niềm đam mê trong tim cậu bé: Malèna và điện ảnh. Và chắc cũng không ít người bùi ngùi khi chứng kiến Renato đau khổ trong nỗi ghen tuông đầu đời. Ghen tuông một cách đầy cao quý và bao dung. Ghen tuông và thấy mình bất lực. Có lẽ chỉ sự thuần khiết của Renato mới đủ sức kháng cự lại những đòn đánh mà số phận đã giáng xuống đầu Malèna, qua đó gián tiếp công kích trái tim non nớt đang rực lửa yêu đương của cậu bé. Đau lòng biết mấy trước mỗi lần sa ngã của người đàn bà yếu đuối, nhưng cậu bé vẫn yêu, vẫn xót thương, vẫn cảm thông, và vẫn sẵn lòng tha thứ - điều không phải gã đàn ông nào ở vào địa vị cậu cũng làm được.



Renato yêu Malèna khi cậu bắt đầu bước vào tuổi thiếu niên, và khi tình yêu kết thúc, cũng là lúc cậu trở thành người lớn. Nói đúng hơn, cuộc tình thầm lặng ấy đã mang Renato từ miền trẻ thơ sang bờ trưởng thành. Tất cả những trải nghiệm đầu đời của cậu đều gắn liền với bóng hình người đàn bà kiều mị ấy: từ chiếc xe đạp đầu tiên tới chiếc quần dài đầu tiên, từ bức thư tình đầu tiên tới lần ******** đầu tiên. Hết đắm đuối hờn ghen với mối tình đầu đặc biệt, Renato lại vật vã với bản thân và với gia đình trên con đường trở thành người lớn.

Nhưng cuộc thành nhân của cậu bé, trong vòng tay bà mẹ mê tín mà thương con và ông bố dữ đòn, mang màu sắc hài hước bao nhiêu, thì cuộc yêu của Renato lại ngọt ngào mà cay đắng bấy nhiêu. Yêu Malèna, Renato đã nếm trải, chứng kiến mọi tư vị của cuộc đời, bởi Malèna chính là tấm gương phản chiếu cuộc đời một cách chính xác nhất. Ở nàng, Renato đã thấy hết: sự tàn phá ghê gớm của chiến tranh, sự tàn nhẫn của con người, sự vô tình của xã hội… Nàng, với Renato, là hiện thân của cái Đẹp, bị Dục vọng thèm khát, Ghen tị thù ghét, và cái Ác chà đạp. Cuối cùng, khi cái Đẹp bị Chính chuyên đánh hội đồng giữa quảng trường thành phố, trong nỗi kinh hoàng thảng thốt, Renato bỗng nhận ra rằng, để thực sự trưởng thành, người đàn ông không thể thiếu một chút lòng can đảm…



Sau Monica Bellucci và sau Giuseppe Sulfaro trong vai Renato, sẽ là thiếu sót nếu không nhắc đến diễn viên thứ ba đã làm “Malèna” trở thành một bài ca buồn không thể nào quên: âm nhạc. Suốt một trăm lẻ chín phút, Renato-người-lớn chỉ nói vài lời. Phần còn lại dành cho Ennio Morricone, bởi ông đã thay Renato nói lên tiếng lòng của hiện tại khi hoài niệm về quá khứ. Âm nhạc của Morricone lúc náo nức hăm hở như từng vòng quay bánh xe của Renato đuổi theo nàng, khi lại cười đùa giễu cợt trước cảnh đám đàn ông tay chân xoắn quẩy trước mặt nàng. Nhưng khi chỉ còn lại nàng với Renato, trong chốn riêng tư của tình yêu câm lặng, giai điệu dặt dìu quen thuộc của nỗi hoài nhớ lại trỗi dậy, như ngọt ngào thủ thỉ, như khắc khoải chờ mong, như ngậm ngùi tiếc nuối, và cả hổ thẹn một cách âm thầm… Và mỗi lần như thế, ta lại như nghe thấy Renato-của-hiện-tại đang mơ màng níu gọi: Ma-lè-na!



Nàng, với Renato, là hiện thân của cái Đẹp, bị Dục vọng thèm khát, Ghen tị thù ghét, và cái Ác chà đạp. Cuối cùng, khi cái Đẹp bị Chính chuyên đánh hội đồng giữa quảng trường thành phố, trong nỗi kinh hoàng thảng thốt, Renato bỗng nhận ra rằng, để thực sự trưởng thành, người đàn ông không thể thiếu một chút lòng can đảm…
MALÈNA (2000)
Biên kịch & Đạo diễn: Giuseppe Tornatore.
Diễn viên: Monica Bellucci, Giuseppe Sulfaro.
Âm nhạc: Ennio Morricone
Theo TT&VH Đàn ông

Bác hoa_khanh chếck inbox e đi

có ai biết tồng chí phó phòng bị "sự cố" j không nhỉ?

Phó phòng gặp sự cố ở siêu thị Nhật
06/10/2017 09:27 GMT+7
Thông tin từ Cục An toàn bức xạ nhiệt (Bộ KHCN), một cán bộ của Cục này "gặp sự cố" khi mua hàng trong một siêu thị của Nhật Bản.

Theo đó, cán bộ này sau khi gặp sự cố đã được cảnh sát địa phương của Nhật mời lên làm việc.

Sau khi cán bộ này báo cáo, giải trình, cảnh sát địa phương Nhật Bản đã cho cán bộ này về và đang tiếp tục công tác.

PGS-TS Nguyễn Tuấn Khải (Cục trưởng Cục An toàn và bức xạ hạt nhân, Bộ KHCN) hôm qua thông tin với báo chí, Cục này đang phối hợp với phía cảnh sát địa phương Nhật Bản để làm rõ thông tin liên quan đối với cán bộ của mình.

Ông T.Q.H, hiện là phó phòng một đơn vị của Cục bị giữ lại tại Nhật Bản vì nghi vấn liên quan đến trộm cắp ở một siêu thị của nước này.

Được biết, khi "gặp sự cố", ông T.Q.H sang Nhật để tham dự một hội thảo.

Chắc là sự cố "cầm nhầm"
Làm mình nhớ câu khẩu hiệu hồi xưa: tăng thu, giảm chi, tích cực cầm nhầm

Bác này hình như có họ hàng với Kiều Trinh mà

--- Gộp bài viết: 12/10/2017, Bài cũ từ: 12/10/2017 ---

Theo lời chị Nga, con cá trê này được bắt ở một con đường trong thị trấn Quán Lào (Yên Định). Cá nặng chừng hơn 10kg và dài hơn 1 mét. Người bắt được cá khủng là anh T.X.T (Yên Định) cùng với một vài người trong thị trấn.

U70 nổ súng bắn thủng mắt tài xế xe Fortuner

Trong bóng tối, Ma Thanh Toan lén tiếp cận xe ô tô Fortuner, lách nòng súng qua khe cửa kính rồi nhằm đầu tài xế bóp cò.

Ngày 12/10, Công an tỉnh Tuyên Quang cho biết đã ra quyết định khởi tố, bắt ông Ma Thanh Toan (65 tuổi, trú huyện Yên Sơn) về hành vi Giết người.

Ngày 25/9, Công an tỉnh Tuyên Quang nhận được tin báo anh Nguyễn Cao Sơn (50 tuổi) tử vong ở cầu Nà Nghè (huyện Na Hang) khi ngồi trong ôtô. Khám nghiệm tử thi, cảnh sát phát hiện có viên đạn ở hốc mắt bên trái. Bờ mép vết thương bám dính nhiều tạp chất màu đen.


Ông Toan và khẩu súng tự chế tại cơ quan điều tra..
Ông Toan khai có thỏa thuận giúp chị Cao Thị Luyến (36 tuổi) mua chiếc hồ lô đổi màu bằng đồng trị giá 15 tỷ đồng. Để được xem hàng, ông Toan yêu cầu đặt cọc trước 500 triệu đồng vào ngày 31/8. Chị Luyến đồng ý và giao kèo nếu ông ta không mua được hàng sẽ phải trả tiền cọc và bồi thường thêm 250 triệu đồng.

Tuy nhiên, ông Toan giao dịch không thành với chủ chiếc hồ lô khi họ liên tục khất lần và cuối cùng từ chối bán. Số tiền đặt cọc đã tiêu xài gần hết và sợ phải bồi thường, ông ta nảy sinh ý định dọa nạt nhóm chị Luyến để không dám đòi tiền.

Tối 25/9, ông Toan vờ hẹn chị Luyến đến khu vực cầu Nà Nghè để xem hồ lô. Tại điểm hẹn, Toan "đóng kịch" đau chân nên gọi chị Luyến lên lán trước, mình sẽ tới sau. Đồng ý, chị Luyến cùng hai người khác vào lán. Anh Nguyễn Cao Sơn và một người khác (do chị Luyến thuê đi theo) ở lại trông ôtô.

Anh Sơn ngồi cạnh ghế lái đã hạ kính chắn gió để hở khoảng 10cm, người còn lại ngồi ở hàng ghế sau.

Ông Toan tả lại hành động gây án.
Ông Toan khai định bắn dọa để uy hiếp nhóm chị Luyến và anh Sơn là mục tiêu đầu tiên song không ngờ lại gây chết người.

Khi bắt ông Toan, cảnh sát thu khẩu súng cùng bốn viên đạn và một vỏ đạn. Trong nhà ông ta có một số tài liệu lừa đảo và một két sắt do chị Luyến mua cho để đựng hồ lô.


Theo VnExpress

Gác bút !

Đ K M bác haohoacongtu like đểu bài em nhé