Tùy bút (viết và sưu tầm những gì lãng mạn)

Bí mật của sự lặng im
Với người hiếu thắng, sự lặng im là không thể tri nhận và, do đó, không có nghĩa.
Từ khi nhỏ, từ những ngày mình không bao giờ nói gì nhiều, đâu đó trong mình vẫn cuộn lên sự hiếu thắng. Và những người khác đã nhìn thấy. Đôi khi, khi nghe thấy họ nhận xét như vậy, mình cong mình muốn phản bác lại.
Khi lớn hơn một chút, mình chỉ mở lòng lắng nghe lời những ai mà mình yêu mến: có thể là một tác giả, có thể là một người bạn, có thể là một người lạ mà mình yêu mến bằng cái tình cảm một con người dành cho một con người khác.
Khi mình lớn hơn nhiều và chạm mặt với cuộc sống, đối diện với nhiều người, đôi khi mình không đủ sức đạt được điều mình muốn, cảm giác ấm ức trong người tích tụ lại. Mình muốn nói, và mình muốn được nghe. Ngôn từ trở thành vũ khí. Và sự từ chối nghe cùng sự im lặng là vũ khí tiêu diệt mình. Trước hai vũ khí này, mình bất lực.
Và khi mình học cách sử dụng chính hai vũ khí này, mình đã dần hiểu ra được ý nghĩa của sự lặng im.
Sự lặng im có nghĩa.
Sự lặng im tồn tại.
Và sự lặng im là có thể tri nhận được.

Bí mật của sự lặng im
Sự lặng im không có nghĩa là sự ngừng.
Có những điều không muốn nói ra, không nên nói ra, không thể nói ra, không được phép nói ra, vậy thì, những điều ấy không cần phải nói ra.
Nhưng sự lặng im không bí mật: Nó có nghĩa, là nó có thể được tri nhận.
Vấn đề là nó có được tri nhận hay không, câu hỏi ấy sẽ không bao giờ có lời đáp, bởi vì thay vào câu hỏi là sự lặng im.
Sự lặng im, sự vô nghĩa của các cuộc đối thoại, sự không-bao-giờ-đặt-câu-hỏi.
Chọn lấy sự lặng im, là chọn lấy sự thanh thản và cả sự giày vò.

Ngoài cửa sổ có hơi ẩm
Giác mạc đón lấy hơi nước của một ngày đủ lạnh để mặc quần dài và áo khoác mỏng. Hai tin nhắn, một tin nhắn gửi hai lần. Một tin nhắn đúng phép xã giao và một tin nhắn không đúng phép xã giao. Một tin nhắn giữa khuya và một tin nhắn đúng lúc.

​

Bao nhiêu mùa phải qua đi nữa, mình không biết...
Có những khi tim lặng một nhịp, đầu óc trống rỗng và giác mạc đẫm hơi nước; co người trùm mềm lại, ấm áp, hạnh phúc nghe cái lạnh bao quanh và tự hỏi phải dồn nén lại biết bao lâu nữa để quên đi để thấy mình không biết câu trả lời. Khoảng cách là phụ tá đắc lực của thời gian. Thói quen là kết quả của sự suy xét dài lâu và sự khổ hạnh. Hạnh phúc, xét cho cùng, cũng là một thói quen. Sự thanh thản, xét cho cùng, cũng là một thói quen. Và điều kia cũng là một thói quen.
Bao nhiêu mùa phải qua đi nữa, mình không biết, chỉ biết rằng, đời mình đã từng có một-mùa-vui...

[nick]
Bỏ chữ ký
Được Angst sửa chữa / chuyển vào 03:12 ngày 07/09/2008

sưu tầm

​

...
1.
Mới đó mà đã lại gần hết năm. Một năm bất ổn về mọi chuyện của mình. Quá nhiều chuyện đã xảy ra. Quá nhiều biến cố. Và dường như cái mất thì nhiều hơn cái được rất nhiều...
2.
Dạo này có nhìều thứ trong đầu. Nhưng viết ra lại chẳng dễ. Lâu lâu vào đọc lại những gì đã qua. Thấy tất thảy như một cuốn phim quay chậm. Ăm ắp kỷ niệm. Lúc thì cho mình. Lúc thì cho em. Lúc thì cho cả hai đứa. Thấy lòng thật nhẹ. Hôm nay và ngày mai dẫu có thế nào, thì hôm qua vẫn thật đẹp...
3.
Công việc vẫn chưa đâu vào đâu cả. Cái thân phận "làm thuê" thật bấp bênh. Hình như mình đã già đi ít nhiều rồi. Nên bắt đầu cảm thấy lo lắng nhiều hơn. Đôi lúc muốn buông xuôi. Đôi lúc lại muốn một cái gì đó ổn định. Rồi lại bắt đầu nghĩ tới một cái gì đó của riêng mình ...
4.
Cũng khá lâu rồi. Trong lòng không còn dằn vặt, ghen tuông, giận hờn, đau khổ, hay day dứt nữa. Tất thảy nhường chỗ cho sự dịu dàng...
5.
Thật vô tình cả hai người phụ nữ đã từng đi qua đời mình đều có bầu rồi sinh con cùng lúc. Rồi cả hai cùng báo tin mẹ tròn con vuông. Rồi mình nghe thấy đâu đó trong lòng những niềm vui vu vơ man mác ...
6.
Sài Gòn dạo này cứ chợt nắng rồi chợt mưa suốt. Phố mới đó lấp loáng nắng, đã lại bì bõm nước. Dạo này vẫn giữ thói quen thinh lặng để ngồi ngắm cái ồn ào. Thấy mọi thứ dường như đang trôi đi mau quá. Mà mình thì lại vẫn cứ lạc lối đâu đó một cách đáng trách. Biết bao nhiêu thứ cần phải biết. Mà sự học của mình thì lại vô cùng chậm chạp...
7.
Mong chuyện công việc và tiền bạc mau vào guồng. Để được tự thưởng mình những tháng ngày rong ruổi. Máy ảnh đã như ý rồi. Cả con cào cào ngựa chiến cũng thế. Tất thảy chỉ còn chờ ngày trái tim đập theo nhịp hồi trống trận...
8.
MT lớn nhanh quá. Càng lớn càng yêu. Rồi cả Ch. nữa. Tự lập và ra dáng như một thiếu nữ. Đôi lúc, thấy mình thật hạnh phúc khi được làm bố. Thấy mình thật hạnh phúc khi có nhiều hơn một gia đình ...
9.
Vẫn chẳng kìm được lòng mình. Vẫn tìm đủ mọi cách để dõi theo em. Vui thầm niềm vui của em. Buồn thầm nỗi buồn của em. Ngắm nhìn em, không phải bằng mắt. Ôm lấy em, không phải bằng tay. Và để mặc yên cho lòng mình trôi đi trong những buổi chiều một mình...
10.
Mong sao cho ngày mai của cả tôi và em, sẽ xứng đáng hơn rất nhiều so với hôm nay.

[nick]
Bỏ chữ ký
Được Angst sửa chữa / chuyển vào 16:49 ngày 07/09/2008

Khoảng không gian không là của riêng
Mình muốn ghi lại vài dòng cảm nghĩ về một người, nhưng chỉ vì có vài % là người ấy sẽ đọc được, tại đây, cho nên mình không nên viết.
Có những điểm dừng, có những giới hạn, có những phép tắc xã giao cần được gìn giữ.
Có những điều nên cất vào một ngăn riêng, không bao giờ nói ra, dù rằng vì vậy mà sẽ chìm vào lãng quên.
Khoảng không gian này không là của riêng mình, mà còn là của người ấy nữa. Và như vậy, mình phải biết tôn trọng họ. Đây cũng là một chuyện nhắc mình nhớ lại chỗ đứng của mình.
Chỉ là một chút ngại ngần khi thay đổi thói quen, chứ mình dĩ nhiên không khó chịu trong lòng...

I´ve learned that writing, as well as talking, can help ease emotional pain.
Và vì vậy mà mình viết.
Viết để giết đi tất cả những thứ này. Viết để trút bỏ. Viết để gỡ ra. Viết để đóng đinh lên. Viết để tách ra. Viết để xua đuổi. Viết để cười cợt. Viết để lừa dối. Viết để cứu chữa. Viết để quên. Viết để survive.
Self Injury is the result of intense emotional pain.

​

Self Injury
What is Self Injury?
Self Injury is the intentional cause to injure onê?Ts own body, and includes: Self Injury, mutilation, self abuse, self wounding, and Self Inflicted violence. This is an immediate cause and effect harm.
Self Injury is often thought of as a mental health problem but in fact Self Injurers do so out of choice, it is a symptom of unhappiness or anger and Self Injury is sometimes a cry for help but often a release for emotional pain or frustration. There is no one reason why Self Injurers do so as it depends on the individual.
Medication and anti depressants mask the causes of Self Injury and do not stop it.
How Common is Self Injury?
Research suggests that 7 in 10 Self Injurers are female.
Who Self Injures?
People who Self Injure generally share many of these characteristics:
? Have low self esteem
? Get angry, often at themselves
? Tend *****ppress their anger
? May turn aggressive feelings inward
? Can be depressed with frequent suicidal thoughts & feelings
? Suffer from anxiety
? Do not feel in control of anything
? Feel restricted and isolated
? Do not see themselves as empowered
? Feel neglected and ignored
Why Self Injure?
Self Injury is a coping mechanism. People that Self Injure use Self Injury as a way to deal with emotions that they feel they cannot cope with other ways. If you took away Self Injury for Self Injurers, you take away their coping mechanism. Suicide rates would probably rise. Self Injury, although not an ideal coping mechanism, serves a purpose and it works.
? Self Injuring has been linked with the start of difficult things in a young persons such as; being bullied, child abuse, rape, not getting on with parents/carers, parental divorce, entering care, bereavement, relationship problems and many other distressing or traumatic experiences.
? Self Injury is the result of intense emotional pain.
? Self Injury can release feelings of self-hatred and anger.
? It is a way of communicating distress about feelings that are difficult to cope with and that cannot be expressed in other ways.
? Self Injury alters their state of mind.
? It can be physically, emotionally and behaviourally addictive.
? Self Injury releases endorphins into the blood stream which reduces the sensation of pain and affects emotions.

​

[nick]
Bỏ chữ ký
Được Angst sửa chữa / chuyển vào 06:54 ngày 08/09/2008

Trốn tránh

​

Càng gần sinh nhật, càng nhọc nhằn. Sinh nhật không được xem như một dịp lễ lạc hay một điều cần mừng từ bao nhiêu năm nay, bây giờ lại là một cái cớ để mình phải thực hiện những nghĩa vụ mà mình không ưa thực hiện.
Không ai hiểu, không ai có thể hiểu, không ai phải hiểu cho cái tình cảnh khốn khổ này cả. Và mình không thể nói với bất cứ ai. Và cứ vậy, càng lúc càng lẩn đi mỗi khi nghe thấy hơi hướm có gì...
Có những lúc một con người sẽ cần sự thông cảm, còn có khi cần sự việc phải được giải quyết thì mới hoàn hồn lại được. Mà có những chuyện không phải lúc nào cũng giải quyết đc.
Và có những khi không muốn giải quyết nữa...
Mất thăng bằng giữa những khoảnh khắc cảm giác nhớ ngập lòng, những khi thức giấc giữa đêm để hoảng hồn nhận ra tim đang đập rất nhanh vì sợ hãi., những lúc oán hận bực tức cay cú, những khi tủi thân.
Người ta chỉ hiểu điều muốn hiểu và có thể hiểu. Ai sẽ hiểu tình cảnh này?
Đôi lúc tỉnh trí giữa ngày dài điên đảo. Cơn cuồng loạn hôm qua đã lùi lại. Cảm giác đau nhức đã tan đi. Sự chán chường tuần qua đã biến mất. Qua, qua, qua. Nhưng thỉnh thoảng vẫn có những thứ trồi lên mà mình không kiểm soát được...
Cảm thấy khổ sở vì có một ngày sinh nhật...Có mà để làm gì...Với mình nó chẳng là gì, nhưng lại là cái cớ để mình phải chịu đựng tất cả sự hành hạ này...

Sẽ qua

​

Sẽ qua.
Don´t lose your way with each passing day. You´ve come so far. Don´t throw it away.
Đó là lý do mình cố gắng, mình đã đi xa đến vậy, xét về mọi nghĩa, thì không nên ném đi tất cả chứ. Nhưng mà mình muốn ném, có những lúc mình ném, như lúc này đây. Ném đi, ném đi chính vì mình đã đạt được những thứ này. Ném đi vì muốn hành hạ bản thân. Ném đi vì muốn đạp đổ tất cả. Tất cả, cả quá khứ, cả tương lai.
Bao giờ...sẽ qua?
Bao giờ...sẽ tha thứ?
Bao giờ...sẽ quên?
Bao giờ...sẽ bình yên?

Large Hadron Collider
Những ngày bé thơ và những say mê không thực tế...
Con người ta say mê điều mình không hiểu, say mê người mình không biết, có phải không?
Và vì thế mà mình say mê...say mê hối hả, vội vàng, hoảng hốt, vì biết niềm say mê này sẽ nhanh chóng biến mất...
Ngày tôi còn bé, tôi chơi tem...
Ngày tôi còn bé, tôi thích đọc sách về hạ nguyên tử...
Ngày tôi còn bé, tôi hay chơi với mèo...
Ngày xưa, tôi xem phim Sleepless in Seatle và You´ve got mail...
Ngày xưa, tôi có một cái bàn ưa thích ở Fanny...
Ngày xưa, tôi có một soulmate...
Một người phải có tất cả những thứ đó để duy trì cái sense of achievement để có thể bước tiếp, phải không?
Để nhớ.
Để kể.
Để hạnh phúc.
Large Hadron Collider

[nick]
Được Angst sửa chữa / chuyển vào 01:58 ngày 11/09/2008