Văn hoá cafe ???

@Mr. Toad: bác ơi, bác cứ rảnh thì bảo em một câu. đằng này bác toàn bận bịu công việc ở đâu ấy, có thấy ở HN bao giờ đâu, mà có ở HN thì lại cũng bận nốt. Mà hình như bác đang có ý định mời em đi cà fê rồi còn gì?
@n_x_l: Nhím ơi, thế mình đi bao nhiêu lần mà chưa lần nào ra Z à? đắc lỗi quá nhỉ?! Lần sau nhé!
Mình thì vẫn mong chất lượng phục vụ của Sài Gòn có mặt tại Hà Nội. Chẳng nhẽ lại chuyển đi nơi khác ở chỉ vì chất lượng phục vụ thấp quá à? Không chỉ có các quán cà fê mà còn nhiều dịch vụ khác ở Hà Nội, mình vừa mua hàng, vừa ấm ức khó chịu, nhiều khi vì không muốn làm hỏng một buổi tối thú vị mà mình vẫn phải cười hề hề với các bác phục vụ, vì có cáu họ thì họ cũng không làm cho văn hoá cà fê tốt hơn được, có khi họ lại thả thêm cả con sâu vào bát canh ấy chứ Cái này là nhận thức và văn hoá rồi.

Cái bọn Quán Sứ này thì đúng là phải cạch đến già , hồi World Cup em hay ra đó xem bóng đá , xem xong thì lại phải đánh vật với thằng phục vụ vì mình uống 6 chai bia nó ghi là 8 chai , ăn 2 đĩa phồng tôm thì nó ghi thành 3 và cộng thêm 1 thứ khỉ gió gì đó nữa . Bắt nó đi đi lại lại vài lần như thế thì thấy nó vẫn tính láo cho mình thêm 10k , nhưng ko thích đôi co nhiều nên bố thí cho nó 10k rồi té đi ko bao h quay lại .

Trước khi đến Hà Nội, tôi đã từng ở TP.HCM vài năm. Tôi cũng đã quen với cách phục vụ rất tận tình và chu đáo ở các nhà hàng, quán ăn tại thành phố này.
Vì vậy, khi mới ra Hà Nội, không ít lần tôi bị ?osốc? với cách phục vụ kiểu ?okhông ăn thì biến? của người dân ở đây (Nói quá một chút là: mình đi ăn quán mà cứ như đi... ăn xin).
Tuy vậy, cũng có những quán mà cung cách phục vụ khiến khách hàng cảm thấy mình là ?othượng đế? thật sự. Nhưng đó là những nhà hàng sang trọng với thực đơn tính bằng USD hoặc tiền triệu. Đôi khi sự phục vụ ?oquá chu đáo? của họ lại khiến khách hàng cảm thấy phiền.
Thái độ phục vụ của người Hà Nội còn tùy vào những chỗ bạn đến. Muốn được đối xử như ?othượng đế?, có lẽ khách hàng phải hào phóng? mở hầu bao. Cứ coi như là mua sự tận tình và chu đáo vậy

Đau đớn như thấy Kiều lấy Sở Khanh vậy!
Nhà phê bình văn học Vương Trí Nhàn đã chỉ ra rất chính xác nguyên nhân dẫn đến và tồn tại đến tận ngày hôm nay của cung cách phục - vụ mậu - dịch trịch - thượng ở Hà Nội. Đó chính là quan hệ ?o ban - phát?, ?ocầu - cạnh?, chứ không thể xem là ?ovăn hóa phục vụ? được.
Bởi lẽ ai cũng hiểu văn hóa không thể là ?oquát, mắng, chửi?; người có văn hóa không thể là người vô cớ nhục mạ người khác, người có văn hóa phải là người biết kiềm chế, ?ongười có văn hóa để thói quen ở nhà? (ngạn ngữ Anh). Vì vậy, lời nhận xét của ông Nhàn là xác đáng và là một thái độ cần có để chấm dứt một lối phục vụ không nên tồn tại trong thế kỷ 21 này.
Mà dường như ở TP.HCM cũng đang bị ?oHà Nội hóa? rồi, bởi người sành ăn ở Sài Gòn có lẽ đều biết đến ?omiến chửi? ở Q.1, rồi một dãy phố phục vụ thực phẩm Hà Nội ở đường Trần Quốc Toản, Q.3. Một lần chúng tôi mua mận ở khu vực này, khi được hỏi ?oMận ở đây có vẻ mắc hơn những chỗ khác?, một em gái phục vụ liếc một nhát ?oMuốn ăn ngon mà lại tiếc tiền à, không mua thì biến đi?.
Đây không chỉ là một chuyên đề thú vị mà còn là một chuyên đề rất ?ođụng chạm?, nhưng tôi mong người Hà Nội hãy đồng tình với tác giả những bài báo này để phục hưng lại những giá trị nhân văn của một Hà Nội thanh lịch trong ứng xử với mọi người.

Chung qui là tại xuề xòa
Chuyên đề ?oHà Nội & văn hóa phục vụ? đã gãi đúng chỗ ngứa của những người yêu Hà Nội như tôi. Thật khó tưởng tượng được ở giữa thế kỷ 21, khi mà văn hóa bán hàng đang ngày một nâng cao, công nghệ phục vụ ngày mỗi hoàn thiện để đáp ứng nhu cầu của khách hàng, thì ngay giữa đất Hà thành vốn vẫn tự hào là ngàn năm văn hiến, lại diễn ra tình trạng dị hợm trong cung cách bán hàng đến như vậy.
Có lẽ phải gióng lên tiếng chuông cảnh tỉnh như Tuổi Trẻ Cuối Tuần tới tất cả người tiêu dùng; chỉ khi ?othượng đế? biết mình là ai, biết đòi hỏi sự phục vụ đáng đồng tiền mình bỏ ra, thì những chuyện dị hợm kiểu tàn dư của thời bao cấp như kể trên mới bị khai tử

Là một người Hà Nội gốc, lại sinh ra trong một gia đình thương gia, mẹ ông là một nhà buôn và vợ ông hiện vẫn theo nghiệp buôn bán, nhà phê bình văn học Vương Trí Nhàn tỏ ra rất ?odị ứng? với cung cách phục vụ kiểu ?ophở xếp hàng - cháo quát? của Hà Nội những thập kỷ vừa qua và ông khẳng định:
?oNgười buôn bán chân chính không ai làm thế?. Ông nói:
- Tôi dứt khoát từ chối bước vào những chỗ có cung cách phục vụ như thế. Tôi không thể ăn mà thấy ngon khi bị người bán hàng quát tháo hay tỏ thái độ coi thường, tôi cũng hết thấy ngon khi phải xếp hàng dài đến thế mới được ăn.
Theo tôi, cung cách phục vụ ấy không phải của những nhà buôn bán chân chính. Mẹ tôi, một người buôn bán cũ của Hà Nội, cũng luôn nói với các con rằng: ngày xưa không ai buôn bán thế!
Trong quan niệm của tôi, cung cách làm dịch vụ ấy là sản phẩm của thời bao cấp, thời mà người ta kiên trì thậm chí nhẫn nhục để xếp hàng, xếp hàng mua bất cứ mặt hàng gì, từ lạng đường, cân thịt cho đến dao cạo râu, cân gạo. Thời gian xếp hàng có khi làm được bao nhiêu việc, ra gấp mấy lần tiền trị giá các thứ hàng hóa ấy, nhưng người ta vẫn xếp hàng. Mua được hàng là thấy sung sướng rồi, bất kể giá trị hàng hóa như thế nào. Và người bán thì cứ tha hồ tỏ thái độ ?ogia ơn? cho người mua.
* Nhưng thưa ông, bao cấp đã được xóa bỏ 20 năm nay rồi, khẩu hiệu ?okhách hàng là thượng đế? cũng đã được trưng lên từ rất lâu, sao người ta vẫn giữ nguyên cung cách ấy? Và kỳ lạ nhất là tại sao người tiêu dùng vẫn chấp nhận cung cách ấy?
- Chính quan hệ ban phát - cầu cạnh thời bao cấp đã sinh ra một lớp người tiêu dùng không thật sự là người tiêu dùng. Nói sâu xa hơn thì xã hội dân sự của chúng ta mới đang manh nha, từ năm 1945 đến nay chúng ta chưa bao giờ sống cuộc sống thật sự bình thường nên nhu cầu của một công dân trong xã hội dân sự của chúng ta còn chưa phát triển đầy đủ.
Chính vì thế người tiêu dùng rất thiếu tự tin khi đi mua hàng và sử dụng dịch vụ. Chúng ta khắc sâu trong tâm khảm câu: ?oĂn quả nhớ kẻ trồng cây? mà không biết rằng mặt khác, người trồng cây cũng phải biết ơn kẻ ăn quả, nếu không thì quả của họ trồng xong, hái xuống... chất đống. Một thời gian quá dài chúng ta sung sướng vì ?ocó hàng mà mua là tốt rồi?, còn bây giờ vẫn có những người hăm hở xếp hàng để cho thiên hạ thấy ?ođông thế mà tôi vẫn chen vào được? hoặc ?ochỗ ấy toàn người sành điệu, trong đó có tôi?.
Thật ra, có thể tôi hơi cực đoan, nhưng đó vẫn là tâm lý thời chiến: thời chiến, chúng ta phá cái gì đó bằng mọi cách, mọi giá, bây giờ lại mua (xây dựng) cái gì đó bằng mọi cách, mọi giá. Việc xếp hàng một cách khó hiểu và chấp nhận mua đắt một cách khó hiểu một bát phở, một ly cà phê chính là những giọt thói quen đưa người ta đến việc xây dựng một công trình đắt một cách khó hiểu.
Vợ tôi có một cửa hàng bán buôn đồng hồ và đồ điện tử ở phố Đồng Xuân. Bà ấy luôn luôn ngạc nhiên nói với tôi: nói thật đúng giá khó bán hàng lắm. Người ta chỉ thích cái gì thật đắt, vì nghĩ đắt thì mới xịn.
Nghe thấy vô lý, nhưng nghĩ lại thì thấy đúng: những khách hàng đó thuộc hai loại: thích chứng tỏ mình sành điệu, nổi bật và việc mua một mặt hàng nào đó với chất lượng tốt và giá cả hợp lý không quan trọng bằng việc mua thật đắt để thể hiện đẳng cấp của mình. Loại thứ hai là mua để biếu, để đút lót và khi đó giá cả là điều đầu tiên để thể hiện ?ogiá trị tình cảm?. Với những loại người tiêu dùng trên đây, qui luật cung cầu, qui luật giá trị của thị trường chân chính đã mất hết giá trị.
Vì thế, đừng ngạc nhiên là các cửa hàng kiểu bao cấp vẫn còn đến bây giờ, những con người của thời đó, nếp nghĩ của thời đó vẫn còn hoặc đã biến tướng về hình thức nhưng bản chất vẫn còn thì cung cách mua bán đó vẫn còn là đương nhiên thôi.
* Nhưng thưa ông, có nhiều người lại cho rằng những cảnh ?oxếp hàng? đó lại rất đặc trưng của Hà Nội, nó tạo sự độc đáo, thậm chí duyên dáng, lạ lẫm cho một Hà Nội xưa, đối lập với ?ocung cách thị trường xô bồ và hiện đại?. Và họ cho rằng nên giữ lấy nó, như là giữ gìn kiến trúc khu phố cổ vậy?
- Đó là ngụy biện. Tôi đã nói, như tôi biết, người Hà Nội xưa không buôn bán thế, nếu họ hết hàng sớm và không bán nữa là vì khách chỉ ăn chừng ấy và ăn vào giờ ấy chứ không phải họ áp đặt cho khách chỉ được ăn chừng ấy vào giờ ấy. Còn thái độ phục vụ thì không thể chê được, không chỉ là sự chu đáo và tận tình, khéo léo, được đào tạo bài bản theo tiêu chí ?ovăn minh thương mại? như ở TP.HCM và một số thành phố nước ngoài khác, nó còn có thêm cái duyên của tình nghĩa: tình hàng xóm (cùng khu phố, quen nhau cả), tình cảm tri ân của người bán với người mua (anh mua thì tôi chóng hết hàng).
Đó mới là cái cần giữ, nhưng tiếc là nó đã bị phôi pha hết trong những năm dài bao cấp rồi. Còn cái cung cách quát tháo và vẻ mặt như đâm lê của mấy bà mấy cô bán hàng, thậm chí cả những cô bán sách trong hiệu sách quốc văn, tôi xin nói thật, chỉ làm cho chúng ta xấu hổ mỗi khi có khách đến Hà Nội. Là một người Hà Nội và rất chia sẻ với nghề buôn bán qua các thời, theo tôi, cái ?ocung cách mậu dịch? ấy cần được chấm dứt càng sớm càng tốt, khi đó chúng ta càng ít có nguy cơ gặp phải sự xấu hổ và bị xúc phạm.

Có chuyên gia tính rằng mỗi ngày địa bàn Hà Nội chi khoảng 20 tỉ đồng và huy động khoảng 5.000 con người cho tất cả các hình thức quảng cáo hàng hóa, dịch vụ. Vậy là người tiêu dùng thủ đô, tức là ?othượng đế?, đang không ngừng được tôn vinh. Nhưng ít ai ngờ rằng...
Phở được coi là món điểm tâm sáng đặc sản của Hà thành. Tất nhiên tôi phải chọn phở ?othương hiệu? để ăn. Phở ?othương hiệu? thì nhiều lắm: phở Thìn, phở Gia Truyền, phở Lý Quốc Sư, rồi phở Bát Đàn...
Đuổi, quát, chửi

Quán phở Bát Đàn
Đến Bát Đàn! Thâm nhập vào khu phố cổ, chúng tôi chia nhau mỗi người một việc: tìm chỗ để xe hoặc xếp hàng mua phở. Khách hàng sẽ ?ođược? nếm ?ohương vị? đầu tiên là... xếp hàng ngửi phở và... mồ hôi người. Loay hoay, ngơ ngác chừng gần 10 phút tôi mới tìm được chỗ để xe...
Chạy tới nhà hàng, tôi không biết bạn mình đứng ở đâu trong đám đông đến mấy chục người đang xếp thành hai hàng cong sang hai bên phố như hình hai cái râu rồng (vì không thể xếp hàng thẳng ra lòng đường).
Không có chỉ huy, giám sát nhưng những thành viên trong hàng khá kỷ luật: đến trước đứng trước, đến sau xếp sau. Không chen lấn xô đẩy, không đặc cách ưu tiên. Thực khách phần lớn mang vẻ của giới thu nhập trên trung bình. Họ xếp hàng dưới cái nắng gắt cắn như kim châm và chỉ dịch được từng bước dính sát vào cái mùi mồ hôi bết áo của người đứng trước để tiến dần đến cái thớt của người đàn ông đang chan chát băm hành thái thịt. Người già, trẻ con, bà chửa đến những ông cán bộ nhìn rất khó tính, trịch thượng hay các cô gái kiêu kỳ quen được chiều chuộng... đều cam nguyện như vậy.
Anh bạn tôi được nhận phở trước, 7-8 phút sau đến tôi. Quả là mùi thơm của hành mỡ, nước dùng, bánh, thịt hấp dẫn khác thường. Nhưng khi ôm được bát phở nóng bỏng trong tay thì cũng là bắt đầu cho cuộc thử thách phần hai, đó là tìm chỗ ngồi... Quán phở chật chội, khách ngồi tràn ra cả vỉa hè.
Nhiều người bê bát phở nóng vẫn nghiến răng chịu đựng, mắt nhớn nhác tìm chỗ đặt bát. Nhiều đôi vợ chồng, bố con, chị em đi với nhau nhưng phải mỗi người mỗi bàn. Mời nhau bằng ánh mắt. Bởi nếu họ chờ có một bàn trống đủ để cùng ngồi thì chắc là để ăn... trưa. Muốn ăn được phở ở đây, ngoài sức chịu đựng xếp hàng thì họ còn phải có nghề bưng bê.
Bát nóng, phở đầy, nền nhà trơn trượt, khách đông, nắng gắt... nên chỉ một giây thiếu tập trung thì sẽ vật cả bát vào mặt nhau hoặc đổ cả nước phở vào lưng cô gái đang ngồi hay một bà già đứng cạnh. Người có kinh nghiệm thì đừng chạy tìm chỗ mà phải nhanh mắt ?otia? xem ai sắp ăn hết thì đứng sau lưng họ, chờ họ đứng dậy mà lao ngay vào. Thế là sau 40 phút anh bạn phương xa của tôi cũng được biết thế nào là đặc sản phở Hà Nội.
Gặp một tay sành ăn chúng tôi biết rằng thủ đô còn có nhiều quán cơm bán phiếu ăn từ đầu tháng, đến bữa khách xếp hàng chìa phiếu, tự bê cơm về chỗ mà ăn. ?oCao cấp? hơn nữa còn có phở Đuổi, phở Quát, tức là khách vừa phải chờ, phải tự thu xếp gửi xe, chỗ ngồi lại còn vừa bị nhà hàng mắng nhiếc, quát tháo như đuổi đi.
Ở chợ Ngô Sĩ Liên (trên phố Ngô Sĩ Liên) còn có quán bún nổi tiếng gọi là bún ?ochửi?. Bún móng giò, rọc mùng rất ngon nhưng bà chủ có gương mặt đen dày cùng cô con gái mỏ nhọn thì không ngừng chửi khách trong bất cứ hoàn cảnh nào. Ví dụ khách gọi một bát bún, sau đó gọi thêm thịt hay gia vị thì bà chủ nói: ?oLần sau thì gọi mẹ nó một lần cho nhanh!?. Khách đợi lâu mà giục thì coi như tiêu đời.
Lúc đó sẽ là: ?oLàm đ. gì mà phải giục rối cả lên!? hay ?oKhông có 10 tay nhá!?... Ai xin thêm chút rau sống hay miếng ớt thì phải cúi sẵn đầu xuống để chuẩn bị lắng nghe những trận mắng nhiếc với toàn ?omón? không sinh vật nào ăn được. Thậm chí có cô ******* món thỏ thẻ, nhẹ nhàng quá cũng bị chửi: ?oMẹ! Điệu chảy nước ra...?. Cho đến cách đây ít tháng, một thực khách du côn (không biết đã từng bán phở, bún gì chưa) đến ăn hàng, bị nhiều ?ogia vị chửi? quá, nổi đóa đánh bà chủ... đi viện.
Ông bạn sành ăn nói: đuổi, quát, chửi, xếp hàng và cố gắng đối xử tàn tệ với khách thì không chỉ ở hàng ăn mà cả hàng bia, cắt tóc, sửa chữa máy ảnh... ?ogia truyền? ở Hà Nội cũng đều có. Ngược đời là những nhà hàng ấy thường có lịch sử lâu năm, có thương hiệu và tất nhiên rất đông khách!
Những ông bà chủ này khi được hỏi thường cho rằng họ là số 1, khách không thiếu nên không cần phải ngọt nhạt. Hoặc một số đã quen với cảnh thương mại thời bao cấp, nay không cần thay đổi mà vẫn bán được hàng, lại có thương hiệu độc đáo nên... kệ. Số còn lại cơ bản là các ông bà chủ mang bản tính hung đồ, lỗ mãng nhưng nấu ăn ngon. Nhưng thật ra, những loại quán hàng này tồn tại là do sự chấp nhận của khách hàng.
Những người hiểu Hà Nội chia khách làm ba dạng. Một là số người già, luôn ?onhớ nhung? cảnh sống bao cấp. Họ thích thế. Hai là số khách ưa sành điệu, thích sống ?oHà Nội phố?. Đã ăn phở thì phải ăn phở Bát Đàn, đã ăn kem thì phải kem Tràng Tiền, đã đi chơi với bạn gái thì phải đưa ra hồ Tây... để vênh mặt lên với dân qua đường và để có chuyện mà khoe (nếu ?ovô phúc? cho ai hỏi anh chị đi chơi (ăn) ở đâu vậy?).
Họ ngầm cho rằng đó là một nét văn hóa rất Hà Nội... Kiểu thứ ba ?obệnh hoạn? đến mức tưởng như không có thật. Đó là ?okhông bị xử tệ thì ăn không ngon!?. Thậm chí có ông chủ (khi mát mình) bộc bạch: ?oMình đang chửi mắng nó (khách) quen rồi, nó thích. Bây giờ mà tử tế có khi phá sản (?!)?. Nhà văn Băng Sơn từng giải thích: người Hà Nội ăn không chỉ lấy ngon hay no mà còn cả thưởng thức không khí ẩm thực thật riêng biệt, đặc trưng... Có lẽ cách giải thích ấy phù hợp với các quán phải xếp hàng hoặc quán nhà cổ như chả cá Lã Vọng mà thôi chứ nhu cầu bị chửi, quát, đuổi thì chắc... hiếm!
Không ăn thì biến
Những nhà hàng ngược đời nói trên thường có ?ocá tính? đó là chế biến ngon và dường như cả ý thức lẫn vô tình, họ cố gắng xử tệ với khách như để tạo sức hấp dẫn, chất ?ogây nghiện? của riêng mình. Và quát, đuổi, chửi tức là vẫn còn... quan tâm đến khách. Nhưng phổ biến hơn, ngán ngẩm hơn chính là sự coi thường khách. Bơ (bỏ mặc) hết!
Trong một quán ăn sáng ở phố Yên Phụ, một nhóm khách miền Nam vào gọi bánh mì ốpla. Không thấy nhà hàng đả động, tưởng bị quên, khách nhắc. Tay phục vụ không thèm nhìn khách, liền nói: ?oĐợi 15 phút!?. Chờ 10 phút sau, khách lại gọi tay nhân viên nọ. Anh ta cộc lốc: ?oMới 14 phút!?. ?oỐp quả trứng thì hai phút chứ mấy!?. ?oỞ đây qui định gọi gì cũng 15 phút?. ?oTrời, qui định kỳ vậy??. Gã phục vụ mặt không biến sắc, mắt không nhìn người đối thoại, vừa đi vào nhà vừa lẩm bẩm: ?oĂn không ăn thì biến!?. Đoàn khách há hốc mồm, người nọ hỏi người kia mà không tin ở tai mình...
Phổ biến nhất là tình trạng gọi ít mang nhiều. Gọi món trong thực đơn, nhà hàng không có nhưng cũng không thèm thông báo. Khi khách hỏi quá thì nói là hết rồi. Thậm chí không hết cũng nói là hết để đỡ... phiền. Một nhà hàng có địa thế đẹp nhất nhì Hà Nội bán đặc sản bánh tôm ngay cạnh hồ Tây cũng có thái độ phục vụ rất khó chịu. Khách ăn xong, gọi chén trà, nhân viên xẵng giọng: ?oKhông có!?. Nhưng khi thấy đoàn khách nước ngoài ngồi bàn bên ăn xong thì họ bê ra một ấm trà. Tất nhiên là tính thêm tiền...
Có người nói với tôi là anh ta hơi xấu hổ khi đọc cuốn sách nổi tiếng Chiếc Lexus và cây ôliu của tác giả Thomas L.Friedman viết về toàn cầu hóa. Sách nói đến rất nhiều vùng đất trên thế giới với những đặc trưng riêng thời toàn cầu hóa đều rất hoành tráng. Riêng Hà Nội được nhắc đến chút ít thì là về câu chuyện anh hầu bàn của khách sạn Metropole: Khách (tác giả) gọi quít để tráng miệng. Hầu bàn nói: hết quít rồi. Lúc đó VN đang mùa quít. Đường phố vô vàn quít. Tác giả nói: ?oSáng nào cũng thấy đầy quít trên bàn. Chắc chắn thế nào trong bếp cũng còn quít mà??. Anh hầu bàn lắc đầu. Khách xin thay bằng dưa hấu. Năm phút sau, người phục vụ bê ra một đĩa quít và nói: ?oKhông có dưa hấu. Tôi tìm ra quít!?...
Khu phố cổ Hàng Ngang, Hàng Đào nổi tiếng kinh kỳ bán nhiều quần áo, giày dép. Thế nhưng khách dù sang hèn, tây ta có ngắm hàng, xem giá thì ông bà chủ cũng coi như... không khí. Mắt nhìn xuyên qua mặt khách, miệng cậy không ra một lời chào. Còn đám nhân viên thì bám chặt lấy khách không rời nửa bước. Không giới thiệu, không mời mọc, tư vấn mà chỉ để cảnh giác... mất cắp.
Có người lý giải tình trạng trên bằng hai lý do. Thứ nhất là Hà Nội đã sống quá lâu trong bao cấp. Tư duy, phản xạ trước cơ chế thị trường không được như Sài Gòn. Thứ hai là dân Hà Nội thường có thói quen dễ bằng lòng với những thành quả bước đầu. Lý luận này được chứng minh bằng chuyện: những nhà hàng độc quyền vị trí đẹp (gần hồ, gần sông, ngã ba, diện tích rộng...) rất ít khi có văn hóa kinh doanh tốt.
Vì không cần cải thiện thì họ cũng có khách. Số khách buộc phải đến vì chỗ ngồi đẹp cũng đủ nuôi sống chủ hàng. Và chủ chỉ cần vậy. Sinh động hơn là câu chuyện đôi vợ chồng một nhà hàng đặc sản ngan vịt ở quận Thanh Xuân. 15 năm trước họ là đôi tình nhân sinh viên nghèo, xa quê. Ra trường không muốn xa nhau. Trụ Hà Nội thì chưa có việc. Chàng trai tìm được nghề chở ngan vịt thuê. Thay vì nhận tiền công, anh nhận gia cầm cho bạn gái chế biến thành cháo, miến, bún gồng gánh bán hàng tối ngay cổng ký túc xá Mễ Trì.
Chịu khó, có khiếu nấu ăn, vui tính, tốt bụng và giá rẻ nên quán dù xập xệ nhưng rất đông khách. Chăm làm, tiết kiệm, không mấy chốc họ đã thuê được một gian hàng đàng hoàng. Cưới nhau, sinh con, thuê thêm người làm và bốn năm sau quán vịt ngan ấy đã trở thành một trong những nhà hàng ăn nên làm ra nhất khu vực.
Họ mua được nhà, mở được nhà hàng rộng rãi, sắm thêm tiện nghi nhưng lúc này ông bà chủ đã trở thành trọc phú. Ăn nói chỏng lỏn, kênh kiệu. Đám gia nhân làm ẩu, bẩn, kém chất lượng và khách hàng vắng dần. Nhà hàng mấy năm sau dẹp bún phở, cho thuê bán quần áo. Vợ chồng chủ nhà sống tầng trên và cũng lại đi làm thuê...
Tôi có ba năm sống cảnh cơm hàng cháo chợ ở phố Pháo đài Láng (phường Láng Thượng, Cầu Giấy), hằng ngày ăn cơm trong một quán bình dân không có biển hiệu. Bà con gọi là quán Ba Cô vì nhà có ba chị em gái. Cơm ở đây bán cho người làm thuê, bán hàng rong và sinh viên nên giá cả luôn rẻ nhất Hà Nội. Sau này ăn những bữa cơm đắt tiền hơn nhưng thú thật tôi vẫn thấy không ngon bằng cơm ở quán Ba Cô.
Không phải vì họ xinh đẹp hay lắm duyên thầm, thậm chí ba cô đều đã có chồng là những gã đàn ông lực lưỡng (rất đáng ngại!), mà vì dù nắng lửa hầm hập bên những lò than dưới mái tôn, hay mưa phùn gió bấc buốt như kim châm cũng chưa bao giờ tôi thấy các cô cáu gắt hay lạnh lùng kể cả với anh xích lô nát rượu, bà bán rau bủn xỉn hay cậu sinh viên nợ lâu. Mâm cơm các cô dọn rất gọn gàng, bắt mắt và vừa đủ bữa (không bê nhiều để tính tiền). Mọi thứ tuy rẻ tiền, đơn giản nhưng sạch sẽ, chu đáo. Vài năm bán cơm nay họ đều rất khá giả. Hỏi thăm, hóa ra họ là người Hà Nội gốc!

Người sành ăn ở SG ai chẳng biết quán miến chửi ở Q1 ...có từ lâu rồi ..và cái dãy bán thực phẩm HN ở Trần quốc toản Q3...nhưng chung qui là chủ quán miến chửi và chủ các cửa hàng thực phẩm trên đều là người Bắc ( ko dám xác định là người HN hay ko? ) ...Ngoài ra chưa thấy quán nào ..cửa hàng nao chủ là người miền Nam mà chửi khách cả ...

Hì! Bác gì đó ở trên vừa nhắc đến quán "Bún chửi"... Quán đó rất gần nhà của em đấy, bác ạ! Của đáng tội là em ăn 1 vài lần ở đó nhưng chưa bao giờ "được" chủ quán + em gái chủ quán + con gái chủ quán... nói năng thiếu tử tế cả!
Nhưng bác nói đúng. Cái nhà bán bún ấy là cái thá gì cơ chứ! (Bộ) Chúng nó biết cách làm đồ ăn ngon mà người khác không làm được chắc!? Chưa nói đến chuyện phục vụ, chỉ cần mình nói đến cái bản mặt mẹ con cô cháu nhà nó... mình cũng đã cảm thấy ăn mất ngon, tiếc tiền tiếc công ăn rồi! Sao mà mình nhìn thấy cái bản mặt câng câng vừa ngu vừa láo của tất cả "đám chủ" ở đó mà ghét thế! Cả 3 cô cháu mẹ con đều giống nhau cái nét Vừa ngu vừa láo lại còn bướng...Chửi khác cứ xơi xơi ra...
Có đời thủa nào, chủ quán lấy ngón tay chỉ thẳng vào mặt khách : "Em nhớ mặt chị rồi nhé! Lần sau chị đến, em không bán cho chị ăn nữa đâu!"... thế mới kinh! - Mình thấy buồn cười: Đáng lí khách phải chửi thẳng vào mặt con mụ chủ quán câu đó mới đúng! Chắc đa số khách đến đó ăn toàn là khách hiền(?).

Đúng Vimcom ấy, quán ngay cầu thang chạy lên hình như là Paloma thì phải. Cafe thì dở mà đắt, em phục vụ mình thì vừa xấu người vừa xấu nết. Nó đưa cho mình cái đĩa để chân cốc mà như vứt ý, thế có lộn ruột không? đã thế tính tiền thì mình còn phải trả 2.000đ tiền nó "phục vụ" mình. Đúng là không bao giờ có lần thứ 2.
Còn cafe ở lầu 19 toà nhà Hàng Hải mà các cậu quảng cáo ấy: 2.000đ cho một cốc trà đá.