Viết ở RUỘNG.

Viết ở Caffee Hard Rock
( Bỏ tiền ra mua một chỗ để buồn* )
Có lúc cần bỏ tiền ra mua một chỗ để buồn*
Mua một chỗ
Để khạc ra những ngôn từ rẻ hơn nước bọt.
Mua một chỗ
Để chẳng ai thấy ta đang lấy chân vuốt mặt
Cho sạch bớt niềm tin ngu muội cho cái gọi là tình yêu!
Người ta bảo:
Đi nhiều biết nhiều.
Ừ, hình như là thế!
Ta biết về những cái ao cố phình ra làm bể
Những con rắn giả nhả mật ong.**
Ta còn biết cách tự dối lòng
Mỗi khi ngụy biện.
Và ta còn phát hiện,
Em - kẻ ăn cắp trái tim của nàng Bạch Tuyết hôm nào...
Mua một chỗ
Để mà thét gào
Để mà cuồng gật
Say trong Hard Rock kiếm bùn tình
Có vẻ như thấy cuộc đời cũng tưng tưng ra phết.
Ta chỉ không thể biết
Có thể bỏ tiền ra mua một nơi để chết
trong bình an...
________________________________________
Thơ Phương Lan
(**) Thơ Nguyễn Minh Khiêm

VIẾT CHO NGÕ XƯA....
Rồi em cũng ra đi
Ngõ thôn vàng mầu rơm rạ
Chàng trai cuốc cày vẫn mềm lưng trên đồng xưa nứt nẻ
Nghe tiếng sáo mỗi chiều ngắt điệu chia âm...
Truyền thuyết vẫn ngổn ngang trên những xứ đồng
Như chuyện tình của chàng trai chân đất
Sớm biết trước về những mùa bội thu hay giáp hạt
Khi có rét nàng bân cứa chân mạ đầu hè.
Rồi em vẫn ra đi
Như lột bỏ lớp vỏ thị tàng hình không thể chở che đời cô Tấm
Như sương muối rốp trắng trên miếng trầu cánh phượng
Buồng cau trở dạ lưng trời...

VIẾT Ở BÌNH NGUYÊN LỘC
( Cho V )
Khi con ngựa non thèm cỏ mò về
Cánh cửa mở toang thềm chờ hoang hỏai
Ve soãi bờ mây rối tả tơi gió dại
Để ngựa em khuỵ mắt hoang xuống bờ ngực phập phồng
Ngựa em về hay không
Chiều nhuốm màu cỏ úa
Thảo nguyên chờn vờn khói nhựa
Rúc trong sương phủ hờ
Ta vẫn ngồi rít cong nỗi đợi chờ
Mơ giùm em bờ non dậy thì cỏ mộng
Ta vẫn ngồi nghe tiếng kêu rít trong viền áo xống
Mơ giùm em mùa đông
Ngựa em về hay không?
Đêm đã phả vào mặt người bóng tối
Thảo nguyên vợi trùng tia lạnh xối
Găm xuống lối mòn lầy
Ta vẫn ngồi gỡ từng nếp nhăn trên mặt xếp xuống bàn tay
Mơ giùm em cơn-tình-thơ-trẻ
Ta vẫn ngồi chống cằm tì lõm từng vết đời cay xé
Mơ giùm em nỗi mình...

VIẾT Ở HỘI HOA XUÂN
( Tặng Sói Dong Hoang )
Giờ ngồi nghĩ chuyện thương yêu
Chợt nghe oằn nỗi sớm chiều cực cay
Viền mơ xếp lại tháng ngày
Chênh vênh gió dại ghim cài ngực xuân.
Giờ ngồi nghe chuyện xa gần
Xạc xào cỏ rượt gót chân thơ tình
Viền mơ xếp lại lặng thinh
Hanh hao mắt bão trôi dềnh trong mây.
Giờ ngồi mơ lại cơn say
Mặt trời mọc ở bàn tay em cười
Cội xuân toạc nứt lộc gầy
Cứa tình tứa nhựa găm đầy ngu ngơ.
Giờ ngồi cuời ngạo giấc mơ...

VIẾT CHO NGÀY 14 THÁNG 2
Con thạch sùng vươn dài lưỡi để liếm những vỉ nicotin bán đặc trên tường
Nó run run bờ mờ nghĩ về giấc mơ sắp tới
Giấc mơ cho nó hiện hình người trong sám hối
Về những gì phải tiếc rẻ ở ngày xưa...
Nhưng sau cơn đẫn đờ
Nó ngủ dài một giấc như nàng Bạch Tuyết
Trong giấc mơ nó thấy toàn xác chết
Ngâm ướp trong bể Nicotin có trộn máu người...
Nó giật mình và thở dài:
May thật!
Không còn chút ánh sáng nào le lói trong đêm, để nó có thể nhìn rõ hơn kẻ đang phà vào mặt nó bầy khói hoang như gió
Kẻ đó cũng đang như nó
Nhớ lại chuỗi đời mình.
Kẻ đó đã nhiều lần mơ trong những lúc chiêm bao
Trèo vào vườn địa đàng rủ rê loài rắn
Cùng ăn cắp trái cấm đem đi cho nàng công chúa khù khờ
Kẻ đó đã nhiều lần gục mặt xuống trang thơ
Khóc như loài rắn hát
Hát như loài rắn khóc
Và cười như người đàn bà điên bế cục gạch ven đường
Nicotin quánh vách tường
Nicotin xoà kỉ niệm
Con thạch sùng và kẻ hoang tình ngồi thoả hiệp với nhau
Về ngày thánh lễ
Tình yêu có lẽ là có
Cũng có lẽ là không
Nơi định mệnh nhỏ nhoi này.

Lại viết cho KIỀU
Mười lăm năm phần phật những cung đàn
Ai nghe trọn một thanh cung trong ngút ngàn đêm những lời ong ****?
Phật cũng ngả nghiêng trước thiên hương cuộn mình nơi Tiền Đường sóng xô gió lượn.
Thanh cung non tơ của ngực trăng...
Mười lăm năm tóc liễu rúc vào lòng
Nghe cựa quậy cả thiên tình huyền sử.
Trách gã bán tơ hay trách lòng người bây giờ ngô nghê thiển nghĩ?
Ngầu hoen năm ngón rỉ cung đàn...
Em quốc sắc em thiên hương đã uổng*
Tì vết oan khiên lõm rãnh giữa cơn tình
Trong sự hiềm nhau của thói người tài-mệnh
Biết đâu là nhục là vinh?
Buổi hôm nay hàng tá đứa hợm mình
Hàng tá đứa vác tổ tiên lên thị thành là đĩ
Hàng tá đứa đọc em mà mắt mờ ghanh tị
Cho một điều điêu ngoa ngụy tình
Ta chỉ là một kẻ nông phu vác điếu cày và bút lông mò mẫm đến thị thành
Nhác quanh mình thấy toàn hình hài của em rởm giả
Chẳng thể vu khống cho mình là có trăm nghìn trái tim Từ Hải
Ta chỉ có thể mỉm cười
Như bây giờ ta mỉm khóc với em thôi!

Viết trong đêm lật giở NHỮNG TRANG NGƯỜI.
Có những lúc nghĩ trời sinh một mình ta là đủ, bởi đám đông kia quậy bẩn nước hồ đời*. Lại có lúc nghĩ trời ban em cho ta là thừa thải, bởi dư tình đâu đủ ấm cuộc chơi.
Có những lúc ta ngồi trên cỏ, đôi mắt buồn xui cỏ mọc thành gai**. Lại có lúc tưởng chừng nằm dưới cỏ, nghe dế giun hát khúc điệu thở dài.
Có những lúc thấy người ngồi bệt xuống rồi còn sợ ngã, ta ở trên cao ta cứ mỉm cười***. Lại có lúc thấy người hối nhau trong những cuộc tình vội vả, ta dừng lại để kịp đau cho hoa cỏ mồ côi.
Có những lúc nhận ra mình cô độc, giữa nhân gian dởm giả những nụ cười. Nhưng chợt nghĩ thấy mình sai lầm cả, vì rốt cuộc thì chỉ đất vĩnh hằng thôi!!!
_________________________
Thơ Bắc Sơn
(**) Thơ Huy Trụ
(***) Thơ Cao Xuân Sơn.

Viết cho Ca Dao
Em giờ cháo phở nơi đâu?
Để cho cơm hẩm, canh dầu, rượu cay...
Ta nâng chén đũa ngang mày
Lùa con mắt đục vào mây khép thầm...

VIẾT CHO V...
Cho ta ghé vai gánh giùm em ngày con gái
Quệt môi son oằn víu tuổi dậy thì
Trong bóng lệch ngã soi bờ thiếu nữ
Cho ta cùng em bước tiếp những cuộc đi...
Cho ta chứa giùm em cơn nghẹn cũ
Bởi u mê lạc lối giữa tình hờ
Cho ta bặm đôi bàn chân Giao Chỉ
Xuống vùng xưa em xới vẹt đợi chờ.
Cho ta khóc giùm em ngày gặp lại
Tuổi xanh xao như đá cuối khu vườn
Cho ta gọi giùm em niềm mơ hụt
Trong âm ba hơ hoảng những con đường.
Cho ta quì dưới trời hao vàng gió
Hái giùm em bông nắng tái xuân thì
Để trong nụ cười mòn bờ mội lệch
Em nhìn ta, nhớ lại những chia li...

Nhân đọc bài thơ ĐÁM CƯỚI HUYỀN TRÂN
Ta đem rượu đến biên thuỳ
Hắt lên mây trắng biệt ly cả cười*
Em về Tân Cộ bán vui
Ta vung Y Cựu rũ đời gió sương.
Mưa sầu trắng nỗi thượng nguồn
Gằn cười mẻ kiếm sầu tuôn thành dòng
Biệt ly ngạo khúc tương cùng
Trừng con mắt gió xoáy vùng ngẩn ngơ.
Thuyền qua Tân Cộ bao giờ
Còn đây tiếng ván kẹt đưa neo thầm.
Rút gươm ta chém hư không
Nghe trong viền áo xiết vòng vải côi....