Viết Về Những Người Yêu Nhạc Trịnh Tôi Quen

Một đêm, chuông điện thoại chợt reo vang lanh lảnh. Giật mình, giập máy trong vô thức mà chẳng cần suy nghĩ gì nhiều. Lại reo! Lại giập máy! Lại reo lần thứ ba! Không thể không nghe! Bắt máy bằng một giọng ngái ngủ đầy cáu kỉnh. "Em ngủ rồi à? Anh gọi chỉ để nói rằng nhạc TCS nghe ban đêm "thấm" thật!"
Nhìn lại đồng hồ đã ba giờ sáng. Chỉ thế thôi! nhưng thương quá! Có lẽ đến giờ ấy anh mới rảnh rang đôi chút. Một người suốt ngày bận rộn với những con số, những cuộc hẹn, đắn đo, suy tính trước những biến đổi của tỉ số chứng khoáng, bắt buộc phải đối phó với những thủ đoạn nơi thương trường. Cứ ngỡ những thứ ấy đã làm anh chai sạn, khô khan đi..... Nhưng không ngờ, giờ đây anh lại tập nghe nhạc Trịnh và tập viết thư tình.... Vì em ư? Nếu thế thì hạnh phúc thật....... Cám ơn anh thật nhiều......

CU SU HAO YEU ANH

co' ban nao` thich hiphop va nhac Trinh ko?? nghe co ve? vo^ ly' nhu*ng da^u co sao??co ta^m ho^n` va hie^u? la duoc ro^i` phai ko??
CU SU HAO YEU ANH

Hì hì! Em bao giờ cũng làm anh phì cười Hảo ạ! Không có ai như em cả. Thích nhiều thứ và đố ai cản được.
Em cắt tóc chưa?

Do you think you can tell...
And did they get you to trade...
Your heroes for ghosts ?
Hot ashes for trees ?
Hot air for a cool breeze ?
Cold comfort for chains?

Có những lúc sống xô bồ...có những lúc sống lạnh lùng...có những lúc thành công ..có những lúc thảm bại...
Có những lúc tôi buồn khi tôi chỉ nhìn thấy em lúc nghe nhạc Trịnh...Em co buồn ko nếu ngày mai đời em chẳng là những khúc nhạc nữa...ko đắng cay ko ngọt ngào...ko nồng cháy, ko nhạt vị....

Gầy nhẳng, tóc ngắn, môi cong đanh đá. Tính tình rất kỳ quái, yêu nhiều thứ, yêu nhiều người, chỉ trừ có bản thân mình là hình như không yêu lắm. Mỗi đêm nó đều nằm nghe nhạc Trịnh, có đêm không ngủ được, nghe đến 2, 3 giờ sáng. Nhiều lúc điên loạn lại bật rock om cả nhà. Thật lạ lùng và khó hiểu. Mỗi nơi nó đi qua, đều hoang tàn và đổ nát, vì bản thân nó đã là một cơn bão rồi.

Vì sao phải yêu? Vì sao phải yêu?
Vì ta muốn yêu!

Cơn bão này cuốn nhiều thứ thật ! nó chỉ có thể trở về với chính mình khi nghe những bản nhạc quen thuộc thôi.
How 'r U ?

Ai trên đời có thấy sao rơi
Rơi một lần rồi đi mãi mãi...

Nightstars in 1980 Family

(gửi tặng Ng.)
Bạn gầy gò và ít lời. Ở xa nên lâu lắm mới gặp được bạn, và những khi ấy thường cũng chỉ lặng yên. Bạn và tôi vốn thích những khoảng lặng như thế, sự lắng nghe đôi khi cần thiết và thật lòng hơn!. Thảng khi, hỏi bạn dạo này thế nào, bạn cũng chỉ cười cười bảo ừ thì cứ "vui vui buồn buồn người người ngợm ngợm" vậy mà. Nhưng tôi hiểu, có lần bạn tâm sự rằng "trên núi có sóng" đấy thôi!
Bạn nhủ "nghe nhạc Trịnh thấy lòng bình yên hơn". Tôi mừng vì niềm tin trong bạn vẫn còn chỗ nương tựa và những khoảng sâu hun hút trong lòng bạn cũng có lúc vơi đi. Mừng vậy thôi vì dăm hôm lại thấy bạn gởi thư viết cho vài câu "ru đời đi nhé, cho ta nương nhờ lúc thở than...". Hóa ra cái khoảng cách giữa bình yên và tuyệt vọng vẫn còn quá mong manh! Mà thôi, cứ buồn đi nhưng mai thức dậy vẫn còn biết nhớ người, nhớ đời, bạn nhé!
Có lần tôi gặp được câu "sống trong đời sống cần có một tấm lòng" viết trên vách phòng trọ bạn ở. Bạn bảo viết để "răn" mình. Có những lúc chông chênh cứ thấy "chán đời" quá!
Một hôm, bạn gởi cho tôi bài báo những cảm nhận về nhạc Trịnh Công Sơn mà bạn viết được chọn đăng. Vui lắm, bảo rằng tuy ngắn ngủi và còn nhiều thiếu sót nhưng thực sự là những điều mà bạn đã chiêm nghiệm được bằng chính đời sống của mình - qua nhạc Trịnh!
Hôm nay, bạn rời phố núi rong ruổi khắp nơi. Cuộn băng nhạc TCS mua dành tặng bạn cũng không biết địa chỉ mà gửi. Không biết bạn có còn tâm niệm "sống trong đời sống..." không mà hôm trước gặp thấy bạn nhiều mệt mỏi và "hằn học" quá - "chẳng ai mà thương mình cả". Vậy thì mình càng phải yêu thương nhiều hơn bạn ạ, để mà không nhớ mình là ai nữa... Bạn hiểu mà, phải không ?!!!
hn

(viết về những người yêu nhạc Trịnh tôi biết...)
Tôi tình cờ gặp họ. Đầu tiên tôi bị lôi cuốn bởi lời giới thiệu về một thành viên nào đấy trong số họ. Tôi ghé chơi... và tìm thấy một niềm đồng cảm lạ lùng về dòng nhạc mà mình yêu thích - một dòng nhạc có thể xưa nhưng chưa bao giờ cũ!
Chỉ là quanh quẩn đâu đấy trong nhạc Trịnh nhưng dường như còn là biết bao tâm tư của mỗi người trong họ. "Huyên náo và tĩnh lặng". Họ viết nhiệt tình và hồn nhiên một cách sâu sắc! Không phân biệt được đâu là cảm nhận của một cô bé mới 17,18 tuổi hay là suy nghĩ của những bậc lớn tuổi đang tất bật chuyện áo cơm.
..Những hẹn hò từ nay khép lại. Ngoài phố mùa đông đôi môi em là đốm lửa hồng. Lòng tôi có đôi lần khép cửa. Dường như họ hát Trịnh để thở than về những nỗi niềm thầm kín của chính mình, trăn trở về những tình yêu không trọn vẹn... Họ tâm niệm theo Trịnh "sống trong đời sống cần có một tấm lòng"hay "sông cứ chảy đời sông. Suối vẫn trôi đời suối... ". để rồi đôi lần mệt mỏi quay về "ru đời đi nhé", "đừng tuyệt vọng tôi ơi đừng tuyệt vọng". Ừ, thì đành rằng, cứ yêu, dành một tấm lòng chỉ "để gió cuốn đi" nhưng làm sao tránh khỏi "những mũi tên vô đạo" đôi khi gây tổn thương trên lòng tin và sự độ lượng. Nên thôi, "tin vào niềm tuyệt vọng, nghĩa là tin vào chính mình, tin vào cuộc đời vốn không thể khác...". Nhạc Trịnh - có lẽ nỗi buồn nhiều hơn niềm vui. Nhưng ở đây hát về niềm tuyệt vọng để tìm thấy sự bình an, thanh thản mới lạ !
Trở về với những người yêu nhạc Trịnh ấy, họ gởi tất cả những gì họ tìm thấy được về Trịnh chia sẻ cho mọi người. Dăm hôm, không thấy có bài gì mới thì đã có người mở topic kêu gọi mọi người hãy nhiệt tình hơn. Kể cả chuyện có người vì bận học thi mà tạm không tham gia được nữa thì cũng có ngay một topic dài hỏi han, nhắn nhủ, lưu luyến... mọi điều. Hoặc có người vừa kêu không có bài hát thì đã có người sẵn lòng gửi cho ngay. Lạ, họ vừa nhiệt tình, vừa lạnh lùng như thế!
Tôi bận rộn trong cái thành phố vốn đã bận rộn của mình. Thi thoảng chỉ gởi vu vơ vài chuyện. Chỉ vậy thôi nhưng hiểu đâu đó đang có người đọc và đồng cảm với mình, mà vui. Thành phố này có nhiều mặt của nó. Bên cạnh những con đường bình yên là cuồn cuộn những người xe, khói bụi. Đôi khi cứ cảm thấy mình như bị cuốn vào một thứ thời gian-không ngày-không tháng nào đấy. Bạn tôi bảo ở nơi đông đúc này thì dường như điều gì cũng có thể khoả lấp được, cả những nỗi buồn, sự đơn độc...Tôi tin mà không tin. Tin để đôi lúc "giật mình tỉnh ra", quay trở về với cái cõi riêng của Trịnh và những người yêu Trịnh này mới thấy mình thèm được "sống" lắm, chứ không phải chỉ "tồn tại" như thế kia...
...hồng đi nhé xin hồng với nụ
vàng phai sẽ cuốn đi mịt mù....
hn

Và khi ở bên cạnh những người mình yêu mến nữa chứ anh. Lúc đó thì bão lại sẽ là những ngọn gió lành. "Trời buông gió, và sao về ngang bên lưng trời..."
Nhật nguyệt trên cao
Ta ngồi dưới thấp
Một dòng trong veo
Sao lòng còn đục...