Xe chè ngon nức tiếng Sài Gòn

Sài Gòn với quá nhiều đặc sản, cả cao cấp lẫn bình dân. quán pizza ngon ở hà nội Nhưng “đặc sản” đâu chỉ là món ngon, Đó còn là người bán “lạ”. Đàn ông bán chè mát tay mát ruột, bạn sở hữu muốn thử?



Ẳn chè buổi trưa giữa dòng hot 40 độ hay dưới cơn mưa lượt thượt chẳng hề là chuyện thi thoảng hoi ở Sài Gòn. Nhưng ăn chè trên vỉa hè ngay góc tuyến đường khói bụi, giữa chiếc nắng đổ lửa cũng như hứng các tia nước bắn vào người do xe chạy nhanh trong mưa lùng bùng thì hẳn người bán chè phải có sức hấp dẫn gì Đó ngoài chuyện quán chậm tiến độ lừng danh chè ngon.

Chè “chảnh”

Cứ mỗi lần dẫn bạn hay giới thiệu người quen đi ăn chè ở góc các con phố Nguyễn Hữu Cầu – Nguyễn Phi Khanh, gần chợ Tân Định thì đều bị nhận phản hồi kiểu “địa điểm quá ghê, chủ quán quá chảnh, nhưng chè thì quá ngon”. Quán chỉ bán từ giữa trưa đến xế chiều. tới trước 11 giờ sáng hay sau 5 giờ chiều thì chỉ thấy 1 dòng xe sơn màu đỏ nằm chỏng chơ trên lề, nép sát tường. Khoảng 11 giờ 30, ông chủ chè mới tới, nhích chiếc xe ra, bày ra mặt xe bọc inox các hũ thuỷ tinh đựng đầy những loại đậu: xanh, đỏ, đen, sương sa, hột lựu… quán sữa chua dẻo bao nhiêu năm rồi mà “đồng hồ sinh học” của ông chủ và mẫu xe chè vẫn ko thay đổi.

Khách ăn chè ko biết nhà ông chủ ở đâu, gần hay xa chiếc xe chè. ko ai hỏi hay vì mỗi khi bày hàng bán, khách đông nườm nượp, thấy ông làm cho luôn tay, nên không ai sở hữu thể chờ ông rảnh tay mà hỏi. Khách đông hay thưa thì ông chủ cũng múc chè một kiểu một: từ từ, dứt khoát, ko đề cập không rằng, chẳng hỏi cũng ko ừ hử… có nhẽ vì vậy mà chủ quán bị người ta cho là “chảnh”. ko gì thú vị bằng việc tậu chút vị mát lạnh của đá bào nằm trên ly chè đậu xanh, khi thì tận hưởng vị béo ngậy của nước cốt dừa trong ly chè đậu đen, ngày nóng thì khiến một ly sương sa hột lựu đỏ hồng lẫn trong thạch, buổi se se thì tìm vị bùi ngây ngậy của hạt đậu đỏ. Ngày nào không biết mình thích gì thì gọi rõ to “cho 1 ly ba màu”. quán sữa chua mít ngon ở sài gòn Nhưng nếu như bữa nào với đậu đỏ thì dứt khoát phải ăn chè đậu đỏ.

có trăm ngàn lời để biểu thị cảm giác hoặc vị giác lúc ăn 1 miếng ngon. Nhưng sở hữu đôi khi ăn một miếng ngon mà chỉ có thể kể vỏn vẹn 1 từ “ngon”. không thể (chứ không phải khó thể) lý giải tại sao “ngon” hay diễn giải ra sự khác biệt về cách thức giám định tiêu chuẩn “ngon” giữa ly chè đậu đỏ ở đây mang nơi khác. Nhưng người viết sẵn sàng bỏ thăm ngon cho ly đậu đỏ của xe chè góc các con phố này.

Chè Tàu đêm

Cũng như khu chợ to, “khu chú Hoả” cũng ầm ĩ vào buổi ban ngày nhưng về đêm thì yên tĩnh và đáng yêu lạ thường. Trong đoạn các con phố Nguyễn yên bình (khúc nằm giữa Nam Kỳ Khởi Nghĩa và Phó Đức Chính), giữa các căn nhà phố cũ kỹ, sở hữu một quán chè Tàu vẫn sáng đèn tới khi khuya lơ khuya lắc.

Mỗi lần đến đây là 1 câu chuyện khác, 1 góc nhìn khác về quán, cũng như về người chủ. Gọi là quán nhưng thật ra chỉ là một xe chè (bằng tuổi đời của ba thế hệ gia đình chủ quán gộp lại) mang vài dòng ghế đẩu đặt loanh quanh dòng xe. Ông chủ hiện giờ đã ngoài 50, là đời thứ ba tiếp quản “cơ nghiệp” xe chè gia đình này.

dù thế, các hình vẽ màu mẽ trên gương xe vẫn còn nét sắc sảo, trong khoảng hình cô gái bên hông phải truyền bá cho “Tư Trực đóng xe ở cầu kinh Bình Quới”, đến cô gái bên hông trái lăng xê cho “Tân Huê vẽ kiếng gần chợ Thiếc”, đến cả cái tên Lâm Vinh Mậu – tên của ông chủ đầu tiên, chú của người chủ ngày nay.

Quán bán đủ loại chè Tàu: chè hột gà, nhãn nhục, hạt sen, củ sen, đậu xanh phổ tai, bạch quả... Món nào cũng có thể gọi là “ngon dách lầu”. Tuỳ sở thích, thời tiết mà khách chọn cái “hạt” rồi hài hòa mang nước chè là nước con đường, nước chè của chính mẫu chậm tiến độ hay... nước trà đặc. với khoảng 6 – 8 mẫu nước chè được phân riêng trong bốn nồi to cỡ chiếc cỗ áo đặt sâu trong loại xe... Nguyên tắc kết hợp là nước các con phố sở hữu thể ăn có bất kỳ chiếc hạt, đậu, củ, lá nào. Nhưng nước trà thì không thể ăn chung có đậu. Khoái khẩu nhất là chè hột sen (hoặc củ năn) ăn sở hữu nước trà đặc. Vừa sở hữu vị gắt của trà, vừa với vị thơm bùi của sen, vừa mang độ ngọt thanh của nước trục đường, sự mát lạnh của đá bào. Mùa hè ăn món này thích hơn cả ăn kem.

sở hữu lần, người ăn hỏi: “Sau đời của chú thì người nào sẽ bán tiếp?” Trả lời: “Hông biết nữa. ngày nay trong gia đình chưa thấy đứa nào thích chiếc nghề này hết. Tụi nhỏ nó chê cực, chê hổng có tự do. Mà phải thích thì tui mới truyền nghề được. Bán chè đâu chỉ sở hữu chuyện chọn đậu, nấu đậu, nấu nước... Phải thích thì nó mới biết giữ dòng ly, mẫu muỗng, dòng tô, chiếc nồi, loại xe... sạch sẽ đẹp đẽ như cô đang nhìn thấy chớ. Tui hổng ép đứa nào hết. Đứa nào thích thì tui dạy. Hổng thích thì chắc bỏ luôn chớ biết sao…”

Nghe buồn buồn khiến cho sao, bởi thế, mỗi lần tới đây nhấm nháp những món chè, tôi lại kỳ vọng lần sau, lần sau tiếp, lần sau nữa… lúc tôi trở lại, quán chè vẫn cứ ở lặng ấy.