Kỷ niệm ngày giải phóng miền Nam 30/4/1975

Trích "Nỗi buồn chiến tranh" của Bảo Ninh, không rõ đã cho xuất bản lại chưa.
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237nnntnnn0n31n343tq83a3q3m3237nqn

Kiên nhớ lại một buổi chiều, anh cùng tổ trinh sát ngự trên một chiếp zeep lùn gắn đại liên rẽ khỏi lộ 20, chạy vào một đường đất đỏ dẫn sâu vào biển ngút ngàn cà phê mênh mông lút tầm mắt. Bọn anh dừng xe lại trước một ngôi nhà xinh xắn nằm cô lẻ, cách xa đường, xin nước uống và nghỉ ngơi chốc lát. Nhà nhỏ, kiểu nhà sàn, tường gỗ súc và gỗ ván, mái cao và nhọn phỏng dáng mái nhà rông. Khang trang, giản dị và thật đẹp. Ấp trại có máy cày, máy nổ, có hệ thống đường ống tưới cho cà phê nhưng không gây huyên náo. Quanh nhà trồng hoa. Sau nhà là vườn ăn quả. Gia đình nhỏ ba người: vợ chồng trẻ người Bắc di cư và một đứa con trai nhỏ chừng sáu bảy tuổi. Khi bọn Kiên với vũ khí, với trang phục hành quân nhàu nát, lấm lem mồ hôi, bụi dường, bước qua ngưỡng cửa, cả nhà chỉ đôi chút lo lắng và bối rối nhưng không hề kinh hoảng hay sợ sệt khúm núm. Thái độ của người chủ vườn và của vợ anh rất đáng mến, ân cần, tử tế một cách đúng mực đầy tự trọng. TỎ lòng hiếu khách, họ muốn mời cơm nhưng khi bộ đội từ chối họ chẳng cố nài. Chị vợ đi pha cà phê, anh chồng thì ngồi tiếp khách. Anh nói năng lễ phép khiêm tốn, có học thức và thật tình, ngay thẳng.
- Thú thật là du kích chúng tôi cũng chưa từng nom thấy chứ đừng nói các ông, binh lính Bắc Việt... nhưng là người làm ăn lương thiện chúng tôi chẳng sợ, - người chủ vườn nói - chúng tôi trồng cà phê, trồng mía và trồng cả hoa. ông Thiệu thua thì mặc ông Thiệu. Bởi vì dù là cộng sản các ông cũng là người, cũng thích hòa bình cũng ưa sự làm ăn yên ổn, vợ con đề huề... Nhờ trời nhờ đất, nhờ cây, nhờ đôi bàn tay mình, nhờ đồng tiền mình, kiếm ra được chứ người canh nông ai mà sống nhờ thời được, phải không các ông?
Cũng may là trong làng trinh sát không hề có mặt những tay lên giọng tuyên huấn phách lối, uốn nắn người răn dạy người, thành thử bữa ấy trò chuyện chủ khách thật dễ chịu chỉ xoay xung quanh chuyện làm ăn sinh nhai, hạnh phúc gia đình, đời sống phong thổ, chẳng một lời đả động đến thời cuộc và chiến tranh.
Khi chị vợ bưng cà phê lên, không khí càng ấm cúng, gần gũi. . . Và trong tất cả những điều ấy - trong tiếng trò chuyện nhỏ nhẹ, phúc hậu, hiền hòa, trong sự bài trí đẹp đẽ của căn phòng, trong ánh mắt và gương mặt dịu dàng của người vợ, vẻ tự tin bình thản của người chồng, trong nét mãn nguyện, yên hàn. dư đủ, vô nghĩa lý của đời sống gia trưởng tách biệt khỏi thời cuộc trong hương vị dễ chịu của tách cà phê, trong mùi gỗ thông lát tường thơm thơm hăng hăng, trong sắc tà lùa trên cửa sổ, trong tiếng rì rào của cây cối xanh tươi; thậm chí cả trong tiếng lách cách từ tốn vô hại của lựu đạn, dao găm cài ở thắt lưng chạm nhẹ vào thành ghế - đều toát ra cảm giác thấm mệt và một nỗi buồn ngọt ngào, cay đắng khó tả.
Ra khỏi cái trại ấp êm đềm ấy được một đoạn, ngồi trên xe, Vân "còm'' - Cựu sinh viên kinh tế kế hoạch - đưa ra ý kiến:
- Đấy, họ sống như thế đấy. ốc đảo bình yên sung sướng thật. Nhưng tớ nghĩ đến mấy ông thầy của tớ ở trường đại học với những lý luận của các bố ấy mà hãi hùng. Nếu bọn ta đánh thắng có nghĩa là dọn đường cho mấy lão ấy tràn vào. Và khi đó thì cặp vợ chồng nọ sẽ biết thế nào là thời thế mới?
- Ừ. Họ sẽ khốn khổ. Hòa bình, cánh mình có quay trở lại chắc gì họ còn đối đãi tử tế nữa nhỉ?
- Là cái chắc. Trừ phi mày trở lại đây làm chủ nhiệm hợp tác xã?
- Nếu thế thì thật đáng buồn... Tớ thì lại đang nghĩ ước gì vùng quê của tớ sau này có được những ấp trại như thế. Cảnh Mộc Châu cũng tựa cảnh này, nhưng nghèo khổ kinh người.

Đọc không rõ cái gì, cái tội viết không rõ còn kêu ca gì nữa?

Đừng có lôi cái vụ đọc tiếng Việt gì ra ở đây []

+ 10 cho bác

Những hộ dân sống ven kênh nhiêu lộc hôi thối ở chế độ cũ h đã được đền bù khi giải tỏa kênh với số tiền khá lơn

Em chẳng thấy khá hơn sau 40 năm ( ảnh mượn từ độc giả báo VNExpress so sánh 2 mặt cuộc sống của SG năm 2012 ) . Chỉ không hiểu các bác phọt cái ảnh trước 1975 để nhằm mục đích dìm hàng ??? .Nếu chỉ qua vài tấm ảnh chẳng nói lên điều gì cả .

Đường phố SG, 1965​

​

Sài Gòn - Hòn Ngọc Viễn Đông,

​

KS Continental., 1960.

​

​

​

Nhà thờ Đức Bà - Cây cối thế này bây giờ đâu hết rồi ?
​

Hình ảnh này được chụp trên 40 năm trước ! Khi đó các bác nông dân người Thái, Hàn, Đài Loan cứ nhìn các công ty nước ngoài (không riêng gì U.S) đua nhau đầu tư vào nền kinh tế thị trường của Sài Gòn !
[FONT=Arial, Helvetica, sans-serif][/FONT]
[FONT=Arial, Helvetica, sans-serif][/FONT]Đường Nguyễn Huệ - Trung tâm Sài Gòn






Tòa Đô Chánh (cải tên thành Ủy ban nhân dân sau khi bị chiếm)






Ngân Hàng Quốc Gia











Made in Vietnam ! - Citroën La Dalat (1960)

Hình xe Citroën La Dalat trưng bày ở Vương Quốc Bỉ - nguồn: Passion-Citroën.





​

Made in Vietnam ! - Citroën La Dalat (1960)

Citroën đã thiết lập một Công Ty Xe Hơi Citroën, sau là Công Ty Xe Hơi Saigon...
----------------------------- Tự động gộp bài viết ---------------------------
[Báo Tuổi Trẻ bài kê biên tài sản]

http://www.tuoitre.com.vn/Tianyon/Index.aspx?ArticleID=132736&ChannelID=89


"Cho đến ngày giải phóng 1975, Sài Gòn đã có một cơ sở vật chất, kinh tế kỹ thuật lớn nhất miền Nam, nơi tập trung hơn 80% năng lực sản xuất công nghiệp cả miền Nam. Nơi đây tập trung hơn 38.000 cơ sở công nghiệp, tiểu thủ công nghiệp lớn nhỏ, trong đó có 766 công ty và 8.548 cơ sở công nghiệp tư nhân.

​

Đường phố SG, 1974​

​

----------------------------- Tự động gộp bài viết ---------------------------

[FONT=Arial, Helvetica, sans-serif]​

​

Phi trường Tân Sơn Nhất[/FONT]

"Hòn Ngọc Viễn Đông" Sài Gòn:
khu vực trung tâm SG bao gồm các tòa nhà kiểu Pháp dành chỗ làm việc cho chính quyền đô hộ
khu vực vui chơi giải trí, văn hóa dành cho người Mẫu Quốc và người Bản Xứ có chức vụ cao, nơi mà dân thường ko bén mảng tới (sở thú, nhà hát)
các hình trên đưa ra đều có chổ chưa đúng, nhìn kỹ thì thấy hình chụp...1 chỗ, mà góc chụp khác nhau
những hình chụp chỗ xập xệ, nhà tạm, kênh đen ko được tính là trung tâm bởi nó ở ngoại ô vào thời bấy giờ

=> Hòn Ngọc Viễn Đông phục vụ cho công cuộc xâm lược và tẩy não đất nước

cả 1 khu vực miền Nam chỉ có vài nơi gần tương tự mà bảo là phát triển thì cũng hơi bị tâm thần [].
----------------------------- Tự động gộp bài viết ---------------------------

Kênh Tàu Hủ Q8, thời CQ SG ko phải trung tâm nên ... kệ nó

ko hiểu ý bác[]

khác cái là có thêm cái nhà cao tâng ở xa xa[]

xin lỗi chứ, mấy cảnh trên chỉ chụp 1 vài chỗ rồi đổi góc chụp, hôm nay chụp trái, mai chụp phải, bữa bám càng thì chụp trên cao làm ra vẻ chỗ nào cũng phồn hoa độ thị, chứ thực ra có 1 khu à ông ơi, nhai đi nhai lại cũng mấy chỗ đó. bây h dưới nông thôn nó còn hiện đại hơn

==============

báo chí nào viết là "tết độc lập" . sai tè le ra, con nít cười cho
đây là ngày thống nhất chứ ko phải độc lập.
ngày độc lập có từ năm 1945 (02/09/1945)​

Ý em nói là sau 40 năm , SG vẫn có những chỗ tương tự thế . Để cuối tuần em rảnh vác con Cà Nông đi làm vài pose ở BT , Q4 và cả cái nhếch nhác ngay trong lòng Q1 .

Nước Mỹ có những chỗ giống y nguyên 200 năm trước không? So với chả sánh!